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Аннотация
Книга основана на анализе более 150 научных работ

(медицинская экология, физиология растений, эпидемиология,
урбанистика) на нескольких языках более чем 30 стран.
Доказано: слишком часто и коротко стриженный монокультурный
газон повышает тепловой стресс в городе, способствует
накоплению мелкодисперсной пыли PM2.5 и не снижает риск
клещевых инфекций. Высокое луговое разнотравье, напротив,
улучшает качество воздуха (фильтрация, фитонциды), снижает
температуру приземного слоя на 5–10°C и положительно влияет
на психическое и соматическое здоровье горожан.

Косить (повреждать) или миловать (ухаживать) полезнее для
всех?

Это черновик книги. Мы создаем её вместе с вами! С какими
проблемами озеленения вы сталкиваетесь? Как коммунальные
службы разрушают ваш двор? Чего вам не хватает, чтобы
защитить природу под окном? Читайте главы, делитесь своим
опытом и запросами в комментариях, а мы добавим в книгу



 
 
 

практические решения, которые нужны именно вам в реальной
жизни!
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Сергей Шевцов
Косить нельзя миловать.

Газоны для здоровья
 

Введение. Почему
мы «бреем» планету?

 
Закройте глаза и представьте типичное летнее утро в го-

роде. Вы просыпаетесь не от пения птиц, а от надрывного,
монотонного рева. Это дворник в оранжевом жилете, воору-
женный бензиновым триммером, методично «сбривает» зе-
леную траву под вашим окном, оставляя после себя пожел-
тевшую стерню. В воздухе плывет терпкий запах скошен-
ной зелени. Нам кажется, что это запах свежести, уюта и ле-
та. Однако современная биология говорит об обратном: это
химический «крик о помощи», стрессовый сигнал (GLV –
green leaf volatiles), который растения выделяют при тяже-
лых физических травмах.

Сотни лет назад идеально ровный газон был символом
статуса аристократии. Это был знак того, что лорд настоль-
ко сказочно богат, что может позволить себе огромный ку-
сок земли, на котором не нужно выращивать еду. Сегодня



 
 
 

эта эстетика прошлого превратилась в бездумную глобаль-
ную привычку. Мы продолжаем маниакально брить траву,
заливать её кубометрами чистой питьевой воды и засыпать
удобрениями, не задаваясь главным вопросом: зачем мы это
делаем?

Ответ «ради порядка» больше не работает. Мировая нау-
ка доказала: коротко подстриженный монокультурный газон
– это экологическая пустыня. Это «зеленый бетон».

Эта книга – обзор более чем 150 самых лучших научных
статей и просто здравого смысла. «Косить нельзя миловать»
– не просто игра слов. Это выбор, который сегодня стоит пе-
ред каждым владельцем загородного участка, перед каждым
председателем ТСЖ, каждым чиновником и каждым нерав-
нодушным жителем. Где мы поставим запятую?

На страницах этой книги мы не будем призывать вас бро-
сить всё и зарасти бурьяном до второго этажа. Мы будем опи-
раться на строгие научные исследования, индексы теплово-
го стресса, психологию и социологию, чтобы показать реаль-
ную альтернативу. Вы узнаете:

· Почему математическая задача об идеальном покосе
нерешаема, и как хаотичная работа триммером сжигает на-
ши налоги;

· Как «умное зонирование» экономит деньги подрядчиков
и возвращает в город хороший воздух;

· Почему мужчин так непреодолимо тянет взять в руки
ревущий триммер (и при чем тут неосознанная агрессия);



 
 
 

· И главное – как с помощью смартфона, искусственно-
го интеллекта и современных технологий (Smart City) пре-
вратить «зеленый бетон» в живую, исцеляющую экосистему,
приносящую пользу людям.

Пришло время перестать воевать с ландшафтом и начать с
ним сотрудничать. Пора заглушить мотор и посмотреть, ка-
кое золото на самом деле растет у нас под ногами.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. Мифы «зеленого

бетона» (экономика,экология и
страхи). Глава 1. Иллюзия порядка.

Почемумонокультуры трав –
это экологическая полупустыня

 
Вспомните типичный рекламный проспект любого жило-

го комплекса или загородного поселка. Что там можно бы-
ло увидеть? Улыбающуюся семью, детскую площадку и бес-
конечный, идеально ровный, ярко-зеленый ковер травы. На
нем нет ни одного одуванчика, ни одного кустика клевера,
ни одной травинки, которая посмела бы выбиться из обще-
го строя. Для современного городского жителя эта картинка
стала синонимом слова «порядок». Нам кажется, что, если
трава подстрижена под линейку, значит, окружающая среда
находится под контролем, она чиста, безопасна и благопо-
лучна.

Но если бы мы могли посмотреть на этот идеальный газон
глазами биолога, врача, эколога или даже обыкновенной пче-
лы или рядового муравья, мы бы увидели совершенно иную
картину. Мы бы увидели бесплодную пустошь. Зеленую, по-
литую водой, но почти совсем мертвую экологическую по-
лупустыню. Как же получилось, что человечество потратило



 
 
 

столько усилий, чтобы закатать свои города в «зеленый бе-
тон»?

Историческая ловушка: от аристократов до СНи-
Пов

Чтобы понять абсурдность нашей одержимости идеаль-
ным газоном, нужно заглянуть в историю. Есть много науч-
ных публикаций, посвященных потере биоразнообразия из-
за увеличения количества монокультурных газонов, где учё-
ные проследили удивительный путь эволюции нашего отно-
шения к траве.

Изначально расчищенные от леса пространства вокруг
замков в Средневековье носили сугубо оборонительный ха-
рактер – чтобы враг не мог подобраться незамеченным. Поз-
же, в Англии и Франции XVII–XVIII веков, ровный газон
стал абсолютным символом статуса. Содержание огромных
лужаек, на которых паслись не коровы или овцы, а просто
росла трава, требовало колоссального ручного труда – армий
садовников с косами. Иметь газон означало заявить миру: «Я
настолько сказочно богат, что могу позволить себе владеть
землей и не выращивать на ней еду или пасти скот».

В середине XX века, с развитием пригородов в Северной
Америке и появлением доступных бензиновых косилок, этот
символ статуса был успешно продан среднему классу. Газон
стал стандартом «хорошего тона», а затем этот стандарт пе-
рекочевал в градостроительные нормы (СНиПы) по всему



 
 
 

миру, включая постсоветское пространство. Мы забыли из-
начальный смысл и просто начали копировать форму. Муни-
ципалитеты до сих пор требуют скашивать траву до 3–5 сан-
тиметров, искренне полагая, что занимаются «благоустрой-
ством и озеленением». Но наука уровня 2020-х годов бьет
тревогу: этот подход убивает природу в наших городах.

Глобальная гомогенизация – мир одинаковой тра-
вы

В последние годы учёные провели и опубликовали мас-
штабное исследование, посвященное так называемой «гомо-
генизации континентального масштаба» (Continental-scale
homogenization). Ученые доказали пугающий факт: стан-
дартные газоны делают все города мира одинаковыми.

Экосистемы Пекина, Шымкента, Бостона, Лондона или
Москвы исторически формировались под воздействием раз-
ных климатических условий. Везде была своя уникальная
флора: морское побережье, степное разнотравье, луговые
цветы, засухоустойчивые растения и т.д. Но сегодня, куда бы
вы ни приехали, в городских дворах вы увидите одно и то же:
мятлик луговой, овсяницу или райграс. Мы уничтожаем ло-
кальную природную идентичность и заменяем ее влаголюби-
вой, капризной и, по сути, бесполезной чужеродной травой.

Чтобы поддерживать этот искусственный монокультур-
ный ковер (где растет только один вид злаковых), нам при-
ходится вести непрерывную войну с природой. Ведь природа
не терпит пустоты и однообразия.



 
 
 

Парадокс сорняка: как мы убиваем своих помощ-
ников

Эта война привела к тому, что мы демонизировали рас-
тения, которые веками были нашими главными помощни-
ками. Вспомните, как владельцы участков или работники
ЖКХ ненавидят клевер или одуванчики. Их называют «сор-
няками» и безжалостно уничтожают гербицидами, ножница-
ми или триммерами.

Но что такое клевер на самом деле? Исследования «вос-
приятия» так называемых сорняков показывают, насколь-
ко искажено наше понимание. Белый клевер – это расте-
ние-азотфиксатор. На его корнях живут симбиотические
бактерии, которые буквально берут азот из воздуха и питают
им почву. Клевер – это бесплатное, естественное удобрение
для земли и важнейшая кормовая база для опылителей.

Что делаем мы? Мы скашиваем или травим клевер, нару-
шая естественный цикл питания почвы. Трава начинает жел-
теть и чахнуть. Тогда мы идем в магазин, покупаем химиче-
ские азотные удобрения (на производство которых тратят-
ся нефть и газ, создавая выбросы CO2– жару на планете) и
рассыпаем их по газону. Мы уничтожаем бесплатный при-
родный механизм, чтобы потом платить деньги за его искус-
ственный суррогат. Это не просто антиэкологично, это эко-
номически абсурдно.

Микро-апокалипсис под ногами
Воздействие монокультурных газонов на биоразнообра-



 
 
 

зие и пользу людям катастрофично. Идеально выбритый га-
зон – это «искусственная среда», которая враждебна почти
любой форме жизни. В частности:

1. Вымирание насекомых и птиц.
Низко стриженная монокультура не цветет, а значит, не

дает нектара и пыльцы. С городских газонов стремительно
исчезают пчелы, шмели и бабочки. Но дело не только в них.
Исчезают пауки-волки, жужелицы и другие хищные насеко-
мые – та самая «биологическая полиция», которая в есте-
ственной среде контролирует популяции вредителей и тех же
клещей. Лишенные кормовой базы в виде насекомых, из дво-
ров улетают певчие птицы. Экосистема схлопывается, как
карточный домик.

2. Асфальтирование корнями .
Корневая система стандартной газонной травы крошеч-

ная – всего 5–10 сантиметров в глубину. В условиях горо-
да, где почва постоянно уплотняется пешеходами, техникой
и строительной пылью, такая корневая система не способна
разрыхлять грунт. Земля под газоном становится твердой,
как камень (именно поэтому мы называем его «зеленым бе-
тоном»). Когда идет сильный дождь, вода не может впитать-
ся в такую почву. Она просто стекает по газону, как по ас-
фальту, перегружая городские ливневки и вызывая потопы.
Для сравнения: корни диких степных и луговых трав уходят
вглубь на метр и более, работая как мощные буры, инженер-
ные насосы и дренажные каналы.



 
 
 

3. Химическое отравление.
Поскольку монокультура слаба и уязвима к болезням (в

отличие от смешанного луга, где растения симбиотично ве-
ками поддерживают друг друга), она требует постоянных
«лекарств». Фунгициды, гербициды, пестициды – все это в
огромных количествах выливается на траву, а затем смыва-
ется дождями в грунтовые воды и реки. Мы отравляем соб-
ственную воду ради иллюзии визуального контроля стандар-
та, навязанного из других стран.

Пора менять оптику
Наше стремление к тотальному визуальному порядку при-

вело к глубокому биологическому хаосу. Стерильный газон
не очищает воздух так эффективно, как высокий луг, он не
поддерживает жизнь и требует неадекватных вливаний ре-
сурсов.

Мы должны признать: «сорняк» в городе – это не враг, а
пионерный (рудеральный) вид, который природа посылает,
чтобы вылечить поврежденную почву. Одуванчик, напри-
мер, пробивает уплотненный грунт своим стержневым кор-
нем, а клевер насыщает его азотом. Скашивая их каждую
неделю до уровня земли, мы похожи на человека, который
сдирает струпья с заживающей раны, искренне удивляясь,
почему она никак не затянется.

Отказ от тотального выбривания монокультур не означа-
ет, что наши города должны зарасти бурьяном и превратить-
ся в непроходимые джунгли. Существуют умные, техноло-



 
 
 

гичные и эстетичные способы управления ландшафтом, о
которых мы подробно поговорим в следующих главах. Но
первый шаг к выздоровлению – это изменение мышления.
Мы должны научиться видеть смысл в функциональности и
пользе здоровью людей, а не в стерильности и внешности.

Ведь идеальный порядок, который требует столько сил,
воды, бензина и денег – это просто устаревший миф. И как
только мы это поймем, перед нами встанет вполне конкрет-
ный вопрос: а во сколько именно нам обходится эта иллю-
зия?

Ответ на него мы найдем в математике и экономике «эко-
номного» садовода.



 
 
 

 
Глава 2. Экономика «экономного»

садовода. Сравнение затрат на
полив, стрижку и удобрения

 
Субботнее утро идеального домовладельца в массовой

культуре выглядит примерно так: он встает пораньше, выка-
тывает из гаража блестящую, ревущую газонокосилку и пару
часов методично нарезает круги по своему участку, оставляя
за собой запах жженого бензина и скошенной травы. Затем
он разматывает длинный шланг, чтобы обильно полить этот
зеленый ковер, а раз в месяц щедро рассыпает по нему хи-
мические удобрения.

Мы привыкли считать этот ритуал проявлением трудолю-
бия и заботы о своем жилище. Соседи одобрительно кива-
ют: «Смотрите, какой хозяин, как у него чисто». Никто не
хочет прослыть лентяем, чей двор зарос «бурьяном». Одна-
ко если мы отбросим социальные стереотипы и возьмем в
руки калькулятор, то обнаружим поразительную вещь. Уста-
ревший традиционный уход за монокультурным газоном –
это настоящая временная и финансовая черная дыра.

Мы добровольно оформили на себя «зеленую ипотеку»,
по которой вынуждены платить деньгами, временем и при-
родными ресурсами, не получая взамен практически ника-
ких дивидендов, кроме «так положено». Пришло время по-



 
 
 

знакомиться с экономикой «экономного садовода» – концеп-
цией, которая доказывает, что в XXI веке самое прибыльное
действие – это осознанное бездействие.

Скрытая смета «зеленого бетона»
Чтобы понять масштабы растрат, давайте обратимся к

агротехнике газоноведения. Уже давно ученые скрупулез-
но описали классический подход: интенсивная подготовка
грунта, регулярное внесение азотных удобрений, аэрация,
гербициды против сорняков и, разумеется, частая низкая
стрижка.

Этот подход действительно работает. Но есть нюанс: он
разрабатывался для стадионов, полей для гольфа и профес-
сиональных спортивных площадок, где газон испытывает ко-
лоссальные механические нагрузки. Применять такие ресур-
соемкие технологии повсеместно – во дворах обычных мно-
гоэтажек, на дачах или городских обочинах – это экономи-
ческое и медицинское преступление.

Смета традиционного газона складывается из четырех
главных статей расхода, каждая из которых вытягивает день-
ги из бюджетов (как личных, так и муниципальных). В част-
ности:

1. Водная зависимость
Стандартная газонная трава (например, мятлик луговой)

имеет катастрофически короткую корневую систему – всего
5–10 сантиметров. Из-за этого она совершенно не способна
добывать влагу из глубоких слоев почвы. В условиях летней



 
 
 

жары, особенно в резко континентальном климате, верхний
слой земли быстро пересыхает. Чтобы искусственный газон
не пожелтел и не умер, его нужно поливать постоянно.

На поддержание 100 квадратных метров газона в жаркий
месяц может уходить до нескольких кубометров чистой, пи-
тьевой воды еженедельно. Мы тратим драгоценный ресурс,
прошедший сложные стадии очистки на городских водока-
налах, просто чтобы вылить его в перегретую землю, откуда
он испарится за пару часов. Естественный луг и экоцветник
с глубокими корнями (уходящими на метр и более) требует
ровно ноль литров искусственного полива. Он выживает за
счет грунтовых вод и росы.

2. Налог на триммер(ГСМ и амортизация)
Каждый покос – это прямые убытки, траты без прибы-

ли и пользы. Если вы домовладелец, вы платите за бензин,
масло, электричество, леску для триммера или ремонт газо-
нокосилки. Если вы городская администрация, эти цифры
умножаются на тысячи. Муниципалитеты тратят колоссаль-
ные доли бюджетов ЖКХ на закупку горюче-смазочных ма-
териалов для армий коммунальщиков. Эта техника изнаши-
вается, требует запчастей и регулярного обслуживания. Лю-
ди буквально сжигают свои или бюджетные деньги в цилин-
драх бензиновых двигателей, чтобы уничтожить траву, кото-
рая пытается бесплатно очистить наш воздух и почву.

3. Химическая игла
Как мы выяснили в первой главе, скошенный газон слаб



 
 
 

и уязвим. Удаляя скошенную биомассу (траву и листья),
мы лишаем почву естественного питания – гумуса. Земля
истощается. Чтобы поддерживать яркий зеленый цвет, нам
приходится покупать синтетические удобрения, производ-
ство которых само по себе является грязным и энергоем-
ким процессом. Кроме того, ослабленный монокультурный
газон подвержен грибковым заболеваниям и атакам вредите-
лей, что требует покупки фунгицидов и инсектицидов. Есте-
ственный биоценоз в этом не нуждается: белый клевер сам
фиксирует азот, а корни живых трав перегнивают в микро-
флоре почвы, создавая идеальное бесплатное удобрение.

4. Человеко-часы
Пожалуй, самый недооцененный ресурс – это время. Под-

держание идеального газона требует десятков часов физиче-
ского труда за сезон. Это время, которое человек мог бы про-
вести с семьей, за отдыхом или выращиванием полезного. В
масштабах города – это зарплаты тысяч рабочих, которые за-
няты деструктивным трудом (уничтожением зелени), вместо
того чтобы заниматься созидательным – например, высадкой
цветников или уходом за многолетними кустарниками.

Наука бездействия: Less is more!
Однажды недавно биологи взяли стандартные городские

газоны и просто перестали их часто косить, сократив коли-
чество покосов с 15–20 до 1–3 раз в год. Результаты превзо-
шли все ожидания. Всего за пару лет, без копейки вложе-
ний, без посадки новых семян, видовое богатство растений



 
 
 

на этих участках выросло на 30%. Природа сама, совершен-
но бесплатно, принесла семена местных луговых трав и цве-
тов, превратив скучный зеленый бетон в разноцветный луг.

В исследовании, получившее неофициальное название
«Жужжащий газон», было также выявлено, что переход
к низкоинтенсивному уходу возвращает в города насеко-
мых-опылителей: бабочек, пчёл и т.д.

«Меньше значит больше» (Less is more) – это не просто
красивый слоган, это доказанный математический и биоло-
гический закон управления ландшафтом в XXI веке.

Возрождение экономного садовода
Осознанный, или «экономный», садовод – это не тот, кто

махнул рукой на свой двор. Это стратег, который понима-
ет, как работают экосистемы. Он знает, что, если не мешать
природе, она сама выполнит большую часть тяжелой работы.

Вместо того чтобы бороться с одуванчиками, он позволя-
ет им своими стержневыми корнями бесплатно разрыхлять
уплотненную глинистую почву.

Вместо того чтобы лить кубометры воды, он позволяет
траве вырасти до 15–20 сантиметров: высокие стебли отбра-
сывают тень на землю, защищая корни от перегрева и сохра-
няя влагу даже в самый знойный июль.

Вместо того чтобы тратить выходные на оглушающий рев
триммера, он аккуратно выкашивает лишь тропинки для
ходьбы (о чем мы подробно поговорим в главе об «Умном
зонировании»), оставляя остальную площадь в покое.



 
 
 

Экономика экономного садовода предельно проста: нуле-
вые затраты на полив, нулевые затраты на удобрения, мини-
мальный износ техники и освобожденное время. Но что мы
получаем взамен? Только ли сэкономленные деньги?

Оказывается, пока мы экономим ресурсы, высокая тра-
ва начинает работать на нас как гигантский климатический
кондиционер. И разница температур между бритым «зеле-
ным бетоном» и диким лугом настолько колоссальна, что
способна в прямом смысле слова спасать жизни в летнюю
жару.

О том, как газон превращается в печку, и почему высо-
кие травы – это единственный бесплатный способ охладить
и очистить наши города, мы расскажем в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 3. Газон как печка.

Индексы перегрева поверхности
и роль высокой травы
в охлаждении города

 
Представьте себе типичный июльский день в современ-

ном мегаполисе. Температура воздуха в тени уверенно под-
бирается к отметке +35 °C. Раскаленный асфальт плавится
под ногами, от бетонных стен домов пышет жаром, а воз-
дух дрожит, как над открытым пламенем. Вы инстинктив-
но ищете спасения и сворачиваете с тротуара на идеально
выстриженный зеленый газон в ближайшем сквере. Вам ка-
жется, что сейчас вы почувствуете долгожданную прохладу.
Но происходит странное: от земли веет такой же удушающей
жарой, как от парковки супермаркета.

Наш мозг обманывает нас. Мы привыкли ассоциировать
зеленый цвет с лесной свежестью, влагой и тенью. Однако
современная термодинамика и городская климатология без-
жалостно разрушают эту иллюзию. Низко стриженный моно-
культурный газон под прямыми солнечными лучами не охла-
ждает город. Наоборот, он работает как гигантская, раска-
ленная сковородка.

Чтобы понять, как мы добровольно превратили свои дво-



 
 
 

ры в печи, нужно разобраться в физике растений и эффекте
«городского теплового острова» (Urban Heat Island).

Анатомия «зеленой сковородки»
Когда солнце нагревает поверхность Земли, эта энергия

должна куда-то деваться. Асфальт и бетон поглощают теп-
ловую радиацию и накапливают ее, нагреваясь до 60–70 °C.
Именно поэтому в городах всегда на несколько градусов
жарче, чем в пригороде. Городские планировщики искрен-
не верят, что спасти ситуацию может озеленение, и засевают
пустующие пространства стандартной газонной травой. Но
затем они совершают фатальную ошибку: они дают команду
эту траву скосить.

Что происходит, когда лезвие триммера срезает траву,
оставляя «положенные по СНиПу» 3–5 сантиметров высо-
ты?

Во-первых, мы полностью оголяем почву. Крошечные
травинки больше не отбрасывают тень на землю. Прямые
солнечные лучи начинают беспрепятственно бить прямо в
грунт.

Во-вторых, лишенная защиты земля начинает стреми-
тельно терять влагу. Верхний слой высыхает, трескается и
превращается в пыль. Теплоемкость сухой земли ничтожна
– она моментально перегревается.

Многочисленные замеры, проведенные с помощью тепло-
визоров и спутниковых снимков в городах с континенталь-
ным климатом, показывают шокирующие цифры. В разгар



 
 
 

солнечного дня температура поверхности стандартного, ко-
ротко выбритого газона может достигать +50... +55 °C. Да,
он выглядит зеленым (если его заливают тоннами воды), но
физически он горячий. Человек, стоящий на таком газоне,
получает мощный поток отраженного тепла снизу. Индекс
теплового стресса (показатель того, как человеческое тело
ощущает температуру с учетом излучения и влажности) на
таком участке зашкаливает.

Природный кондиционер: как работает высокая
трава

А теперь давайте посмотрим на участок, до которого не
добралась косилка коммунальных служб – на естественный
городской луг, где трава достигает высоты 20, 30 или даже
50 сантиметров.

Здесь вступает в игру один из самых гениальных меха-
низмов природы – эвапотранспирация (суммарное испаре-
ние влаги почвой и растениями).

Высокая трава (особенно неприхотливые местные виды)
обладает мощной, глубокой корневой системой, которая
способна доставать влагу из нижних слоев грунта. Эта вода
поднимается по стеблям к листьям и испаряется через мик-
роскопические поры (устьица).

Из школьного курса физики мы помним, что переход во-
ды из жидкого состояния в газообразное (испарение) требу-
ет огромного количества энергии. И эту энергию растения
забирают прямо из окружающего, раскаленного воздуха. То



 
 
 

есть луговая трава буквально «съедает» жару.
Кроме того, высокие стебли и густые листья создают плот-

ный полог, который отбрасывает глубокую тень на почву.
Земля под высокой травой всегда остается влажной и про-
хладной, даже если дождя не было несколько недель.

Математика прохлады
Разница между «зеленым бетоном» и диким лугом выра-

жается в конкретных, измеримых величинах. В научных ста-
тьях по урбанистике и климатологии (на которые мы опира-
емся в нашем исследовании) приводится следующая матема-
тическая зависимость. В то время как обычный стриженый
газон на солнце перегревается до +50 °C и выше, температу-
ра поверхности высокого луга подчиняется совершенно дру-
гой формуле:

Т (поверхности луга) Т (воздуха) (от 5 до 10 °C)
Это означает, что температура поверхности цветущего

разнотравья в жаркий день не только не превышает темпе-
ратуру воздуха, но и оказывается на 5–10 градусов ниже ее!
Если на улице +35 °C, то в гуще высокого луга будет около
+25...+27 °C.

Представьте себе масштаб: город получает тысячи квад-
ратных метров поверхностей, которые активно, бесплатно
и непрерывно охлаждают среду вокруг себя, создавая ком-
фортный микроклимат. Высокая трава работает как сеть ги-
гантских, бесшумных кондиционеров, не потребляющих ни
киловатта электроэнергии и не выбрасывающих в атмосфе-



 
 
 

ру фреон. Наоборот, в процессе фотосинтеза они поглощают
углекислый газ.

Абсурд летнего покоса
Понимание этих физических процессов делает традици-

онную практику летних покосов не просто глупой, а эколо-
гически преступной.

В июле и августе, когда города задыхаются от экстремаль-
ной жары, когда скорые помощи не успевают выезжать к по-
жилым людям с сердечными приступами от тепловых уда-
ров, на улицы выходят бригады с триммерами. С методично-
стью роботов они уничтожают единственный барьер между
раскаленным солнцем и почвой.

Они срезают растения до того состояния, когда меха-
низм эвапотранспирации полностью останавливается. Расте-
ние, переживая глубочайший шок от ампутации 90% своей
биомассы в жару, закрывает устьица, чтобы не погибнуть от
обезвоживания. Испарение прекращается. Кондиционер вы-
ключается. Газон желтеет, превращаясь в колючую стерню,
а городская среда получает дополнительную порцию беспо-
щадного тепла.

Мэрии тратят колоссальные средства на системы охла-
ждения, установку распылителей воды на улицах и кондици-
онирование муниципальных зданий. Но при этом они же из
бюджета оплачивают работу людей, которые разрушают са-
мую эффективную систему терморегуляции планеты.

Отказ от тотального покоса в пользу создания высоких



 
 
 

луговых участков – это не вопрос эстетики. В эпоху гло-
бального потепления это вопрос выживания городов. Густая,
высокая растительность под окнами квартир способна сни-
зить температуру фасадов зданий, уменьшить нагрузку на
домашние кондиционеры и спасти тысячи жизней в период
аномальной жары.

Но климат-контроль – это не единственная суперспособ-
ность «экономного» луга. Пока высокая трава охлаждает
наш город, её сложная пространственная структура выпол-
няет еще одну критически важную работу, за которую мы
привыкли платить производителям бытовой техники. Она
работает как трехмерный фильтр, спасающий наши легкие
от невидимого убийцы – мелкодисперсной пыли. И об этом
механизме пойдет речь в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 4. 3D-фильтр. Как

трава задерживает и
очищает PM2.5 и пыль

 
Если вы живете в крупном городе, то наверняка знаете

этот специфический привкус воздуха в конце сухого летне-
го дня. Это смесь выхлопных газов, стертых автомобильных
шин, строительной взвеси и высохшей земли. Мы привыкли
называть это просто «пылью», но экологи и врачи использу-
ют куда более грозные термины: PM10 и PM2.5.

Это мелкодисперсные твердые частицы, диаметр которых
составляет менее 10 и 2.5 микрометров соответственно. Они
настолько малы, что не задерживаются естественными филь-
трами нашего носа и гортани. Частицы PM2.5 проникают
глубоко в легкие, а оттуда – прямо в кровеносную систему,
провоцируя астму, аллергии, инфаркты и хронические забо-
левания. Всемирная организация здравоохранения офици-
ально признает загрязнение воздуха мелкодисперсными ча-
стицами одной из главных причин преждевременной смерт-
ности в мегаполисах.

Как с этим бороться? Муниципалитеты регулярно поли-
вают асфальт поливальными машинами, а жители покупают
в квартиры дорогие HEPA-фильтры и мойки воздуха. При
этом прямо за окнами наших домов находится колоссальный



 
 
 

природный механизм очистки, который мы с маниакальным
упорством срезаем под корень каждую неделю.

Миф о «гладком поле»
Среди сторонников короткой стрижки газонов популярен

аргумент: «Короткая трава – это чистота. Как ковер в доме:
его нужно пылесосить и стричь, чтобы не было грязи». Это
классическая ошибка восприятия, когда мы переносим пра-
вила уборки закрытого помещения на открытую экосистему.

На улице действуют совершенно другие законы аэродина-
мики. Идеально подстриженный до 3–5 сантиметров газон
представляет собой практически плоскую, аэродинамически
гладкую поверхность. Когда дует ветер, он не встречает на
таком газоне никакого сопротивления. Потоки воздуха бес-
препятственно скользят над короткой стерней, подхватывая
с оголенной, пересохшей земли новые порции пыли и неся
их прямо в открытые окна квартир и на тротуары.

«Выбритый» газон не задерживает летящую пыль. Он ра-
ботает как взлетная полоса, позволяя ветру разгоняться и
поднимать в воздух все больше грязи.

Архитектура зеленой губки: Индекс LAI
Чтобы понять, как природа фильтрует воздух, нужно по-

знакомиться с термином Индекс листовой поверхности (Leaf
Area Index, LAI). Этот показатель обозначает общую пло-
щадь всех листьев растений, приходящуюся на один квад-
ратный метр земли.

У стандартного, свежескошенного монокультурного газо-



 
 
 

на индекс LAI критически низок – около 1–2. Это значит,
что на квадратный метр земли приходится всего пара квад-
ратных метров крошечных, жестких травинок.

Теперь посмотрим на естественный луг или мавританский
газон, где траве и цветам позволили вырасти до 30–50 сан-
тиметров. Индекс LAI здесь может достигать 5, 7 и даже 10!
Пространство над землей превращается в сложную, много-
уровневую трехмерную сеть.

Как работает этот природный 3D-фильтр?
· Аэродинамический тормоз.Когда порыв ветра, несу-

щий облако пыли, врезается в высокие стебли разнотравья,
он разбивается на тысячи микро-завихрений. Скорость вет-
ра резко падает. Тяжелые частицы (PM10 и крупнее) теряют
кинетическую энергию и под действием гравитации просто
оседают на землю, так и не долетев до наших легких.

· Электростатическая ловушка . Листья многих луго-
вых растений, особенно сорных трав, покрыты микроско-
пическими волосками (трихомами) и тонким слоем расти-
тельных восков или смол. Эти поверхности обладают сла-
бым электростатическим зарядом. Когда мельчайшие, неви-
димые глазу частицы PM2.5 пролетают сквозь эти зарос-
ли, они буквально примагничиваются к листьям и намертво
прилипают к ним.

По данным исследований в области городского озеле-
нения (включая индексы Сингапура и работы из базы



 
 
 

Landscape and Urban Planning), сложные, структурно разно-
образные участки с высокой растительностью улавливают в
3–5 раз больше мелкодисперсной пыли, чем гладкие стриже-
ные газоны.

Цикл самоочистки: куда девается пыль?
Возникает логичный вопрос: если высокая трава работает

как фильтр, не станет ли она сама со временем грязной и
опасной? Не нужно ли ее «вытряхивать»?

Здесь природа демонстрирует свое абсолютное превос-
ходство над искусственными технологиями. Любой домаш-
ний HEPA-фильтр нужно менять, когда он забивается. Рас-
тения же обладают встроенным механизмом самоочистки,
который запускается с каждым дождем.

Капли дождя смывают накопившуюся на листьях токсич-
ную пыль и сажу вниз, в почву. И вот тут в игру вступает
голобиом – невидимый мир почвенных бактерий, грибов и
микроорганизмов, живущих в симбиозе с глубокими корня-
ми луговых трав. Этот мощный биологический реактор спо-
собен расщеплять сложные органические загрязнители из
автомобильных выхлопов, а тяжелые металлы прочно свя-
зываются в почвенной матрице, переставая быть токсичной
пылью. Корни растений удерживают эту землю, не давая ей
размываться или разлетаться. Фильтр обнулился и снова го-
тов чистить воздух.

Но что происходит, когда мы вмешиваемся в этот цикл с
косилкой?



 
 
 

Триммер как генератор смога
Самая большая ирония современного благоустройства за-

ключается в самом процессе покоса. Мало того, что газоно-
косильщик уничтожает природный 3D-фильтр, он еще и ра-
ботает как мощнейший генератор загрязнений.

Во-первых, большинство триммеров и газонокосилок, ис-
пользуемых в ЖКХ, оснащены дешевыми двухтактными
бензиновыми двигателями. Из-за отсутствия сложных си-
стем очистки выхлопа (как в автомобилях), один такой трим-
мер за час работы может выбрасывать в воздух столько же
канцерогенов и оксидов азота, сколько современный легко-
вой автомобиль, проехавший сотни километров!

Во-вторых, леска триммера, вращаясь на огромной ско-
рости, перемалывает в мельчайшую труху засохшую траву,
насекомых, экскременты животных и верхний слой пересох-
шей почвы. Вся эта биологическая и минеральная пыль мощ-
ным потоком поднимается в воздух. Мы буквально платим
налоги за то, чтобы человек в оранжевом жилете пришел в
наш двор, выключил единственный работающий очиститель
воздуха и распылил под нашими окнами токсичное облако.

Дышать полной грудью
Сохранение высоких, нетронутых участков луговых трав

в городе – это не дань романтике. Это строго рассчитанная
санитарно-эпидемиологическая мера. Чем сложнее и выше
структура растений, тем чище воздух, которым мы дышим.

Замена стерильного «зеленого бетона» на мозаичные луга



 
 
 

способна сэкономить миллионы на лечении респираторных
заболеваний у горожан. Это бесплатная технология, которая
работает 24 часа в сутки, 7 дней в неделю, не требуя замены
расходников.

Однако, как только муниципалитетам предлагают оста-
вить траву в покое, звучит главный, казалось бы, железобе-
тонный контраргумент. Аргумент, который вызывает перво-
бытный страх у любой матери и любого собаковода. Этот ар-
гумент звучит как приговор: «Если мы не будем косить, нас
заживо съедят клещи».

Действительно ли короткий газон – это гарантия безопас-
ности? Или мы стали жертвами опасной иллюзии, которая
заставляет нас уничтожать настоящих врагов клещей? Да-
вайте обратимся к жесткой науке и навсегда закроем этот
вопрос в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 5. Невидимый фронт.

Подземная инженерия
лугов против хрупкости

«зеленого бетона»
 

В урбанистике, сфере ЖКХ и ландшафтном дизайне мы
привыкли оценивать растения исключительно по их надзем-
ной части. Мы восхищаемся ровной изумрудной щетиной
партерного газона и часто с подозрением смотрим на высо-
кие, раскидистые стебли лугового разнотравья. Однако этот
сугубо эстетический, поверхностный взгляд скрывает от нас
главную драму, которая разворачивается под землей.

Фундаментальный закон физиологии растений гласит: то,
что мы видим на поверхности – это лишь вершина айсберга.
Настоящая жизнь, стрессоустойчивость и колоссальная эко-
логическая польза любого растительного сообщества скры-
ты в его корневойсистеме. Опираясь на новейшие данные
почвоведения и экологии лугов (включая исследования ди-
намики фитомассы и накопления почвенного углерода до
2024–2025 годов), пришло время понять: почему регулярное
скашивание травы «под ноль» убивает не только зелень, но и
саму землю, превращая живой двор в безжизненную пусты-
ню.



 
 
 

Закон баланса: почему сверхукосы и бритье убива-
ет корни

Каждое травянистое растение – это совершенная эконо-
мическая система, которая всегда стремится к строгому ба-
лансу между «верхами и низами» (root-to-shoot ratio). Над-
земная часть (листья и стебли) работает как огромная сол-
нечная батарея, вырабатывая энергию в процессе фотосин-
теза. Эта энергия направляется вниз, чтобы питать и нара-
щивать корни. Корни, в свою очередь, работают как мощные
насосы: они добывают воду и минеральные вещества из глу-
бины почвы и отправляют их наверх.

Согласно классическим моделям чистой первичной про-
дукции луговых экосистем (например, многолетним иссле-
дованиям А.А. Титляновой по продукционно-деструкцион-
ным процессам луговых степей), основной пик прироста
корней в природе всегда следует за пиком прироста зеленой
массы с задержкой примерно в один месяц. Сначала расте-
ние строит свои «солнечные панели», а затем пускает энер-
гию на развитие подземной сети.

Что происходит, когда мы с маниакальным упорством
каждые две недели сбриваем партерный газон триммером,
оставляя жалкие 3–5 сантиметров? Мы ввергаем растение
в состояние непрерывного физиологического шока. Лишив-
шись листьев, трава судорожно пытается отрастить их зано-
во, чтобы не погибнуть от голода. На это тратятся все внут-



 
 
 

ренние резервы. О развитии корней больше нет и речи – рас-
тение сбрасывает балласт, и глубокая корневая система от-
мирает.

В результате под идеально ровным партерным газоном
формируется слабая, поверхностная корневая мочка длиной
не более тех же 3–5 сантиметров. Такой газон становится
экологическим «инвалидом», который больше не может до-
бывать влагу из глубины. При малейшей засухе он желтеет и
выгорает, требуя ежедневного, обильного полива и расходуя
колоссальные объемы водопроводной воды.

Растения – инженеры почвы: взламывая городской
грунт

Городская почва – это не рыхлый лесной чернозем. Из-за
постоянного строительства, использования тяжелой техни-
ки, вибраций от транспорта и вытаптывания она уплотняет-
ся до состояния бетона. Короткие и слабые корни стрижено-
го газона физически не способны пробить эту корку. Поэто-
му во время сильных ливней вода не впитывается в землю, а
стекает по поверхности такого газона, как по куску асфаль-
та, перегружая ливневую канализацию и вызывая локальные
потопы.

Но если дать траве вырасти, картина меняется кардиналь-
но. Как показывают комплексные исследования естествен-
ных экосистем (в частности, детальные работы сибирских
ученых по оценке запасов корневых систем пойменных лу-



 
 
 

гов реки Оби), подземная фитомасса дикого разнотравья во
много раз превышает надземную! В здоровом луговом сооб-
ществе до 70-80% всей массы растения скрыто под землей.

Корни многих луговых видов – таких как клевер луговой
(Trifolium pratense), люцерна посевная (Medicago sativa), ты-
сячелистник и различные виды овсяницы – уходят вглубь на
50, 100, а в некоторых случаях и до 150 сантиметров. Эти
глубокие стержневые корни работают как мощные природ-
ные буры. Они взламывают мертвый, спрессованный город-
ской грунт. Проникая в глубину, а затем постепенно отмирая
и обновляясь, они оставляют после себя миллионы микро-
скопических канальцев и капилляров. По этим капиллярам
вода и кислород проникают глубоко в почву.

Разнотравный луговой газон работает как гигантская губ-
ка: он способен впитать и удержать в десятки раз больше
дождевой воды, чем стриженый партер. Он защищает город
от подтоплений, а в периоды жары эта накопленная на глу-
бине влага питает растения и постепенно испаряется, охла-
ждая раскаленный городской воздух на 10–15 градусов.

Углеродный след и фабрика плодородия
Еще одна критическая функция глубоких корней, о кото-

рой не знают сторонники тотальных покосов, – это защита
климата и восстановление почвы. В недавнем исследовании
международной группы ученых, опубликованном в журнале
Sustainability («Вклад различных видов многолетних трав и



 
 
 

характеристик их корней в накопление почвенного органи-
ческого углерода»), было убедительно доказано: многолет-
ние луговые травы являются одними из самых эффективных
поглотителей углерода на планете.

Партерный газон – это источник постоянных выбросов
CO (из-за работы бензокосилок, производства синтетиче-
ских удобрений и насосов для полива). А вот луговое раз-
нотравье, напротив, активно улавливает углекислый газ из
грязного городского воздуха. Энергия направляется вниз, и
глубокие корни депонируют (запирают) этот углерод глубо-
ко под землей в виде почвенного органического углерода
(SOC).

Исследователи установили, что внедрение в травостои
глубокоукореняющихся многолетников (тимофеевки, крас-
ного клевера, люцерны) всего за несколько лет фундамен-
тально меняет химию почвы, значительно увеличивая запа-
сы углерода на глубине до 30 см и ниже. Луг не просто растет
в земле – он создает новую, плодородную землю. Стриженый
же газон ведет к деградации грунта: углерод из верхних сло-
ев быстро окисляется на солнце и улетучивается, оставляя
после себя бесплодную, пылящую субстанцию.

Кроме того, в прикорневой зоне (ризосфере) глубоких
корней кипит невидимая жизнь. Корневые экссудаты (выде-
ления сахаров и кислот) кормят миллиарды полезных поч-
венных бактерий и микоризных грибов. Формируется голо-
биом – сложнейшая нейросеть микроорганизмов, которая



 
 
 

защищает растения от болезней, перерабатывает токсины го-
родской среды и делает почву по-настоящему живой. Корот-
кие корни «зеленого бетона» не способны поддерживать этот
микромир.

Когда коммунальные службы или возмущенные соседи
требуют «покосить этот бурьян», они не просто наводят ви-
зуальный порядок по архаичным лекалам XX века. Они бук-
вально ампутируют двору его подземные легкие, водопро-
вод, систему охлаждения и климат-контроля. Они убивают
корни.

Переход от повсеместных стерильных партерных газонов
к естественному луговому разнотравью – это не эстетиче-
ский каприз, не дань моде и даже не просто забота о пчелах.
Это сугубо прагматичный шаг по спасению деградирующих
городских почв. Позволяя траве расти в высоту, мы позволя-
ем ее корням бурить спрессованный грунт, накапливать лив-
невую влагу, связывать тяжелые металлы и охлаждать раска-
ленные улицы.

Современный луговой газон с его колоссальной подзем-
ной инженерией больше не должен рассматриваться как эле-
мент декора. Это критически важная городская инфраструк-
тура, технологичная, совершенная и работающая абсолютно
бесплатно. Единственное, что требуется от человека, чтобы
эта фабрика жизни запустилась – заглушить мотор тримме-
ра и позволить природе делать свою работу.



 
 
 

 
Глава 6. Клещевой миф.

Почему «бритье» газона не
спасает и причем тут прививки

 
Если вы попытаетесь убедить администрацию города, со-

седей по дачному участку или председателя ТСЖ в том, что
траву нужно оставить в покое ради спасения от жары и пы-
ли, вы неминуемо столкнетесь с одним и тем же контраргу-
ментом. Этот аргумент произносится с непререкаемой уве-
ренностью и обычно сопровождается испуганным взглядом
на детей или домашних питомцев: «Если мы не будем косить
траву под корень, нас всех заживо съедят клещи!».

Человеческий страх устроен удивительно плоско. Столк-
нувшись со сложной, многофакторной угрозой, наш мозг
отчаянно ищет один-единственный триггер, который мож-
но увидеть глазами и уничтожить физически. В контексте
городской среды таким ложным триггером стал некошеный
луг. Обывателю кажется: высокая трава равна гарантирован-
ному укусу клеща, укус равен неизбежной инвалидности, а
значит, бензиновый триммер – это главное орудие спасения
человеческих жизней.

Однако если мы обратимся к современной эпидемиоло-
гии, доказательной медицине и биостатистике, то увидим со-
вершенно иную картину. Вероятность не просто встретить



 
 
 

клеща, а именно заболеть трансмиссивными инфекциями
(такими как клещевой энцефалит, боррелиоз или сибирский
клещевой тиф) – это не линейная зависимость, а сложней-
шая цепочка из независимых друг от друга вероятностей.

Опираясь на прорывные исследования в области эпиде-
миологического надзора и прогнозирования, мы разложим
этот страх на атомы. Пришло время доказать математически:
люди боятся абсолютно не того, чего следует, а варварский
покос травы уничтожает колоссальную пользу для здоровья,
никак не снижая медицинские риски.

Разберем пять последовательных вероятностей, которые
определяют реальный баланс нашего здоровья.

Вероятность 1. Контакт и укус – почему триммер
бессилен против нейросетей природы

Первое заблуждение гласит: «Если трава скошена до зем-
ли, клещей там нет». Но как доказывает фундаментальная
эпидемиология, плотность популяции и активность иксо-
довых клещей определяются факторами совершенно иного
масштаба. В диссертационном исследовании С.В. Широко-
ступа (2020), где для прогнозирования заболеваемости при-
менялись передовые геоинформационные системы (ГИС) и
искусственные нейросети, четко показано: численность пе-
реносчиков зависит от глобальных климатических анома-
лий, гидротермического коэффициента, температуры почвы
и, главное, численности прокормителей – мелких млекопи-



 
 
 

тающих (мышевидных грызунов).
Клещ не рождается в высокой траве и не питается ею.

Ему нужна стабильная влажность в прикорневой зоне, что-
бы не высохнуть. Как подтверждают современные риск-ори-
ентированные модели (Савельев, 2025), на коротко выстри-
женном, но регулярно поливаемом городском газоне в тени
деревьев создается точно такой же благоприятный микро-
климат для выживания паразита, как и на лугу. Клещ про-
сто смещается в нижний ярус (в подстилку) и продолжает
ждать жертву. Высота травы – это лишь декорация; реальный
риск контакта рассчитывается компьютерными алгоритмами
на основе картографирования природных очагов и систем-
ного мониторинга территорий, а не высоты растительности
во дворе.

Вероятность 2. Вирусофорность – слепой жребий
инфекции

Допустим, контакт состоялся. Означает ли это автомати-
ческое заражение? Абсолютно нет. Здесь в силу вступает
вторая, полностью независимая вероятность – уровень ин-
фицированности (вирусофорности) самой популяции кле-
щей.

Даже в высокоэндемичных регионах (например, в Восточ-
ном Забайкалье или Сибири) далеко не каждый клещ несет в
себе патогены. По данным детального эпидемиологического
анализа А.О. Туранова (2024), структура инфицированно-



 
 
 

сти переносчиков крайне мозаична. Клещ может быть «чи-
стым», может нести только возбудителей иксодового клеще-
вого боррелиоза (ИКБ), моноцитарного эрлихиоза или быть
микст-носителем. В среднем по популяции показатели за-
раженности энцефалитом редко превышают несколько про-
центов, а боррелиями – колеблются в пределах 10–20%. Ес-
ли вас укусил неинфицированный клещ, то глубина его про-
никновения и высота травы, в которой вы его встретили,
имеют ровно нулевое медицинское значение. Покос травы
никак не влияет на биологические процессы внутри организ-
ма клеща и не способен снизить процент зараженных особей
в биоценозе.

Вероятность 3. Иммунный барьер: прорыв или за-
щита организма

Третий рубеж – это биология самого человека. Факт при-
сасывания инфицированного клеща все еще не равен мани-
фестации болезни. Организм человека – это не пассивный
сосуд, а мощнейшая крепость.

Когда патоген попадает в кровь, включаются механизмы
врожденного и адаптивного иммунитета. Как отмечается в
свежих эпидемиологических сводках, огромное количество
укусов инфицированными клещами заканчивается так назы-
ваемой «инаппарантной» (скрытой) формой: иммунная си-
стема успевает уничтожить вирус или бактерию на подсту-
пах, вырабатывая антитела, но не доводя дело до клиниче-



 
 
 

ских симптомов. Заболеет человек или нет, зависит от его
иммунного статуса, общего уровня воспаления в организме,
отсутствия хронического стресса и дефицита сна. Ирония
судьбы заключается в том, что уничтожение городских лу-
гов, лишающее человека чистого воздуха и зон психологиче-
ской разгрузки, напрямую ослабляет этот самый иммунитет,
повышая уязвимость перед любыми инфекциями.

Вероятность 4. Фактор времени: качество и ско-
рость медицинской помощи

Четвертая вероятность лежит целиком в плоскости орга-
низации здравоохранения и грамотности самого пострадав-
шего. Даже если иммунный барьер прорван, современная
медицина способна полностью купировать риски тяжелого
течения болезни на ранней стадии.

Внедрение риск-ориентированного подхода в эпиднадзо-
ре направлено именно на оптимизацию этой ступени: со-
здание экспресс-лабораторий, доступность экстренной серо-
профилактики (введения специфического иммуноглобулина
против КВЭ) и своевременное назначение превентивной ан-
тибиотикотерапии при подозрении на боррелиоз. Если чело-
век знает правила первой помощи, быстро снял клеща, сдал
его на анализ и вовремя получил медицинское сопровожде-
ние, вероятность развития тяжелых нозологий стремится к
нулю. Главная угроза здесь – не «высокий бурьян» у подъез-
да, а позднее обращение к врачу, отсутствие информирован-



 
 
 

ности и дефицит препаратов в локальных медучреждениях.

Вероятность 5. Весовая категория пользы: фитон-
цидный щит против мизерного риска

А теперь сопоставим все эти риски с пятой, самой глав-
ной вероятностью – гарантированной пользой, которую пол-
ноценные, некошеные городские растения приносят здоро-
вью человека каждую секунду.

Эпидемиологический риск пострадать от клеща во дво-
ре исчисляется сотыми долями процента и полностью кон-
тролируется индивидуальными мерами защиты (репеллен-
ты, осмотры, вакцинация). В то же время риски умереть или
получить хронические заболевания от причин, вызванных
разрушением городской экологии, составляют десятки про-
центов для каждого жителя города!

Полноценный луговой газон – это мощнейшая фабрика
фитонцидов (природных антибиотиков, убивающих болез-
нетворные бактерии в воздухе) и ключевой агент фитореме-
диации. Корни и листья разнотравья улавливают тонкодис-
персную пыль (PM2.5 и PM10), тяжелые металлы и токси-
ны, защищая наши легкие от рака и астмы. Испаряя влагу,
луг спасает горожан от сердечно-сосудистых катастроф (ин-
фарктов и инсультов) в периоды аномальной жары, снижая
температуру улиц.

Когда мы бреем газон ради призрачной борьбы с кле-
щами, мы совершаем чудовищную математическую ошиб-



 
 
 

ку: добровольно соглашаемся на гарантированное ухудше-
ние здоровья миллионов людей ради иллюзорного спасения
от микроскопического риска, который к тому же кошением
не решается.

Опровержение модели «Лифта»
Чтобы понять, почему короткий газон не гарантирует без-

опасности, нужно разобраться в охотничьих привычках ик-
содовых клещей. В народе популярна модель «лифта»: счи-
тается, что клещ обязательно должен взобраться на высокую
травинку, как на вышку, сидеть там с вытянутыми лапка-
ми и ждать, пока мимо пройдет жертва. Следовательно, если
мы срежем траву до 3–5 сантиметров, клещ потеряет свой
«лифт», не сможет зацепиться за человека и уйдет.

Современные исследования доказали, что стрижка газона
в условиях города и пригорода не является панацеей. Дело
в том, что клещ критически уязвим к обезвоживанию. В ди-
кой, сухой степи он действительно вынужден подниматься
по стеблю, рискуя высохнуть на солнце, чтобы поймать про-
кормителя. Но что представляет собой классический жилой
газон? Это почва, которую мы маниакально поливаем водой!

Когда трава скошена коротко, клещу вообще не нужен
«лифт». Влага концентрируется в самом низу, в так называ-
емом «войлоке» (прикорневой зоне из отмерших травинок).
Клещ просто спускается к земле, где сохраняется идеальная,
100-процентная влажность, и спокойно дожидается собаку,
кошку или щиколотку человека, прогуливающегося по это-



 
 
 

му искусственному ковру.
Коротко стриженный, регулярно поливаемый газон в те-

ни деревьев – это не пустыня для клеща. Это роскошный ку-
рорт с идеальным климат-контролем. Выбритая трава делает
клещей невидимыми, но не заставляет их исчезнуть.

Современный эпидемиологический надзор XXI века, ис-
пользующий нейросети и риск-ориентированный анализ,
учит нас мыслить системно. Высота травы не управляет за-
болеваемостью. Риск заболеть сидит не на вершине зелено-
го стебля. А вот наше право на чистый воздух, прохладу
и здоровье обеспечивается каждым сохраненным сантимет-
ром дикого городского луга. Безопасность города обеспечи-
вается цифровым мониторингом очагов, вакцинацией, лич-
ной культурой поведения и грамотным зонированием (когда
коротко стрижется только узкий бордюр вдоль дорожек, а луг
внутри живет своей жизнью).



 
 
 

 
Глава 7. Иллюзия безопасности и
биологический щит. Фудскейпинг
против клещей и скрытых угроз

 
Нам инстинктивно кажется, что выбритый под ноль, сте-

рильный газон – это абсолютная и единственная гарантия
безопасности для наших детей и домашних животных. Од-
нако современная доказательная экология безапелляционно
заявляет: стерильный порядок не только не спасает от угро-
зы, но зачастую усугубляет её. Уничтожая биоразнообразие
бензотриммерами, мы лишаем себя бесплатных природных
защитников и создаем идеальные условия для выживания
вредителей. Пришло время развеять этот миф благоустрой-
ства и узнать, как фитоценоз может стать нашим активным,
умным биологическим щитом.

Иллюзия безопасности: почему короткий газон
больше не панацея

Десятилетиями в рекомендациях по безопасности (кото-
рые до сих пор щедро выдают поисковые системы) трансли-
ровался один и тот же совет: поддерживайте газон в корот-
ком состоянии (менее 10 сантиметров). Логика, стоящая за
этим правилом, опиралась на так называемый эффект «лиф-
та». Считалось, что на коротко остриженном стебле клещ
физически не способен забраться достаточно высоко, чтобы



 
 
 

зацепиться за проходящего мимо человека или собаку.
Однако резонансные научные работы последних лет пе-

ревернули эту устаревшую теорию с ног на голову. Ученые
доказали, что клещам вовсе не обязательно подниматься на
вершину травинки, если микроклимат у поверхности земли
позволяет им комфортно охотиться.

Что происходит на классическом коротко стриженом га-
зоне? Чтобы он не выгорел на солнце и не превратился в
сено, его обильно и регулярно поливают. В результате, осо-
бенно в затененных местах двора, влажность в прикорневой
зоне остается стабильно высокой. Клещу больше не нужен
«лифт» – он просто сидит внизу, в этой влажной подстил-
ке, и успешно ждет жертву, так как риск смертельного для
него высыхания сведен к минимуму. Выбритый пол город-
ского двора – это не отсутствие паразитов, это просто их ви-
зуальная невидимость. Настоящая борьба с клещами должна
концентрироваться не на бритье травы, а на уборке опавшей
листвы (leaf litter) осенью, где клещи зимуют, и на создании
сложных экосистем.

Увольнение биологического патруля
В сбалансированной природе ни один вредитель не суще-

ствует без естественного противовеса. Природа создала со-
вершенную, бесплатную службу безопасности, которая ра-
ботает 24 часа в сутки, контролируя численность опасных
паразитов. Это хищные насекомые и паукообразные. Глав-
ные герои этой невидимой войны – пауки-волки (Lycosidae)



 
 
 

и крупные жужелицы (Carabidae). Они настоящие санитары
ландшафта, которые активно патрулируют заросли и беспо-
щадно поедают клещей на всех стадиях их развития, от ли-
чинок до взрослых особей. В густой, некошеной или мозаич-
но выкошенной траве (когда мы оставляем высокие «остро-
ва безопасности» для поддержания биоразнообразия) фор-
мируется сложнейшая микроэкосистема. Именно в этих зе-
леных оазисах живет и круглосуточно патрулирует террито-
рию наша бесплатная «эко-полиция»: пауки-волки, хищные
жужелицы и муравьи.

Эти хищники являются естественными врагами клещей и
других вредителей, жестко контролируя их популяцию. Но
что происходит, когда во двор приходит газонокосилка? Ре-
гулярный тотальный покос мгновенно превращает цветущий
луг в экологическую пустыню. Температура поверхности та-
кого «зеленого бетона» под прямыми солнечными лучами
может достигать 50–60°C. Полезным хищникам становится
негде спрятаться от палящего солнца и птиц, их среда оби-
тания разрушена. Мы не просто разрушаем «дома» полез-
ных хищников. Вращающаяся леска перемалывает их физи-
чески.

А вот клещи, эволюционно более приспособленные к вы-
живанию в плотной влажной прикорневой подстилке, оста-
ются полноправными хозяевами территории без единого
конкурента.

Для нормальной жизни и размножения «биологическому



 
 
 

патрулю» нужна сложная архитектура среды – та самая вы-
сокая, нескошенная трава, где они могут прятаться от птиц
и строить укрытия. Превращая сложный, живой луг в сте-
рильный зеленый коврик, мы своими руками создаем эко-
логический вакуум. Мы увольняем нашу «эко-полицию». А
поскольку свято место пусто не бывает, в этот очищенный от
хищников вакуум рано или поздно попадает клещ (его могут
принести на шерсти бродячие собаки, мыши или городские
птицы). Оказавшись на идеальном, влажном, коротком газо-
не, где нет ни одного паука-волка, клещ начинает беспрепят-
ственно размножаться.

В попытках обезопасить себя косилкой, мы добровольно
лишили себя иммунитета и создали для паразитов идеаль-
ный инкубатор, лишенный их естественных врагов.

Поэтому первый шаг к безопасному умному саду – пере-
стать бороться с экосистемой и позволить ей самой регули-
ровать природный баланс. А второй, еще более проактивный
шаг – внедрить растительные барьеры.

Фудскейпинг: съедобный ландшафт как линия обо-
роны

Мы привыкли строго разделять пространство на «краси-
вое» (декоративный газон, цветы) и «полезное» (огородные
грядки). Инновационная концепция фудскейпинга (от ан-
гл. food – еда и landscaping – ландшафтный дизайн) навсе-
гда стирает эти архаичные границы. Огород может и должен
быть активной зоной биологической защиты.



 
 
 

Замена скучной и ресурсоемкой газонной монокультуры
на функциональные съедобные посадки приносит двойную
выгоду: вы получаете экологически чистый урожай и одно-
временно создаете мощнейший репеллентный барьер от па-
разитов.

Базилик – ароматный «стоп-сигнал»
Научные исследования подтверждают, что эфирные мас-

ла базилика обладают колоссальным отпугивающим потен-
циалом. Сорта с высоким содержанием специфических ве-
ществ – линалоола и эвгенола – способны отпугивать до 96%
клещей! Базилик, эстетично высаженный по периметру дет-
ской площадки, вокруг зоны барбекю или вдоль мощеных
пешеходных дорожек, работает как невидимая, но абсолют-
но непреодолимая химическая стена для паразитов.

Горчица и её секретное оружие
Белая и желтая горчица – это не только сидерат и пикант-

ная приправа, но и суровый страж вашего двора. В процес-
се роста горчица выделяет в почву и воздух глюкозинола-
ты. Для обоняния человека это просто легкий, свежий аро-
мат, а вот для клещей и огромного спектра почвенных вре-
дителей глюкозинолаты создают токсичную и невыносимую
среду. Кроме того, горчица отлично смотрится в многоярус-
ных смешанных цветниках и блестяще работает как сидерат,
быстро восстанавливая деградированную, уплотненную го-
родскую почву.

Картофельное озеленение – неожиданный химиче-



 
 
 

ский авангард
Когда мы говорим об эстетичных и полезных растениях,

картофель вряд ли первым приходит на ум в качестве эле-
мента городского или премиального придомового озелене-
ния. И это грандиозное упущение! Современные научные
данные раскрывают мощнейший, скрытый потенциал карто-
фельной ботвы как природного акарицида (средства, убива-
ющего клещей) и инсектицида.

Секрет этой защиты кроется в соланине – природном
гликоалкалоиде, который растение вырабатывает специаль-
но для отражения атак агрессоров. Химический анализ по-
казывает поразительную динамику: количество соланина в
свежей зеленой ботве картофеля до наступления цветения
стремительно увеличивается с 0,085% до 0,114%. Куст бук-
вально превращается в настоящую химическую лаборато-
рию, токсичную для паукообразных.

Но настоящий триумф защитных свойств наступает в пе-
риод бутонизации и цветения. Именно картофельные цвет-
ки являются эпицентром накопления соланина – в них кон-
центрация этого вещества может достигать фантастических
0,73%! Использование цветущих, декоративных сортов кар-
тофеля (с белыми, розовыми или фиолетовыми соцветиями)
в качестве бордюров – это невероятно смелый и инноваци-
онный подход к ландшафтному дизайну.

После того как картофель отцветает, уровень соланина в
листьях закономерно падает (ко времени цветения в ботве



 
 
 

содержится 0,055%, позднее – 0,037%, а при засыхании –
до 0,01%). Однако природа всё продумала: к моменту увяда-
ния ботвы основная весенне-летняя волна активности кле-
щей, как правило, идет на спад. Более того, эстафету защи-
ты перенимают картофельные ягоды (плоды-бульбочки), ко-
торые формируются после цветения. Они остаются чрезвы-
чайно богаты соланином и продолжают выполнять функцию
надежного биологического щита вплоть до самой осени.

Переход от концепции «зеленого бетона» к полезному,
многоярусному ландшафту требует радикальной смены оп-
тики. Нам больше не нужно заливать дворы дорогими хими-
катами или маниакально сбривать каждый зеленый росток,
рискуя высушить почву, убить голобиом и уничтожить био-
разнообразие.

Природа уже спроектировала и протестировала идеаль-
ные механизмы защиты на протяжении миллионов лет.
Оставляя высокие луговые травы для сохранения популяции
хищных жужелиц и пауков-волков, высаживая душистый ба-
зилик у скамеек и используя картофельные цветы как сме-
лый эстетичный репеллент, мы создаем Умный двор. Двор,
который не просто высасывает наши деньги, время и силы на
бензин для триммеров, а работает на нас. Он очищает воз-
дух от пыли, снижает локальную температуру на 10–15 гра-
дусов и, самое главное, выстраивает надежный, саморегули-
рующийся биологический щит от любых скрытых угроз.

Но здесь возникает логичный вопрос, который волнует



 
 
 

каждого городского планировщика и владельца частного до-
ма. Как сделать так, чтобы эти полезные луговые «острова»
не выглядели как заброшенный пустырь? Как показать сосе-
дям и муниципальным инспекторам, что высокая трава – это
не проявление нашей лени, а строгий, продуманный эколо-
гический дизайн?



 
 
 

 
ЧастьII. Аптека растёт в вашем

дворе и на соседней улице. Глава
8. Умное зонирование. Мозаичное

кошение и цветникивместо
выбривания в ноль

 
На протяжении десятилетий в городском озеленении и

благоустройстве частных территорий господствовал один
незыблемый стандарт: трава должна быть короткой. Образ
идеально выбритого, изумрудного газона, пришедший к нам
из влажной и прохладной Англии, стал глобальным симво-
лом порядка, благополучия и контроля человека над приро-
дой. Однако в условиях современного города, особенно в ре-
гионах с жарким и засушливым летом, этот «стерильный по-
рядок» обернулся настоящей экологической катастрофой.

Коротко стриженный газон, который урбанисты всё чаще
называют «зеленым бетоном», практически не производит
кислорода, не задерживает городскую пыль и стремительно
выгорает на солнце, требуя колоссальных объемов питьевой
воды для полива. Почва под таким газоном уплотняется до
состояния камня, убивая полезные микроорганизмы. Нам
нужен принципиально новый подход, который позволит со-
хранить эстетику городского пространства, но при этом вер-



 
 
 

нет природе ее функциональность, а человеку – здоровье.
Этим решением является концепция «Умного зонирования
и мозаичного кошения».

Иллюзия заброшенности и «Сигналы заботы» (Cues
to Care)

Главное препятствие на пути к полезному, высокому газо-
ну кроется вовсе не в отсутствии технологий или семян, а в
человеческой психологии. Эволюционно мы привыкли ска-
нировать пространство на наличие угроз. Ровно выстрижен-
ная до земли трава дает нам иллюзию абсолютной безопас-
ности: всё на виду, нет змей, нет жуков и клещей, нет неиз-
вестности. В то же время некошеный луг с высокими трава-
ми часто воспринимается городским жителем как признак
бедности, лени коммунальных служб, заброшенности и по-
тенциальной опасности. Горожане привыкли к жесткому ви-
зуальному коду: «ровно – значит ухоженно».

Как примирить внутреннюю потребность человека в по-
рядке с необходимостью сохранения живой экосистемы? Ре-
шение кроется в ландшафтной концепции «Сигналов забо-
ты» (Cues to Care), предложенной исследователями в обла-
сти экологического дизайна.

Суть умного зонирования заключается в том, что не надо
призывать бросить всё на самотек и позволить дворам зарас-
ти бурьяном в человеческий рост. Мы переходим к страте-
гии «косим только там, где ходим». Если вокруг высокого,
цветущего лугового разнотравья выкосить аккуратную поло-



 
 
 

су – бордюр шириной в 1–1,5 метра вдоль пешеходных до-
рожек, тротуаров, детских площадок и зон отдыха, – воспри-
ятие картины меняется кардинально.

Эта скошенная рамка дает психике человека мощный
успокаивающий сигнал: за этим участком следят, он не за-
брошен, это не хаос, а намеренный ландшафтный дизайн.
Остальная же часть растений внутри этого зеленого «острова
безопасности» может расти свободно, выполняя свою глав-
ную работу – очищая воздух, почву и охлаждая город.

Мозаичное кошение: искусство динамичного ланд-
шафта

Если мы отказываемся от тотального скашивания трим-
мерами под ноль, как именно нужно ухаживать за территори-
ей? Передовые муниципалитеты мира и прогрессивные са-
доводы переходят на метод мозаичного (или выборочного)
кошения.

Вместо того чтобы раз в две недели уничтожать всю зе-
леную массу на участке, территория разбивается на секто-
ры. Разные участки косятся в разное время года с разной
интенсивностью. Например, зоны активного использования
(где играют дети или устраиваются пикники) стригутся ре-
гулярно. Транзитные зоны косятся реже, а так называемые
«острова биоразнообразия» могут коситься всего один-два
раза за сезон – поздней осенью или ранней весной.

Что дает мозаичное кошение человеку и природе?
1. Спасение корневой системы и почвы.



 
 
 

Традиционная газонная трава с ее крошечными корнями
не способна пробить «асфальтовую» городскую почву. Мест-
ные луговые травы – это растения-инженеры. Их глубокая
корневая система взламывает уплотненный грунт, возвра-
щая ему способность впитывать ливневые воды. Если тра-
ву постоянно брить, она тратит все силы на восстановление
листьев, истончает корни и в итоге погибает, уступая место
агрессивным карантинным сорнякам.

2. Возобновление «аптеки под ногами».
Снижая частоту скашивания, мы позволяем полезным

растениям – белому клеверу, лекарственной ромашке, ча-
брецу, тысячелистнику и т.д. – пройти полный жизненный
цикл: зацвести, отдать всем полезные вещества, привлечь
опылителей и дать семена. Это естественное возобновление
луга, которое не требует от человека покупки новых семян.
Эфирные масла, выделяемые этими растениями (фитонци-
ды), напрямую снижают уровень кортизола (гормона стрес-
са) у гуляющих рядом людей.

3. Защита от перегрева.
Физика процесса проста: голая земля и коротко стри-

женный газон под прямыми солнечными лучами могут на-
греваться до 50–60°C, работая как огромная печка и отда-
вая жар в окна нижних этажей зданий и в проходящих лю-
дей. Высокое разнотравье, благодаря процессам транспира-
ции (испарения влаги листьями) и созданию собственной те-
ни, на 10–15 градусов прохладнее окружающего асфальта.



 
 
 

Цветники и высокие травы. 3D-фильтр для город-
ского воздуха

Один из главных аргументов в пользу отказа от выбрива-
ния газонов в ноль – это качество воздуха, которым мы ды-
шим. Обычный английский газон очень гладкий. Его индекс
листовой поверхности минимален. Когда ветер поднимает
с дорог пыль, сажу от автомобильных шин и тяжелые ме-
таллы (включая опасные мелкодисперсные частицы PM2.5 и
PM10), плоский газон не может их остановить. Пыль просто
пролетает над ним и попадает в наши легкие.

Высокие луговые травы и многоярусные цветники рабо-
тают как гигантский объемный 3D-фильтр. Их стебли, вор-
синки на листьях и соцветия физически улавливают милли-
оны частиц пыли. Во время дождя эта пыль смывается в поч-
ву, где перерабатывается почвенными бактериями (голобио-
мом), а растения продолжают свою работу. Замена стериль-
ных газонов на цветники из местных, устойчивых к засухе
видов растений способна снизить запыленность двора на 30–
40%.

Более того, внедрение концепции фудскейпинга (съедоб-
ного ландшафта) в эти цветники позволяет создавать био-
логические щиты. Высадка декоративных сортов базилика,
горчицы или цветущих трав с высоким содержанием эфир-
ных масел по периметру зон отдыха не только радует глаз,
но и естественным образом отпугивает клещей и комаров,
заменяя токсичную химическую обработку дворов.



 
 
 

Экономика «экономного садовода»
Нельзя обойти стороной и прагматичную, финансовую

сторону вопроса. Переход от парадигмы «борьбы с приро-
дой» к Умному выкашиванию имеет колоссальный экономи-
ческий эффект.

Регулярный тотальный и безудержный покос – это сразу
убытки для бюджета муниципалитетов или кармана владель-
ца частного дома. Хаотичное скашивание травы до состоя-
ния земли – это процесс, который потребляет ресурсы, но не
дает ничего полезного взамен.

Правильно делая уход за газоном (в концепции «эконом-
ного садовода»), а точнее – снижая частоту скашивания и
применяя алгоритмы оптимизации покоса, мы экономим
миллионы. Выборочное кошение сокращает время работы
своей и коммунальной техники на 50–70%. Снижаются вы-
бросы CO2от самих бензокосилок. Сэкономленные средства
можно направить на создание красивых и полезных цветни-
ков, качественных пешеходных дорожек, установку лавочек
или освещения.

Как изменить городскую среду завтра?
Переход от «зеленого бетона» к полезным, многоярусным

экосистемам начинается в голове. Чтобы общество приня-
ло эти изменения, важна коммуникация. Передовые города,
внедряющие Умное зонирование, обязательно сопровожда-
ют высокие луга информационными табличками: «Экспери-
ментальный городской луг. Зона сохранения биоразнообра-



 
 
 

зия. Мы не косим здесь траву, чтобы защитить пчел и сини-
чек, уловить городскую пыль и очистить, и охладить воздух
для вас».

Когда житель понимает смысл происходящего, его трево-
га сменяется любопытством, а затем – гордостью за свой со-
временный, экологически чистый район. Газон больше не
воспринимается как коврик в прихожей, который нужно пы-
лесосить и брить. Он становится сложным, живым организ-
мом – зеленым союзником человека, который в ответ на бе-
режное отношение дарит нам чистый воздух, прохладу в лет-
ний зной, эстетическое наслаждение и физическое здоровье.



 
 
 

 
Глава 9. Фитотерапия в

городе. Аптечный огород
вместо декоративного

 
Современный городской житель живет в состоянии хро-

нического парадокса. Мы тратим огромные деньги на покуп-
ку эфирных масел, увлажнителей воздуха с функцией аро-
матерапии, антидепрессантов и успокоительных чаев в апте-
ках. Мы ездим за сотни километров в санатории, чтобы «по-
дышать лесом» и восстановить расшатанную нервную систе-
му. Но при этом, возвращаясь в свои дворы, мы маниакаль-
но, с помощью бензотриммеров и гербицидов, уничтожаем
ту самую бесплатную природную аптеку, которая пытается
вырасти прямо у нас под ногами.

Классический, декоративный английский газон, состоя-
щий из одного-двух видов злаковых трав – это эстетика ради
эстетики. Он радует глаз своим однородным зеленым цве-
том, но с точки зрения биологии и медицины он абсолют-
но стерилен и бесполезен. Он не выделяет летучих терапев-
тических веществ, не лечит почву и не успокаивает психи-
ку. Пришло время отказаться от пустой «декоративности» и
вернуть в наши города концепцию аптекарского огорода (ап-
течного сада), адаптировав её к современным реалиям.

Заменив «зеленый бетон» на многовидовое разнотравье,



 
 
 

мы превращаем каждый квадратный метр двора в функци-
ональную зону фитотерапии. Давайте разберем главных ге-
роев этой зеленой медицинской революции: белый клевер,
ромашку и чабрец.

Белый клевер (Trifolium repens). Удача, азот и мяг-
кость

Если и есть растение, которое несправедливо занесли в
список злейших врагов идеального газона, то это белый кле-
вер. Производители гербицидов десятилетиями убеждали
нас, что эти очаровательные белые шарики – это сорняк, ко-
торый портит «идеальную текстуру» лужайки.

Но с точки зрения пользы для человека и природы, белый
клевер – это настоящий супергерой городского озеленения.

1. Природная фабрика удобрений. Клевер относится
к семейству бобовых. На его корнях живут уникальные клу-
беньковые бактерии, которые способны улавливать азот из
воздуха и переводить его в форму, усвояемую растениями.
Газон, на котором растет клевер, не нужно удобрять химиче-
ской селитрой – он кормит себя сам и питает соседние рас-
тения.

2. Устойчивость к засухе и вытаптыванию. В отли-
чие от нежной газонной травы, которая в жару превращает-
ся в желтую солому, клевер остается сочно-зеленым даже в
засушливые периоды. Его глубокая корневая система легко
пробивает уплотненные городские грунты.



 
 
 

3. Тактильная терапия. Для семей с детьми клеверный
ковер – это лучшее покрытие. Он невероятно мягкий, про-
хладный на ощупь и не режет кожу, в отличие от жестких
злаковых стеблей.

С точки зрения фитотерапии, цветки белого клевера бо-
гаты эфирными маслами, витаминами группы В, С и Е. Лег-
кий, медовый аромат, исходящий от цветущего клеверно-
го луга, создает атмосферу уюта и расслабленности, привле-
кая полезных опылителей – пчел и шмелей, чье монотонное
жужжание (как доказали исследования в области биофилии)
само по себе является мощным природным антистресс-фак-
тором.

Ромашка аптечная (Matricaria chamomilla). Спокой-
ствие мегаполиса

Ромашка – это, пожалуй, самое узнаваемое лекарственное
растение в мире. Мы привыкли видеть ее в чайных пакети-
ках, но её присутствие в живом городском ландшафте при-
носит не меньше пользы.

Интеграция ромашки в мозаичные цветники или оставле-
ние её в зонах «свободного роста» (согласно принципам ум-
ного зонирования) меняет биохимию воздуха во дворе.

Цветущая ромашка выделяет в воздух сложный комплекс
летучих органических соединений, главным из которых яв-
ляется хамазулен. Вдыхание этого микроскопического аэро-
золя оказывает легкое седативное (успокаивающее) действие



 
 
 

на центральную нервную систему прохожих.
Антибактериальный купол. Эфирные масла ромашки об-

ладают выраженными бактерицидными свойствами. Ветер,
проходящий через островки цветущей ромашки, физически
очищается от части патогенной микрофлоры, создавая во-
круг зоны отдыха более здоровую атмосферу.

Эстетика нежности. В противовес жестким, прямым ли-
ниям бетона и асфальта, мелкие цветы ромашки создают ви-
зуальный паттерн природной мягкости. Это снижает так на-
зываемое «визуальное загрязнение» города, давая уставшим
глазам горожанина столь необходимый отдых.

Чабрец (Thymus serpyllum). Ароматный ковер
Чабрец (или тимьян ползучий) – это растение, которое

должно стать золотым стандартом для озеленения засушли-
вых, открытых солнцу участков, склонов и пространств меж-
ду камнями мощеных дорожек.

Если обычный газон на жаре страдает и требует кубомет-
ров питьевой воды, то чабрец на солнце раскрывает свой
максимальный потенциал.

Тимол – природный антисептик. Главное богатство чабре-
ца – эфирное масло, содержащее тимол и карвакрол. Под
воздействием солнечных лучей растение активно испаряет
эти вещества. Воздух над поляной чабреца становится бук-
вально целебным: он облегчает дыхание, расширяет бронхи
и убивает болезнетворные бактерии. Это настоящая профи-
лактика респираторных заболеваний прямо во дворе.



 
 
 

Чабрец обладает удивительным свойством: он стелется по
земле и не боится легкого вытаптывания. Более того, когда
вы слегка наступаете на него или задеваете ногами, прохо-
дя по дорожке, микрокапсулы на листьях лопаются, выбра-
сывая в воздух облако потрясающего, пряного аромата. Это
превращает обычную прогулку до подъезда в сеанс интерак-
тивной ароматерапии.

Как работает фитонцидная терапия
Чтобы понять, почему аптечный сад лучше декоративно-

го, нужно обратиться к фармакологии. Летучие органиче-
ские соединения (ЛОС) и фитонциды, которые выделяют
клевер, ромашка и чабрец, – это не просто «приятные запа-
хи». Это активные химические молекулы, которые при попа-
дании на обонятельные рецепторы человека мгновенно пе-
редают сигналы в лимбическую систему мозга – ту самую
часть, которая отвечает за эмоции, память и уровень стресса.

Многочисленные медицинские исследования показыва-
ют, что регулярное нахождение в среде, насыщенной при-
родными эфирными маслами и фитонцидами:

1. Снижает уровень кортизола (гормона стресса) в крови
на 15–20%.

2. Нормализует артериальное давление.
3. Повышает активность NK-клеток (натуральных килле-

ров) иммунной системы, которые борются с вирусами.
Выбривая газон до состояния двухсантиметровой щети-

ны, мы срезаем ту часть растений (листья и цветы), которая



 
 
 

отвечает за синтез и выброс этих целительных веществ. Мы
буквально отрезаем себе доступ к бесплатным лекарствам.

Мы не призываем превратить весь город в непроходи-
мые заросли лечебных трав. Концепция Умного зонирова-
ния позволяет легко совмещать порядок и пользу. Остав-
ляя аккуратно окаймленные «острова безопасности» (Cues
to Care), внутри которых будут свободно цвести ромашка и
чабрец, а на месте капризных злаков высевая мягкий клевер,
мы кардинально меняем функцию двора.

Газон больше не должен быть просто декоративной зе-
леной плоскостью, сосущей бюджетные деньги на полив
и стрижку. Он должен работать. Вдыхая аромат нагретого
солнцем чабреца и глядя на медоносный клевер, человек
возвращает себе утраченную связь с природой. Аптека под
ногами – это самый простой, красивый и экономически вы-
годный способ сделать наш мегаполис территорией здоро-
вья, а не территорией стресса.



 
 
 

 
Глава 10. Растения-инженеры.
Как глубокие корни местных

трав спасают город и
взламывают уплотненный грунт

 
Когда мы смотрим на городской двор, парк или сквер, мы

привыкли оценивать только ту часть природы, которая нахо-
дится у нас перед глазами: высоту стеблей, цвет листьев, на-
личие или отсутствие цветов. Мы судим о качестве озелене-
ния по его «фасаду». Однако главная драма современной ур-
банистики и экологии разворачивается там, куда наш взгляд
не проникает, – под землей.

Чтобы понять, почему традиционный выбритый газон –
это экологический тупик, нам придется опустить глаза и
разобраться в том, по чему мы ходим каждый день. Спойлер:
то, что находится под нашими ногами в городах, трудно на-
звать полноценной почвой.

Диагноз: «Асфальтовая» почва мегаполиса
Как создается типичный современный двор, особенно в

новых жилых комплексах? Сначала на площадку заезжает
тяжелая строительная техника – экскаваторы, бульдозеры,
многотонные грузовики. Месяцами, а то и годами они утрам-
бовывают землю, выдавливая из нее весь кислород. Затем



 
 
 

строительный мусор присыпают тонким слоем привозного
грунта (часто это бедный низовой торф) и раскатывают по-
верх него рулонный газон или засевают участок стандартны-
ми газонными злаками – овсяницей, райграсом или мятли-
ком.

Визуально все выглядит безупречно: зеленая лужайка ра-
дует глаз новоселов. Но с точки зрения физики и биологии
под этим зеленым ковром находится бетон. Современные ис-
следования городских почв показывают катастрофическую
картину: грунт в городах уплотнен до состояния камня (bulk
density). В нем нет макропор, по которым могла бы цирку-
лировать вода, в нем нет кислорода, а значит, стремительно
погибает почвенный микробиом (голобиом) – те самые по-
лезные бактерии, которые делают землю живой.

Что в этой ситуации делает традиционная газонная трава?
Ничего. У стандартных злаков, которые используются для
создания «английских» газонов, корневая система крошеч-
ная – она уходит вглубь всего на 3–5 сантиметров. Эта трава
просто сидит на поверхности каменного грунта, как искус-
ственный парик на лысой голове. Она не способна проник-
нуть вглубь, поэтому в засуху моментально выгорает (ведь
на поверхности влага не держится), требуя ежедневного до-
рогостоящего полива из шланга. Но главная катастрофа на-
ступает, когда начинается дождь.

Эффект зеленого бетона и крах ливневой канали-
зации



 
 
 

Каждый житель мегаполиса знает эту картину: стоит
пройти сильному летнему ливню, как город уходит под воду.
Дороги превращаются в реки, дворы – в непроходимые озе-
ра, а ливневая канализация захлебывается и не справляется
с потоком. Муниципалитеты тратят миллиарды из бюджета
на прокладку новых, более широких труб, но это не решает
проблему. Почему?

Потому что мы уничтожили естественный природ-
ный дренаж.

Когда дождь падает на здоровый луг или лес, почва впиты-
вает воду, как гигантская губка. Но когда тонны воды обру-
шиваются на коротко стриженный городской газон с уплот-
ненной «асфальтовой» почвой, воде просто некуда уходить.
Крошечные корни газонной травы не могут пропустить вла-
гу вглубь. В результате газон работает как зеленый бетон: до
80% дождевой воды скатывается с него на асфальт, смывая
по пути пыль и грязь, и единым разрушительным потоком
несется в перегруженную ливневку.

Биологические буры: выход на сцену растений-ин-
женеров

Как исправить эту ситуацию, не перекапывая экскавато-
рами весь город? Решение уже создано природой на протя-
жении миллионов лет эволюции. Нам нужны растения-ин-
женеры.

К ним относятся местные луговые, степные травы и те са-
мые растения, которые сторонники идеального газона прене-



 
 
 

брежительно называют «сорняками»: одуванчик, цикорий,
лопух, тысячелистник, донник, клевер и люцерна. В отли-
чие от капризных злаков, у этих растений есть суперсила –
стержневая и мощная мочковатая корневая система.

Если мы перестаем маниакально брить газон каждые две
недели и позволяем этим растениям свободно развиваться,
под землей начинается невидимая, но грандиозная инженер-
ная работа.

Корень одуванчика или цикория работает как гидравли-
ческий биологический бур. Он способен уходить в землю на
глубину от 1 до 2 метров, а корни некоторых видов люцерны
пробивают грунт на 5 метров и глубже!

Они буквально взламывают уплотненную городскую поч-
ву. Растущий корень оказывает колоссальное механическое
давление, раздвигая частицы слежавшегося грунта. Кроме
того, корни выделяют специфические органические кисло-
ты, которые растворяют твердые минеральные соединения
на своем пути.

Город-губка: бесплатная инфраструктура
Настоящая магия происходит тогда, когда растение завер-

шает свой жизненный цикл, или когда его надземная часть
отмирает на зиму. Старые, глубокие корни в земле перегни-
вают. Что остается на их месте? Миллионы глубоких, верти-
кальных микротоннелей.

Эти тоннели (макропоры) – это и есть идеальная дренаж-
ная система города. Когда начинается весеннее таяние сне-



 
 
 

гов или бьет штормовой ливень, вода больше не скатывается
на асфальт. Она устремляется в эти корневые каналы, уходя
глубоко в землю. Городской луг начинает работать как ко-
лоссальная губка (концепция Sponge City, активно внедряе-
мая сегодня в передовых мегаполисах мира). Влага медлен-
но просачивается сквозь почву, фильтруется от тяжелых ме-
таллов и пополняет подземные водоносные горизонты, а не
затапливает подвалы жилых домов.

Муниципалитеты, осознавшие этот механизм, понимают:
отказываясь от выбривания газонов в ноль и сохраняя луго-
вое разнотравье, они экономят миллиарды тенге на строи-
тельстве и ремонте ливневых канализаций. Растения выпол-
няют работу инженеров, строителей и насосов – круглосу-
точно, бесшумно и абсолютно бесплатно.

Устойчивость к климатическим кризисам
У растений-инженеров есть еще одно неоспоримое пре-

имущество – экстремальная засухоустойчивость. В условиях
глобального потепления и все более жаркого лета в наших
городах, содержание традиционного газона становится эко-
номическим преступлением. Тратить драгоценную, очищен-
ную питьевую воду на то, чтобы поддерживать жизнь травы,
чьи корни находятся на глубине 3 сантиметров – это абсурд.

Растения-инженеры, взломав грунт и добравшись до глу-
боких слоев почвы, сами добывают себе влагу даже в тот мо-
мент, когда поверхность земли раскалена до 50 градусов. Их
глубокие корни работают как насосы, поднимая воду наверх



 
 
 

и испаряя ее через листья (процесс транспирации). Именно
поэтому высокий, дикий луг в августовскую жару остается
сочным, зеленым и прохладным, спасая нас от перегрева, в
то время как «элитный» короткий газон превращается в жел-
тую солому.

Пора изменить свое отношение к тому, что растет у нас
под ногами. Когда вы видите одинокий одуванчик или куст
цикория, пробившийся сквозь плотную, как асфальт, землю
на газоне, не спешите бежать за триммером или гербицидом.

Перед вами не враг и не признак неухоженности. Пе-
ред вами бесплатный, неутомимый инженер, который прямо
сейчас бурит уплотненный грунт, спасая ваш двор от затоп-
ления, защищая ливневку от перегрузок и возвращая мерт-
вой городской земле способность дышать. Полезный газон –
это не декоративный коврик. Это сложнейшая инженерная
инфраструктура, созданная природой. Наша задача – просто
перестать ей мешать.



 
 
 

 
Глава 11.Клеверная революция

и бобовый щит. Как
превратить «зеленый бетон»

в самообеспечивающуюся
экосистему

 
Современный классический газон – это классический

пример «биологического иждивенца». Чтобы монокультура
мятлика или овсяницы оставалась идеально зеленой, ровной
и не проплешивела, человеку приходится непрерывно ин-
вестировать колоссальные ресурсы: воду для полива, горю-
че-смазочные материалы для триммеров и тонны синтетиче-
ских азотных удобрений. Но как только городские службы
или дачники прекращают эту искусственную терапию, газон
стремительно деградирует. Мы построили ландшафтную ин-
дустрию на отрицании законов природы, превратив живую
почву в стерильный субстрат.

Однако фундаментальная наука XXI века предлагает ра-
дикальное и одновременно изящное решение – возвраще-
ние в городскую и приусадебную среду бобовых культур
(Fabaceae). Включение клевера, люцерны и других бобовых
компонентов в состав традиционных злаковых газонов поз-
воляет создать автономный, стрессоустойчивый ландшафт,



 
 
 

который не просто требует минимального кошения, но и
самостоятельно удобряет почву, лечит городской климат и
привносит колоссальную пользу здоровью человека.

Подземные биофабрики. Физиология азотфикса-
ции

Главный грех традиционного газоноведения – маниакаль-
ная потребность в регулярном внесении аммиачной селитры
и мочевины. Азот необходим злакам для постоянного нара-
щивания зеленой массы, особенно после варварских поко-
сов под ноль. Но искусственный азот вымывается дождями,
попадает в грунтовые воды и вызывает эвтрофикацию (забо-
лачивание) городских водоемов.

Бобовые растения решают эту проблему за счет уникаль-
ного эволюционного механизма – симбиоза с клубенько-
выми бактериями (родами Rhizobiumи Sinorhizobium). Как
демонстрируют фундаментальные исследования Камовой
(2025), инокуляция бобовых трав, в частности люцерны из-
менчивой (Medicago varia Martyn), специализированными
штаммами бактерий позволяет фиксировать чистый атмо-
сферный азот и переводить его в биодоступную форму пря-
мо в почве.

Когда мы высеваем бобово-злаковую смесь, происходит
чудо подземной логистики:

· Корни бобовых культур выделяют в почву специфиче-
ские сигнальные вещества (флавоноиды), привлекающие по-



 
 
 

лезные бактерии.
· Бактерии проникают в корневые волоски, формируя клу-

беньки – миниатюрные подземные заводы.
Эти биофабрики улавливают газообразный азот из возду-

ха (которого в атмосфере 78%) и превращают его в соли ам-
мония, которые напрямую питают соседствующие злаки.

Научные данные подтверждают – смешанные злаково-бо-
бовые травостои полностью обеспечивают себя азотом само-
стоятельно. Внедрение клевера или люцерны в обычный га-
зон устраняет необходимость в покупке химических удобре-
ний. Почва обогащается азотом мягко, пролонгированно и
без риска токсического отравления экосистемы.

Ода клеверу ползучему (Trifolium repens)
Если люцерна идеальна для крупных луговых парков, то

для придомовых территорий, игровых площадок и садов аб-
солютным королем является клевер ползучий, или белый
(Trifolium repens L.). В диссертационном исследовании Со-
пиной (2026) детально проанализирована морфология и се-
лекционный потенциал этого уникального растения, дока-
завшие его непревзойденную ценность для создания устой-
чивых газонов нового поколения.

Клевер ползучий обладает уникальной жизненной фор-
мой. Его главный стебель укорочен, зато от него отходят
многочисленные ползучие побеги – столоны. Они расстила-
ются по поверхности земли, укореняясь в каждом узле.



 
 
 

Благодаря такой архитектуре куста, клевер ползучий об-
ладает феноменальными свойствами:

· Формирование плотной живой сетки.Столоны пере-
плетаются между собой, создавая густой, монолитный ковер.
Эта растительная броня полностью блокирует прорастание
агрессивных и опасных для человека сорняков (например,
борщевика), не давая их семенам доступа к свету.

· Экстремальная устойчивость к вытаптыванию.В
отличие от обычных луговых растений, которые быстро вы-
таптываются до состояния голой грязи, клевер ползучий пе-
реносит высокие механические нагрузки. Если пешеход по-
вреждает одну часть побега, укорененные соседние узлы
мгновенно компенсируют потерю и обеспечивают регенера-
цию.

· Эстетика низкого роста:Современная селекция выве-
ла сорта так называемого микроклевера. Они обладают кро-
шечными листьями и практически не растут вверх. Такой
газон сохраняет аккуратный, ухоженный вид на высоте 5–
7 см без еженедельного изнуряющего кошения. Это идеаль-
ный социальный компромисс между урбанистическим тре-
бованием «порядка» и экологической целесообразностью.

Борьба с уплотнением почвы и засухой
Одна из скрытых трагедий городских ландшафтов – экс-

тремальное уплотнение грунта коммунальной техникой и
пешеходами. Почва спрессовывается до состояния камня,



 
 
 

перекрывая доступ кислорода и влаги к корням. Традици-
онные газонные злаки (мятлик луговой) имеют мочковатую,
поверхностную корневую систему, которая залегает в верх-
них 5–10 сантиметрах земли. В результате поверхностный
слой превращается в подобие асфальта: ливневые воды не
впитываются, а стекают в канализацию, провоцируя подтоп-
ления мегаполисов.

Бобовые травы выступают в роли живых инженеров и ме-
лиораторов почвы. Люцерна изменчивая (Medicago varia) и
клевер обладают мощным стержневым корнем, уходящим
вглубь на несколько метров. Физиологические замеры, пока-
зывают, что мощные корни бобовых буквально бурят уплот-
ненные слои грунта, создавая разветвленную сеть микрока-
налов.

Через эти каналы в глубокие слои почвы устремля-
ются:

· Атмосферный воздух, активизирующий деятельность
полезных почвенных червей и аэрофильных бактерий.

· Талая и дождевая вода, переводя газон из режима «сто-
ка» в режим «эффективного дренажа и удержания влаги».

Благодаря глубокому залеганию корней, бобово-злаковые
газоны демонстрируют колоссальную засухоустойчивость. В
засушливые летние месяцы, когда классические английские
лужайки без полива желтеют и превращаются в безжизнен-
ную солому, газоны с добавлением клевера и люцерны оста-
ются сочными, изумрудно-зелеными. Они качают влагу с



 
 
 

метровой глубины, эффективно охлаждая приземный слой
воздуха за счет транспирации.

Симбиотический синергизм. Почему поликультура
побеждает

В ландшафтном дизайне долгое время доминировала
идея расовой чистоты газона – монокультура одного сор-
та травы возводилась в абсолют. Но монокультура биологи-
чески нестабильна. Появление одного специализированного
вредителя или грибкового заболевания способно за неделю
уничтожить гектары дорогостоящего рулонного покрытия.

Научные эксперименты по созданию двух- и трехкомпо-
нентных люцерно-злаковых травосмесей наглядно доказы-
вают преимущество поликультуры. Совместное выращива-
ние бобовых культур со злаками (например, с кострецом без-
остым, тимофеевкой луговой или овсяницей) запускает ме-
ханизм взаимной стимуляции – синергизма.

Злаки обеспечивают травосмеси гибкость, структурную
поддержку и плотный приземный ярус, в то время как бобо-
вые снабжают экосистему азотом и влагой. Более того, опад
бобовых культур разлагается значительно быстрее, форми-
руя высококачественный гумус. Таким образом, газон с до-
бавлением бобовых запускает вечный двигатель плодородия
прямо под ногами горожан.

Здоровье человека и города



 
 
 

Перевод городских газонов на бобово-злаковые рельсы –
это и забота об экологии и прямой вклад в физическое и мен-
тальное здоровье людей.

Во-первых, клеверные и люцерновые луга возвращают
в города опылителей. Цветение клевера привлекает пчел
и шмелей, восстанавливая разорванные урбанизацией тро-
фические цепочки. Присутствие этих насекомых жизненно
необходимо для городских садов и огородов (фудскейпинга).

Во-вторых, бобово-злаковые ковры работают как мощный
кондиционер. За счет испарения влаги глубокого заложения
температура внутри некошеного или редко косимого клевер-
ного луга в пик летней жары на 10–15 °C ниже, чем на по-
верхности соседнего асфальта или выбритого до земли клас-
сического газона.

Наконец, это колоссальная экономия бюджетов. Переход
от парадигмы постоянного подавления природы триммером
к созданию саморегулирующихся бобовых газонов позволя-
ет сократить расходы ЖКХ на благоустройство на 40–60%.
Освободившиеся от покупки химикатов и бензина средства
могут быть перенаправлены на создание качественных пар-
ков, закупку секаторов для ручного ухода за экоцветниками
и поддержку волонтерских экологических инициатив.

Бобовый щит – это осязаемый, научно обоснованный шаг
к «Умному городу» (Smart City), где технологии не уничто-
жают живое, а помогают ему приносить максимальную поль-
зу человеку. Отказываясь от бритвы косилки в пользу био-



 
 
 

логического разнообразия клеверного ковра, мы выбираем
здоровье, тишину и истинную гармонию с природой.



 
 
 

 
Глава 12. Золото под ногами.

Мульчирование и листовой опад
 

Каждую осень в городах и дачных поселках по всему ми-
ру разворачивается один и тот же сюрреалистичный ритуал.
Армии коммунальных работников и владельцев участков во-
оружаются граблями, воздуходувками и метлами, чтобы со-
брать каждый опавший лист. Листья маниакально сгребают
в огромные кучи, плотно трамбуют в черные пластиковые
мешки, грузят в грузовики (сжигая тысячи литров дизельно-
го топлива) и увозят на мусорные полигоны, где в условиях
нехватки кислорода они будут гнить, выделяя свалочный газ
– метан.

А спустя полгода, весной, те же самые люди отправляют-
ся в садовые центры, чтобы за огромные деньги купить в яр-
ких пластиковых пакетах химические удобрения, торф и пе-
регной, чтобы «подкормить» свою истощенную землю.

С точки зрения биологии, экологии и здравого смысла
этот цикл – абсолютный абсурд. Мы своими руками собира-
ем и выбрасываем на свалку бесплатное биологическое зо-
лото, а затем платим деньги, чтобы купить его химический
суррогат. Пришло время остановить это экологическое пре-
ступление и научиться использовать листовой опад как мощ-
нейший инструмент восстановления городских почв.



 
 
 

Анатомия опавшего листа. Не мусор, а инвестиция
Чтобы понять ценность осенних листьев, нужно посмот-

реть на них глазами дерева (знаний школьного курса биоло-
гии). Растение тратит колоссальное количество энергии на
создание своей кроны. Лист – это фабрика фотосинтеза, ко-
торая в течение всего лета накапливает в себе углерод, азот,
фосфор, калий и десятки микроэлементов, извлеченных из
глубоких слоев почвы.

Когда осенью дерево сбрасывает листву, оно не «мусо-
рит». Оно возвращает свой капитал обратно в землю. В сба-
лансированной экосистеме опавшие листья укрывают почву,
словно одеяло. За зиму почвенный микробиом (голобиом)
– бактерии, грибы, дождевые черви и микроорганизмы – пе-
рерабатывает эту органику, превращая ее в гумус. Это иде-
альная, замкнутая система питания, созданная природой.

Сгребая листья до голой земли, мы буквально обворовы-
ваем деревья и луговые травы. Мы оставляем уплотненную,
«асфальтовую» почву города абсолютно голой перед лицом
зимних морозов и летнего зноя. Без органического опада
почвенные микроорганизмы погибают от голода и холода,
земля окончательно теряет свою структуру, и весной на ней
не может вырасти ничего, кроме самых агрессивных каран-
тинных сорняков.

Клещевой парадокс. Как найти баланс
Здесь скептики (особенно те, кто внимательно читал на-

шу седьмую главу) могут справедливо возразить: «Но ведь в



 
 
 

опавшей листве зимуют клещи! Если мы оставим листья на
газоне, мы создадим инкубатор для паразитов!»

И это абсолютно верное замечание. Научные исследова-
ния подтверждают: толстый, слежавшийся слой целых влаж-
ных листьев (leaf litter) – это идеальная среда для успешной
зимовки и размножения клещей. Если просто бросить горы
мокрой листвы в зонах, где играют дети или гуляют собаки,
риск укуса весной действительно возрастет.

Значит ли это, что нужно возвращаться к пластиковым
мешкам и вывозу листьев на свалку? Ни в коем случае. На-
ука предлагает нам элегантное и технологичное решение –
мульчирование.

Мульчирующая косилка. Технология «Экономного
садовода»

Нам не нужно отказываться от газонокосилок полностью,
нам нужно изменить режим их работы. Современный, науч-
но обоснованный подход к осеннему уходу за лужайкой – это
мульчирование на месте (mulching in place).

Вместо того чтобы собирать листья в травосборник, на ко-
силку устанавливается мульчирующий нож (или использует-
ся специальная насадка), который закрывает выброс травы.
Косилка проезжает по опавшей листве и рубит её в мелкое
конфетти (размером с монету).

Что происходит дальше?
· Уничтожение среды для клещей . Измельченная

листва не образует плотного, влажного матраса. Она прова-



 
 
 

ливается между стеблями травы прямо к поверхности поч-
вы. Микроклимат, необходимый клещам для зимовки, раз-
рушается – им негде спрятаться, и они не выживают.

· Турбо-компостирование . Мелкие кусочки листьев пе-
регнивают в десятки раз быстрее, чем целые. Уже через
несколько недель это «конфетти» исчезает из вида, полно-
стью интегрируясь в почву.

· Бесплатная подкормка. Исследования показывают,
что регулярное мульчирование осенних листьев возвращает
в землю столько же азота и фосфора, сколько дает полноцен-
ная весенняя химическая подкормка. Это экономит огром-
ные бюджеты на удобрения.

· Защита от засухи. Слой мульчи защищает уплотнен-
ный грунт от пересыхания и растрескивания, удерживая вла-
гу, что критически важно для растений-инженеров (одуван-
чиков, клевера), чьи глубокие корни работают над восста-
новлением дренажа.

Сигналы заботы и «Острова для эко-полиции»
Если на открытых пространствах лужайки листья нужно

измельчать, то в зонах цветников, под деревьями и живыми
изгородями (там, где люди не ходят) работает другая страте-
гия. Здесь вступает в силу концепция Умного зонирования
и «Сигналов заботы» (Cues to Care).

Целые, нетронутые листья жизненно необходимы для
выживания нашей «эко-полиции» и полезных опылителей.
Огромное количество бабочек, одиночных пчел, божьих ко-



 
 
 

ровок, хищных жужелиц и пауков-волков зимуют именно в
скрученных сухих листьях или под ними. Собирая и сжигая
эти листья, мы собственными руками отправляем в топку тех
самых хищников, которые весной должны были съесть тлю,
гусениц и клещей на нашем участке.

Правильный алгоритм действий выглядит так:
· Вы сдуваете или сгребаете целые листья с дорожек и зон

активного отдыха.
· Перемещаете их под кустарники, деревья и в дальние

цветники слоем в 5–10 сантиметров. Это и есть наши «ост-
рова биоразнообразия».

· Чтобы это не выглядело как хаос и заброшенность, вы
формируете вокруг этих зон аккуратные бордюры (камни,
спилы деревьев или просто скошенная полоса травы). Это
дает сигнал: листья лежат здесь не из-за лени, это – ланд-
шафтный дизайн и забота о природе.

· Оставшиеся на открытом газоне листья вы просто пере-
малываете газонокосилкой в мульчу.

Экономика «зеленого бетона» построена на изъятии ре-
сурсов: мы косим траву и увозим ее, мы сгребаем листья и
отправляем их на свалку, а потом тратим миллиарды на по-
лив, удобрения и борьбу с затоплениями ливневок. Это путь
постоянных убытков.

Переход к практике мульчирования и сохранению листо-
вого опада – это возвращение к нормальности. Оставляя зо-
лото под ногами, мы восстанавливаем почвенный голобиом.



 
 
 

Мы позволяем корням растений-инженеров дышать, мы со-
храняем жизнь шмелям и божьим коровкам. И, что самое
приятное для любого прагматичного горожанина или управ-
ляющей компании ЖКХ, мы экономим колоссальное коли-
чество денег на покупке мешков, вывозе мусора и искус-
ственных удобрениях. Природа умеет заботиться о себе са-
ма, если мы просто перестанем упаковывать её в пластик.



 
 
 

 
Часть III. Эволюция

газонокосильщика.Психология,
этика и зеленая индустрия.
Глава 13. Культ триммера.

Почему ониочень любят косить?
 

Немного чёрного юмора. Если вы выйдете ранним вос-
кресным или субботним утром в любой дачный поселок или
спальный район современного города, вы неизбежно услы-
шите его. Этот пронзительный, назойливый, вибрирующий
рев двухтактного двигателя бензотриммера или гул колесной
газонокосилки. Кошение травы давно перестало быть просто
полезной агротехнической процедурой. Оно превратилось в
массовый, почти религиозный еженедельный ритуал.

Когда экологи, урбанисты или биологи с цифрами в руках
доказывают, что тотальный покос уничтожает почву, нагре-
вает город и убивает полезных опылителей, они часто стал-
киваются с абсолютно иррациональной, агрессивной реакци-
ей общества. Люди защищают свое право сбривать траву под
ноль с невероятной яростью.

Почему так происходит? Почему аргументы о спасении
шмелей и снижении температуры не работают? Чтобы отве-
тить на этот вопрос, нам придется временно отложить в сто-



 
 
 

рону ботанику и экологию и погрузиться в социальную ан-
тропологию и психоанализ. Настоящая причина, по которой
мы так любим косить, кроется не в стремлении к чистоте
двора, а в глубинных, первобытных инстинктах человека.

Оружие в руках: Символ мужественности и бру-
тальность воина

Давайте посмотрим на статистику, которая редко публи-
куется в журналах по ландшафтному дизайну, но прекрас-
но известна маркетологам компаний, производящих садо-
вую технику. Женщины редко стригут траву бензотримме-
рами. Соотношение мужчин и женщин, выполняющих эту
работу, составляет примерно 9 к 1.

Покос – это глубоко гендеризированный процесс. Истори-
чески и эволюционно мужчина выступал в роли защитника
племени и укротителя дикой природы. Сегодня диких зве-
рей во дворах не осталось, а потребность защищать «свою
территорию» и демонстрировать доминирование никуда не
исчезла.

В руках современного горожанина бензотриммер – это
не просто инструмент для срезания сорняков. Бессознатель-
но он воспринимается как оружие. Это современный аналог
копья, меча или огнестрельного оружия. Надев защитную
маску (забрало), накинув на плечи ремни тяжелого, вибри-
рующего механизма и нажав на курок дроссельной заслон-
ки, мужчина-газонокосильщик переживает архетипическое



 
 
 

превращение. Он выходит на тропу войны. Он – воин, кото-
рый отвоевывает порядок у хаоса дикой природы. Помахать
триммером для многих – это тот же самый психологический
триггер, что помахать саблей или пострелять из пистолета
в тире. Это легализованная, одобряемая обществом демон-
страция силы, власти и брутальности.

Зеленая боксерская груша: Выплеск агрессии и
снятие стресса

Современный житель мегаполиса находится в состоянии
перманентного стресса. Дедлайны, пробки, конфликты на
работе, ипотека – все это накапливает внутри нас колоссаль-
ный заряд подавленной агрессии, которой некуда выйти в
рамках цивилизованного офисного общения.

И здесь на помощь приходит газон. Трава – это идеаль-
ный, безмолвный враг, который никогда не даст сдачи. Для
многих людей (особенно тех, кто проводит рабочую неде-
лю за компьютером) процесс кошения выполняет функцию
психологической разрядки. Это своеобразная замена бок-
серской груши.

Срезая высокие, сочные стебли цикория или одуванчика,
физически разрушая их леской, летящей со скоростью ты-
сячи оборотов в минуту, человек испытывает первобытное
удовлетворение от разрушения. Шум мотора заглушает тре-
вожные мысли, запах бензина и скошенной зелени бьет по
рецепторам, а мгновенный визуальный результат (вот здесь
был «грязный» куст, а теперь ровная, покорная земля) дает



 
 
 

мощный выброс дофамина. Это иллюзия того, что мы спо-
собны быстро, жестко и эффективно решать проблемы. И
чем выше стресс в течение недели, тем яростнее человек бу-
дет сбривать свой газон в выходные.

Иллюзия полезного труда и физическая разрядка
Еще одна скрытая причина феноменальной популярности

ручного покоса – это тоска современного человека по физи-
ческому труду с видимым результатом. Биологически наши
тела созданы для того, чтобы двигаться, переносить тяжести,
возделывать землю. Но в реальности мы сидим в креслах по
восемь часов в день.

Кошение травы триммером – это серьезная физическая
нагрузка. Аппарат весит от 5 до 10 килограммов, его нужно
удерживать в равновесии, совершать сотни скручивающих
движений корпусом (косовые взмахи). К концу работы чело-
век обливается потом, у него гудят мышцы спины и рук.

Это чувство физической усталости дает мощнейшую пси-
хологическую индульгенцию: «Я не просто так провел вы-
ходные, я тяжело трудился, я молодец». Проблема заключа-
ется в том, что этот труд – сизифов. Мы тратим бензин, вре-
мя и здоровье (вдыхая выхлопные газы и мелкую дисперсию
травяного сока), чтобы через две недели начать все заново.
Мы подменяем реальное созидание (выращивание дерева,
создание цветника) бесконечным процессом бессмысленно-
го сбривания одного и того же участка земли просто ради
того, чтобы чувствовать физическую усталость.



 
 
 

Синдром английского лорда и страх перед соседями
Наконец, мы не можем игнорировать социальный кон-

структ, стоящий за концепцией короткого газона. Эволюция
газона началась в Англии и Франции как символ исключи-
тельного богатства и аристократического статуса. В Средние
века и эпоху Возрождения земля была главным ресурсом для
выживания. Если ты мог позволить себе засеять огромную
территорию перед замком бесполезной травой, не выращи-
вая на ней ни капусту, ни пшеницу, и оплачивать труд десят-
ков крестьян с косами, которые эту траву стригли – ты заяв-
лял всему миру: «Я сказочно богат».

Этот «синдром состоятельности» намертво вшит в наше
подсознание. Короткий, стерильный газон сегодня – это по-
прежнему демонстрация статуса. Он показывает, что у вла-
дельца есть деньги на полив, удобрения и газонокосилку.

Именно поэтому соседи так косо смотрят на тех, кто поз-
воляет своему участку зарасти клевером или ромашкой. В
обществе действует жесткая круговая порука: если ты не ко-
сишь, значит, ты либо беден, либо маргинал, либо экономн,
либо бросаешь вызов устоям общины. Страх социального
осуждения, боязнь того, что председатель кооператива или
соседи по улице сочтут тебя неряхой, заставляет миллионы
людей каждые выходные заводить свои бензотриммеры, да-
же если они сами этого не хотят.

Понимание психологии газонокосильщика – это ключ к
спасению городской природы. Мы не сможем убедить людей



 
 
 

отказаться от триммеров, просто показывая им графики вы-
мирания шмелей или индексы перегрева почвы. Нам нуж-
но предложить альтернативу, которая закроет их глубинные
психологические потребности.

Если мужчине нужна брутальная работа с инструментами,
физическая нагрузка и ощущение контроля над территори-
ей, мы должны перенаправить эту энергию из русла бессмыс-
ленного уничтожения в русло технологичного созидания.

Создание сложного ландшафтного дизайна, постройка
высоких грядок для фудскейпинга, установка умных систем
капельного полива, программирование Arduino-модулей для
автоматизации ухода, высадка деревьев крупномеров – все
это требует не меньше (а то и больше) физической силы, ин-
женерного ума и инструментов.

Настоящая мужественность и статус в XXI веке заключа-
ются не в том, чтобы взять рычащий бензотриммер и пре-
вратить живой луг в мертвую пустыню. Настоящая сила – это
способность создать сложную, живую, саморегулирующуюся
экосистему, которая будет защищать твою семью, очищать
воздух и давать прохладу. Время воинов-разрушителей про-
шло. Наступает время инженеров-созидателей.



 
 
 

 
Глава 14. Биофилия.

Восстановление здоровья через
созерцание естественной природы

 
В предыдущих главах мы разобрали, почему человек так

яростно хватается за бензотриммер: это выход подавленной
агрессии, потребность в физической разрядке и демонстра-
ция контроля над своей территорией. Но что происходит с
нашей психикой, когда мотор триммера наконец замолкает,
бензин заканчивается, а перед нами остается ровный, выбри-
тый до земли зеленый ковер?

Мы садимся на скамейку в ожидании заслуженного отды-
ха и единения с природой. Но отдыха не наступает. Внутри
остается смутное чувство тревоги и пустоты. Чтобы снять
стресс, мы в итоге уходим в дом, включаем телевизор или
листаем ленту в смартфоне.

Почему «идеальный» газон не приносит нам счастья и
психологического расслабления? Ответ кроется в эволюци-
онной биологии и концепции, которая называется биофи-
лия.

Что такое биофилия и почему наш мозг «голодает»
в городе

Термин «биофилия» (любовь к жизни) был популяризо-
ван выдающимся биологом Эдвардом О. Уилсоном в 1984



 
 
 

году. Суть этой концепции проста, но фундаментальна: на
протяжении сотен тысяч лет эволюции мозг человека фор-
мировался в тесном контакте с дикой, сложной и неверо-
ятно разнообразной живой природой. Мы генетически за-
программированы искать связь с другими формами жизни.
Наш комфорт, уровень стресса и чувство безопасности на-
прямую зависят от того, насколько богатую биологическую
среду фиксируют наши органы чувств.

Современный город посадил нас в бетонную коробку.
Мы испытываем жесточайший дефицит природы. И пытаясь
компенсировать его, мы засеваем дворы классической газон-
ной травой, наивно полагая, что мозгу достаточно просто
увидеть зеленый цвет.

Но для нашей психики традиционный монокультурный
газон – это экологическая «зловещая долина» (uncanny
valley). Он вроде бы зеленый, он вроде бы живой, но под-
сознание бьет тревогу. Эволюционно плоская зеленая по-
верхность без цветов, без насекомых и без изменения высо-
ты стеблей воспринимается не как процветающий луг, а как
биологическая пустыня. Глазу не за что зацепиться. Мозг
сканирует этот зеленый квадрат и получает сигнал: «Здесь
нет пищевой базы, здесь нет укрытий, здесь нет жизни – эта
территория бесполезна».

Теория восстановления внимания и фракталы при-
роды

С точки зрения когнитивной психологии, наш мозг ис-



 
 
 

пользует два типа внимания:
· Направленное внимание.Требует огромных усилий.

Мы используем его, когда ведем машину в пробке, пишем
отчет, читаем рабочие письма. Это внимание быстро исто-
щается, приводя к синдрому хронической усталости и выго-
ранию.

· Непроизвольное внимание(«Мягкое очарование»).
Включается само по себе и не требует расхода энергии. Оно
активируется, когда мы смотрим на пламя костра, текущую
воду, плывущие облака или колышущееся на ветру луговое
разнотравье.

Согласно теории восстановления внимания (Attention
Restoration Theory, ART), разработанной психологами Рей-
чел и Стивеном Капланами, только природная среда, облада-
ющая достаточной визуальной сложностью, способна запу-
стить процесс «мягкого очарования» и «перезагрузить» наш
мозг.

Как это работает на практике?
· «Идеальный» газон . Визуально монотонен. Это плос-

кая, статичная 2D-текстура. Глаз скользит по ней и мгновен-
но теряет интерес. Мозг не получает стимулов для переклю-
чения в режим отдыха.

· Городской луг (разнотравье, экоцветник) . Это
3D-пространство, наполненное природными фракталами
(повторяющимися геометрическими паттернами). Сложные
узоры листьев папоротника, симметрия цветка ромашки, из-



 
 
 

гибы тысячелистника, хаотичное, но ритмичное покачива-
ние высоких злаков на ветру.

Научные исследования (в том числе данные авторитетных
изданий уровня ScienceDirect) доказывают, что созерцание
именно биоразнообразия, а не просто зеленой массы, вы-
зывает глубокий релаксационный отклик. Сердцебиение за-
медляется, артериальное давление падает, а уровень корти-
зола (гормона стресса) снижается на 20–30% всего за 15 ми-
нут наблюдения за диким цветником.

Терапия звуком. Феномен «Жужжащего газона»
Мы воспринимаем природу не только глазами. В психоло-

гии среды есть понятие звукового ландшафта (soundscape).
Коротко стриженный газон абсолютно нем. В нем нет жиз-

ни, а значит, нет звуков. Единственный саундтрек класси-
ческого газона – это оглушительный рев газонокосилки по
выходным, который сам по себе является мощнейшим аку-
стическим загрязнителем и триггером стресса (уровень шу-
ма бензотриммера достигает 100 децибел, что сопоставимо
с шумом отбойного молотка).

Стоит нам отложить триммер, применить концепцию Ум-
ного зонирования и позволить клеверу и чабрецу зацвести,
как происходит чудо. Включается природная акустическая
терапия. Научная статья, которую мы упоминали ранее –
«The Lawn is Buzzing» (Жужжащий газон) – блестяще опи-
сывает этот эффект. Возвращение насекомых-опылителей
(шмелей, пчел, журчалок) создает уникальный биологиче-



 
 
 

ский белый шум.
Монотонное, низкочастотное гудение шмеля над цветком

клевера считывается нашей лимбической системой как мар-
кер абсолютной безопасности и плодородия. В такой сре-
де нервная система человека автоматически расслабляется:
«Если пчелы спокойно собирают нектар, значит, вокруг нет
хищников, погода благоприятная, можно отдыхать».

Конец эстетики контроля
Чтобы превратить наши дворы в настоящие санатории для

психики, нам необходимо совершить ментальный сдвиг. Нам
нужно отказаться от «эстетики контроля» в пользу «эстети-
ки соучастия».

Веками мы считали красивым только то, что полностью
подчинено нашей воле: деревья, обрезанные в форме идеаль-
ных квадратов; лужайки, выбритые под линейку; земля, на
которой жестоко вытравлен любой «несанкционированный»
сорняк. Это красота концлагеря. Она требует бесконечного
вливания сил, денег и химикатов, оставляя нас вымотанны-
ми и тревожными.

Новая этика зеленой индустрии предлагает иной
путь:

· Смена фокуса. Мы перестаем смотреть на траву как на
врага, которого нужно сдерживать, и начинаем наблюдать за
ней как за живым процессом.

· Радость открытий. Вместо того чтобы каждую неделю



 
 
 

выполнять механическую, монотонную работу по стрижке,
«грамотный садовод» получает возможность для ежеднев-
ных микро-открытий. Сегодня распустился цикорий. Завтра
на него прилетела редкая бабочка-махаон. Послезавтра в вы-
соких стеблях запел сверчок. Двор становится не обязанно-
стью, а живым сериалом.

· Легализация дикости . Обрамляя высокие, цветущие
луговые травы аккуратными бордюрами (Сигналы заботы /
Cues to Care), мы легализуем дикую природу в городе. Мы
говорим своему мозгу: «Этот хаос безопасен, он находится
в заданных рамках, им можно наслаждаться».

Мы тратим миллиарды долларов на приложения для ме-
дитации, аппараты биохакинга, сеансы психотерапии и звуки
леса в наушниках. Мы пытаемся синтезировать искусствен-
ное спокойствие, пока за окном коммунальные службы мето-
дично уничтожают наш самый мощный, бесплатный и древ-
ний инструмент ментального исцеления.

Биофилия – это не романтическая выдумка поэтов. Это
суровая нейробиологическая потребность нашего организ-
ма. Сохранение городского биоразнообразия, отказ от бес-
смысленного выбривания земли в ноль и создание сложных,
многовидовых лугов прямо под нашими окнами – это не
только спасение почвы от перегрева. Это, в первую очередь,
спасение нашей собственной психики от выгорания в бетон-
ных джунглях. Нам пора положить триммер на полку и про-
сто позволить природе исцелить нас.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 15. Экомодернизм и

техногайянизм. Философия
взаимовыгодного сосуществования

 
В предыдущих главах мы убедились, что монокультур-

ный, идеально выбритый газон – это не просто экологиче-
ская почти пустыня, но и ментальная ловушка. Наш эволю-
ционно сформированный мозг, настроенный на восприятие
сложного биоразнообразия, буквально «голодает» и испыты-
вает стресс среди монотонных зеленых ковров. Биофилия
требует от нас возвращения к истокам – к хаосу, цвету и зву-
кам живого луга. Но здесь современный городской житель
сталкивается с жестким концептуальным барьером. Как при-
мирить потребность в дикой природе с реальностью мегапо-
лиса XXI века? Неужели ради спасения психики и экологии
нам нужно отказаться от прогресса, выбросить смартфоны,
остановить заводы и вернуться в условные «пещеры»?

Радикальные экологические течения прошлого века ча-
сто грешили именно таким луддитским пафосом, требуя
от человечества покаяния, самоограничения и свертывания
технологического присутствия. Однако современная мысль
предлагает принципиально иной путь. Нам не нужно вы-
бирать между бетоном и первобытным лесом. Ответ лежит
в плоскости принципиально новой интеллектуальной рам-



 
 
 

ки, которую формируют два мощных философских направ-
ления современности: экомодернизм и техногайянизм. Это
философия сосуществования, которая переворачивает на-
ши представления об отношениях человека и биосферы, за-
ставляя признать: растение – это не расходный материал для
коммунальных служб, а священный субъект «умного горо-
да».

Экомодернизм: Великий декаплинг человека и при-
роды

Чтобы понять, как спасти городскую траву от лез-
вия триммера, обратимся к «Экомодернистскому манифе-
сту» (Ecomodernism). Суть этого философского и социо-
культурного течения заключается в радикальном, на пер-
вый взгляд, тезисе: человечество должно использовать свой
технологический, научный и экономический потенциал не
для того, чтобы «слиться» с природой в романтическом
экстазе, а для того, чтобы максимально отделиться от неё.
Этот процесс в научном сообществе называют «декаплин-
гом» (decoupling) – разделением экономического роста и ан-
тропогенного давления на экосистемы.

Как этот масштабный макроэкономический принцип ра-
ботает на уровне обычного городского двора? Традицион-
ный подход к благоустройству – это попытка тотального,
микроскопического контроля над каждым квадратным сан-
тиметром земли. Человек постоянно вмешивается в жизнь
почвы: косит, поливает химикатами, вычесывает граблями,



 
 
 

подсевает чужеродные семена. Это требует колоссального
количества энергии, ископаемого топлива для косилок и че-
ловеческого труда. В итоге мы получаем зависимый, слабый
«зеленый суррогат», который при малейшем сбое выгорает
и превращается в пыль.

Экомодернистская стратегия городского планирования
предлагает противоположное решение: интенсификацию
технологий ради освобождения пространства. Мы концен-
трируем свои технологические усилия в строго отведенных
зонах (высокотехнологичная инфраструктура, вертикальные
фермы, интенсивное «умное зонирование»), а остальным
пространствам города позволяем «дичать» и восстанавли-
ваться самостоятельно. В контексте книги «Косить нельзя
миловать» экомодернизм – это теоретическое обоснование
«экономного садоводства». Вместо того чтобы каждую неде-
лю тратить бензин и моторесурс на бритье газона, мы инве-
стируем в один точный цифровой инструмент мониторинга,
а траве даем свободу.

Современные исследователи подробно анализируют глу-
бинное противоречие между традиционным эко-гуманиз-
мом и экомодернизмом. Если первый уповает на этическое
управление и моральное самоограничение граждан (что в
масштабах мегаполиса часто не работает), то экомодернизм
делает ставку на технологические инновации, которые реша-
ют экологические проблемы без снижения качества жизни и
без принудительного отката экономики назад. Переводя это



 
 
 

на язык урбанистики: мы не заставляем людей страдать в
«заброшенных сорняках» – мы создаем управляемый, науч-
но обоснованный, высокотехнологичный городской луг, ко-
торый выполняет функции климат-контроля и очистки воз-
духа эффективнее инженерной установки.

Техногайянизм. Кремниевый интерфейс для живой
Земли

Если экомодернизм обеспечивает нас рациональной логи-
кой декаплинга, то техногайянизм (Technogaianism) добав-
ляет в эту систему глубокое, почти космическое измерение.
Название этого течения происходит от гипотезы Геи Джейм-
са Лавлока, рассматривающей Землю как единый саморегу-
лирующийся живой организм. Однако, в отличие от класси-
ческих экологических движений, техногайянисты не счита-
ют человека «вирусом» на теле Геи. Напротив, они верят,
что человеческий разум и созданные им технологии – это
закономерный этап эволюции биосферы, её зарождающаяся
«нервная система».

Согласно принципам техногайянизма, наша главная обя-
занность перед планетой – не уйти в тень, а использовать
науку для активного восстановления, поддержания и улуч-
шения окружающей среды. Техногайянизм не боится моди-
фикаций, автоматизации и цифровизации; он требует, чтобы
эти инструменты служили сохранению жизни.

В пространстве «умного города» техногайянизм материа-
лизуется в виде cyber-physical систем управления ландшаф-



 
 
 

том. Это тот самый рубеж, где триммер уступает место ней-
росети. Зачем брить траву до земли под предлогом борьбы с
клещами или аллергенами, если мы можем установить сеть
копеечных IoT-датчиков, собирающих данные о влажности,
температуре почвы и видовом составе? Техногайянистский
подход к газону – это использование компьютерного зре-
ния (CV) для точечного мониторинга биоразнообразия, ал-
горитмов Arduino для минимизации вмешательства техники
и платформ гражданской науки (Citizen Science).

Технология здесь выступает не как карающий меч, уни-
чтожающий живую экосистему ради иллюзии порядка, а как
щит, оберегающий естественные процессы. Мы создаем тех-
нологический интерфейс между человеком и городским лу-
гом. Вместо оглушительного рева двухтактного двигателя,
сжигающего смесь бензина и масла прямо под окнами жилых
домов, техногайянизм предлагает тихий, невидимый и точ-
ный цифровой аудит, который доказывает экономическую и
экологическую выгоду каждого оставленного несрезанным
стебля.

Растение как священный субъект. Онтологический
переворот

Однако ни экомодернизм, ни техногайянизм не сработа-
ют в полной мере, если мы не изменим сам этический ста-
тус того, что растет под нашими ногами. До тех пор, пока
в нормативных актах ЖКХ, в головах чиновников и обыва-
телей трава будет числиться в категории «зеленых насажде-



 
 
 

ний» (то есть элементов внешнего благоустройства, наряду
с бордюрами, урнами и асфальтом), варварский покос будет
продолжаться. Нам необходим онтологический сдвиг – пе-
реход от восприятия растения как «расходного материала»
к признанию его священным субъектом.

В современной экологической философии и праве этот
процесс называют «постгуманистическим поворотом» или
признанием прав природы (Rights of Nature). Влиятельные
публикации в академических изданиях, таких как Journal
of Law, Society and Religion (издательство Brill), все чаще
поднимают вопросы юридической и моральной субъектно-
сти нечеловеческих агентов – животных, рек, экосистем и,
конечно, растений. Когда мы смотрим на городской луг че-
рез призму этой новой этики, мы понимаем, что стрижка га-
зона «под ноль» – это не хозяйственная операция. Это акт
неэтичного доминирования, разрушающий суверенную жи-
вую систему.

Растение – это не пассивный объект. Современная биоло-
гия (включая знаковые исследования, публикуемые в журна-
лах уровня Nature и Biological Conservation) доказывает, что
высшие растения обладают сложнейшими системами сигна-
лизации, способны коммуницировать через подземные ми-
коризные сети, распознавать родственников и активно ме-
нять среду вокруг себя. Городская трава – это высокоэффек-
тивный экологический работник. Она создает почвенный го-
лобиом, фильтрует опасные микрочастицы PM2.5, выделяет



 
 
 

фитонциды, тренирует наш иммунитет и спасает наши горо-
да от катастрофического перегрева (эффекта теплового ост-
рова).

Включая в нашу философию элементы «неодруидиз-
ма» (восприятия природы как священного пространства),
мы не впадаем в архаичное язычество. Мы просто возвраща-
ем себе способность к уважению и благоговению перед жиз-
нью. Мы начинаем видеть в одуванчике, подорожнике или
диком клевере не «сорняк, нарушающий СНиП», а автоном-
ного, сложного субъекта, который имеет законное право на
существование и выполнение своей природной миссии.

Новая этика «Умного города». Манифест соучастия
Давайте объединим эти три интеллектуальные линии –

экомодернизм (логику декаплинга), техногайянизм (техно-
логии защиты Геи) и субъектность растения – в единую кон-
цепцию сосуществования.

Мы тратим миллиарды на создание искусственного ин-
теллекта, но при этом продолжаем уничтожать естествен-
ный интеллект экосистем, веками оттачиваемый эволюцией.
Экомодернизм и техногайянизм дают нам уникальный шанс:
стать не покорителями, а мудрыми партнерами живой при-
роды. Положив триммер на полку и признав за обычной го-
родской травой право на жизнь, цветение и увядание, мы де-
лаем первый и самый важный шаг к созданию по-настояще-
му умного, здорового и счастливого города, где человек и
растение больше не воюют, а процветают вместе.



 
 
 

 
Глава 16. Бизнес и политика
– за правильное и выгодное

всем применение триммеров
 

В предыдущей главе мы заложили фундаментальный
психологический и философский базис нового городского
управления. Экомодернизм и техногайянизм показали нам,
что технологии будущего должны служить интерфейсом здо-
ровьесберегающего сближения и защиты природы, а не ин-
струментами тотального контроля и разрушения. Мы про-
возгласили городской луг сложным, живым организмом, а
растение – священным субъектом городского пространства.
Однако любая, даже самая изящная философская концеп-
ция неизбежно разбивается о суровые гранитные плиты ре-
альности, если она не подкреплена экономическими инте-
ресами крупного капитала и геополитическими амбициями
правящих элит.

Городская трава – это не просто ботанический объект.
Это зона пересечения многомиллиардных бюджетов жи-
лищно-коммунального хозяйства, транснациональной инду-
стрии садово-парковой техники и государственных страте-
гий «зеленого» пиара. До тех пор, пока бензотриммер оста-
ется главным источником заработка для подрядных органи-
заций и символом административного порядка, его мотор не



 
 
 

замолкнет. Чтобы изменить ситуацию, нам нужно перевести
дискуссию с языка романтической экологии на прагматич-
ный язык цифр, законов и геополитического медиадискур-
са. Эта глава – открытое аналитическое обращение к тем,
кто держит в руках рычаги управления мировым бизнесом и
глобальной политикой: к производителям техники и к лиде-
рам ключевых макрорегионов – США, Европейского Союза,
Китая и стран СНГ.

Открытое письмо производителям техники. Бизнес
на тишине и автоматизации

Уважаемые руководители и инженеры компаний Stihl,
Husqvarna, Makita, Greenworks и десятков других брендов,
определяющих облик мировой индустрии благоустройства!

Долгие десятилетия ваша бизнес-модель строилась на
продаже механической силы. Вы продавали человечеству
иллюзию контроля над хаосом природы, поставляя все бо-
лее мощные, доступные и агрессивные двухтактные двигате-
ли внутреннего сгорания. Бензотриммер стал массовым про-
дуктом, «автоматом Калашникова» в мире садоводства. Но
эта эпоха подошла к своему логическому и технологическо-
му тупику.

Сегодня ваш главный продукт начинает генерировать ко-
лоссальные репутационные и экологические убытки для об-
щества. Двухтактный двигатель триммера – это катастрофи-
ческий источник загрязнения. Один час работы классиче-
ского бензинового триммера по объемам выбросов углево-



 
 
 

дорода и оксидов азота эквивалентен многочасовой поездке
на современном легковом автомобиле. Добавьте к этому аку-
стическое насилие: шум в 100 децибел разрушает нервную
систему горожан, провоцирует выброс кортизола и лишает
мегаполисы их главного дефицитного ресурса – тишины.

Мы не призываем вас закрывать заводы и сворачивать
бизнес. Мы предлагаем вам заработать на новой этике. Эко-
модернизм утверждает, что бизнес процветает тогда, когда
предлагает технологическое решение экологического кризи-
са. Ваша новая золотая жила – это **Бизнес на тишине и ин-
теллектуальном уходе.

Перевод мощностей на производство бесшумных акку-
муляторных литий-ионных инструментов – это лишь пер-
вый, поверхностный шаг. Будущее вашей индустрии лежит в
плоскости автономной робототехники и программного обес-
печения для «умного города». Вместо продажи миллионов
дешевых бензиновых «жужжалок», требующих постоянно-
го обслуживания и ископаемого топлива, рынок требует вы-
сокомаржинальных автономных систем. Переходите от кон-
цепции «инструмента для стрижки» к концепции «роботи-
зированного эко-патруля».

Разрабатывайте ландшафтных роботов, оснащенных ком-
пьютерным зрением, которые способны не просто косить
всё подряд под корень, а осуществлять селективный уход:
подрезать исключительно агрессивные аллергенные сорня-
ки, обходить цветущие островки медоносов и собирать дан-



 
 
 

ные о здоровье городской почвы. Продавайте муниципали-
тетам не технику, а подписку на «интеллектуальное управле-
ние биоразнообразием». Такой бизнес гораздо устойчивее,
прибыльнее и, главное, он превращает вас из разрушителей
городской среды в её технологических спасителей.

Политический вектор. Трава как инструмент государ-
ственной стратегии

Перейдем от уровня корпораций к уровню государствен-
ной политики. Экологическая повестка сегодня – это мощ-
нейшее оружие мягкой силы и инструмент жесткого эконо-
мического регулирования. В фундаментальном исследова-
нии Чжан Ляна (2022, «Экологическая политика КНР в ме-
диадискурсе США, РФ и КНР») наглядно показано, как эко-
логические нарративы становятся ареной геополитического
соперничества и государственного пиара. То, как государ-
ство управляет своими природными ресурсами – вплоть до
городских газонов – транслирует всему миру уровень его ци-
вилизационного развития.

Каждый макрорегион имеет свои особенности, свои поли-
тические барьеры и свои уникальные экономические выгоды
от перехода к новой модели городского озеленения.

1. Соединенные Штаты Америки (США). Преодоле-
ние пригородного синдрома

В США культ идеального пригородного газона (the
American lawn) возведен в абсолют. Это исторический мар-



 
 
 

кер социального статуса, благополучия и законопослушно-
сти. Однако американская политическая система уже на-
чала осознавать цену этой иллюзии. В ряде штатов, вклю-
чая Калифорнию, на законодательном уровне вводятся жест-
кие ограничения и прямые запреты на продажу малой садо-
во-парковой техники с бензиновыми двигателями (SORE –
Small Off-Road Engines).

Американским политикам пора сделать следующий шаг.
Ограничение выбросов техники – это борьба со следствием.
Нужно менять саму структуру спроса. Субсидирование пе-
ревода пригородных зон с монокультурного газона на есте-
ственные засухоустойчивые луга (native landscaping) – это во-
прос национальной безопасности и сбережения водных ре-
сурсов, особенно в засушливых западных штатах. Политиче-
ский мейнстрим США, ориентированный на защиту климата
и снижение углеродного следа, может получить колоссаль-
ный электоральный выигрыш, если превратит борьбу про-
тив бессмысленного бритья травы в масштабную федераль-
ную программу защиты биоразнообразия и поддержки ло-
кальных экосистем.

2. Европейский Союз (ЕС): Диктатура Зеленого кур-
са и биоразнообразия

Европейский Союз традиционно выступает локомотивом
экологического нормотворчества. Стратегия ЕС по сохране-
нию биоразнообразия до 2030 года (EU Biodiversity Strategy



 
 
 

for 2030) и концепция Green Deal требуют от городов ради-
кального снижения выбросов и восстановления природной
среды внутри урбанизированных территорий.

Для европейских политиков отказ от варварского поко-
са – это самый простой, дешевый и эффективный способ
достижения показателей углеродной нейтральности. Город-
ской луг, в отличие от выбритого газона, активно депони-
рует углерод, поглощает ливневые стоки и снижает нагруз-
ку на ливневую канализацию, экономя миллиарды евро в
условиях климатического кризиса. Европейскому парламен-
ту необходимо зафиксировать стандарты «Умного зониро-
вания» (Smart Mowing) в качестве обязательных директив
для всех муниципалитетов. Введение жестких акустических
квот на шум в жилых зонах автоматически выдавит бензо-
триммеры с рынка, освобождая пространство для тихих тех-
нологий и естественного разнотравья.

3. Китайская Народная Республика (КНР). Эколо-
гическая цивилизация и цифровая Гея

Китай сегодня реализует уникальную государственную
доктрину создания «Экологической цивилизации» (生生生生).
Сейчас экологическая политика Пекина – это не просто
внутренний курс, а важнейший элемент международного по-
зиционирования КНР как ответственной супердержавы. Ме-
диадискурс Китая активно продвигает тезис о гармонии че-
ловека и природы, подкрепляемый масштабными инвести-



 
 
 

циями в зеленые технологии.
Для КНР переход к концепции полезного, некошеного га-

зона, управляемого искусственным интеллектом, идеально
ложится в стратегию технологического доминирования. Ки-
тай является мировым лидером по производству литиевых
батарей, контроллеров и роботизированных систем. Для ру-
ководства Поднебесной внедрение платформ автоматизиро-
ванного экологического мониторинга и отказ от ручного тру-
да мигрантов с триммерами в пользу роботизированных «зе-
леных оазисов» – это демонстрация триумфа китайских вы-
соких технологий. Трава в китайских мегаполисах должна
стать частью «Цифровой Геи», где нейросети оптимизируют
рост каждого городского луга ради здоровья сотен миллио-
нов граждан.

4. Страны СНГ. Борьба с бюджетной неэффектив-
ностью и инерцией СНиПов

В странах Содружества Независимых Государств (СНГ),
включая Армению, Казахстан и Россию, ситуация карди-
нально отличается. Здесь до сих пор доминирует инерция
советских нормативных баз и СНиПов 1970–1980-х годов,
которые предписывают коммунальным службам методично
и регулярно брить любую городскую растительность до со-
стояния голой земли. Это приводит к деградации городских
почв, пыльным бурям и колоссальному перегреву городов в
летний период.



 
 
 

Для политиков и мэров городов стран СНГ новая этика
газона – это прежде всего «сверхэффективный антикризис-
ный экономический инструмент». Регулярный, хаотичный
покос огромных территорий – это гигантская черная дыра
для местных бюджетов. Миллионы рублей ежедневно, кро-
ме как зимой, сгорают в бензобаках триммеров и уходят на
оплату низкоквалифицированного труда.

Применение стратегии «экономного садовода» и «умно-
го зонирования» (когда косятся только узкие полосы вдоль
дорожек для демонстрации заботы, а остальная трава рас-
тет свободно) позволяет сократить вред городу, горожанам
и расходы озеленения, а освободившиеся средства тратить
на уход за растениями, качественную точечную прополку
и цифровизацию управления городом. Это прямая полити-
ческая выгода: снижение затрат, улучшение микроклимата,
ликвидация аллергенной пыли и создание комфортной го-
родской среды для жителей.



 
 
 

 
Глава 17. От триммера
к ножницам. Примеры

экоцветников мирового уровня
 

Самый большой страх городского чиновника и обычного
жителя – потерять контроль над природой. Кажется, что, ес-
ли выключить газонокосилку, уютный двор немедленно пре-
вратится в непроходимые джунгли с борщевиком, клещами
и мусором. Но отказ от регулярного покоса ради сохранения
биоразнообразия не означает, что мы бросаем территорию
на произвол судьбы. Мы просто меняем инструмент и фило-
софию: на место слепого лесоруба с бензиновым триммером
приходит вдумчивый садовник-эколог.

Этот подход называется созданием натуралистичных
ландшафтов и экоцветников. В таких зонах применяется
именно уход, а не укос. Давайте совершим кругосветное пу-
тешествие и посмотрим, как эта концепция блестяще реали-
зована в семи совершенно разных точках планеты.

1. Россия. Парк «Зарядье» (Москва) – ботанический
театр без английского газона

Чтобы увидеть, как работает сложный уход за дикой при-
родой в центре мегаполиса, достаточно изучить ботаниче-
скую коллекцию парка «Зарядье». Этот парк в двух шагах от



 
 
 

Кремля изначально строился как вызов традиционному «зе-
леному бетону». Здесь нет бесконечных полей стерильной
партерной травы, которую нужно брить каждую неделю.

«Зарядье» искусно имитирует настоящие природные зо-
ны: от лугового разнотравья до смешанных лесов и северных
ландшафтов. Уход здесь заключается в ботаническом кури-
ровании. Специалисты следят за календарем цветения: в мае
солируют яблони и сирень, затем раскрываются красно-бу-
рая герань, купена и синеголовник. Задачей ландшафтных
инженеров является поддержание баланса: они точечно уда-
ляют агрессивные сорняки, следят за здоровьем почвы и со-
храняют эстетику дикого русского луга. Это требует глубо-
ких знаний физиологии растений, а не умения ровно вести
косилку.

2. США. Парк Хайн-Лайн (Нью-Йорк) – зимняя эс-
тетика увядания

Знаменитый парк на месте бывшей надземной железной
дороги на Манхэттене, созданный по проекту великого Пита
Удольфа (лидера движения «Новая волна» в ландшафтном
дизайне). Вместо рулонного газона здесь высажены прерий-
ные травы (эхинацея, злаки, рудбекия).

Главный принцип ухода здесь – отказ от осенней уборки
и покоса. Растения не срезают на зиму! Их засохшие стеб-
ли, структурные зонтики и коробочки с семенами оставля-
ют стоять под снегом. Это не только создает потрясающую



 
 
 

графичную эстетику зимнего сада, но и служит естественной
кормушкой и укрытием для зимующих птиц и насекомых.
Покос (точнее, масштабная обрезка) проводится секаторами
и спецтехникой лишь один раз – в марте, перед самым нача-
лом нового цикла.

3. Китай. Экологический парк Цзянъянфань (Хан-
чжоу) – управление «дикостью»

В Китае, где проблема урбанизации и перегрева горо-
дов стоит особенно остро, произошел настоящий сдвиг па-
радигмы. Экопарк Цзянъянфань стал первым в стране про-
ектом, полностью основанным на концепции «дикой приро-
ды» (wild concept). Он был разбит на месте бывшего илового
отстойника.

Вместо того чтобы закатать территорию в газон, архитек-
торы позволили природе взять свое, но под строгим науч-
ным контролем. Сегодня здесь произрастает более 138 видов
спонтанных растений (88% – аборигенные). Уход включает
в себя контроль уровня воды, защиту краснокнижных видов
и создание зон для гнездования птиц. Благодаря отсутствию
покосов и химикатов, летом этот парк наполняется тысяча-
ми светлячков – индикаторами чистейшей экосистемы.

4. Сингапур. Парк Бишан-Анг Мо Кио – губка вме-
сто бетона

Сингапур – мировой лидер биофильного дизайна. В этом



 
 
 

парке городские власти пошли на радикальный шаг: они раз-
рушили прямой бетонный канал, по которому текла река, и
превратили его в извилистую природную пойму с заливны-
ми лугами.

Здесь нет газонов в привычном понимании. Берега удер-
живаются сложной корневой системой местных водных и
околоводных растений. Уход заключается в мониторинге ин-
вазивных (чужеродных) видов и очистке русла от бытово-
го мусора. Эта экосистема работает как гигантская губка: в
сезон дождей луга уходят под воду, спасая город от затоп-
ления, а в засуху отдают влагу, охлаждая воздух. Триммер
здесь просто бесполезен – здесь нужен гидролог и ботаник.

5. Нидерланды. Хем-парки (Амстелвен) – ювелир-
ная прополка

Голландия знаменита не только тюльпанами, но и уни-
кальными «Хем-парками» (Heemparken), где культивирует-
ся исключительно местная дикая флора. Первый такой парк
был заложен еще в 1930-х годах доктором Тейссе.

Это пример самого высокоинтенсивного, но при этом
100% экологичного ухода. Чтобы поддерживать редкие виды
лесных анемон, диких орхидей и папоротников, садовники
работают буквально на коленях. Они вручную удаляют рост-
ки деревьев-агрессоров и пропалывают нежелательные тра-
вы. Никаких бензиновых косилок и пестицидов. Результат –
клочок первозданной голландской природы, который выгля-



 
 
 

дит безупречно ухоженным именно благодаря ручному тру-
ду, а не леске.

6. Германия. Ландшафтный парк Дуйсбург-Норд –
индустриальная природа

Как ухаживать за территорией заброшенного металлурги-
ческого завода размером с небольшой город? Немцы реши-
ли не сносить руины и не стелить газоны. Они создали парк,
где природа поглощает индустриальное наследие.

Уход здесь построен на принципе «направленного хаоса».
В парке спонтанно растут березы, мхи и дикие травы пря-
мо из старых доменных печей. Работа садовников сводится к
обеспечению безопасности: они обрезают сухие ветки, кото-
рые могут упасть на посетителей, и выкашивают только уз-
кие туристические тропинки среди моря дикой растительно-
сти. Это классический пример «Сигналов заботы» (Cues to
Care): скошенная дорожка на фоне ржавого металла и дико-
го луга показывает, что это не заброшенная промзона, а со-
временный арт-объект.

7. Великобритания. «Живописные луга» (Шеф-
филд) – мозаика цветения

Профессор Найджел Даннетт стал пионером концепции
«Живописных лугов» (Pictorial Meadows). Он доказал, что
городские луга можно проектировать как общественные
пространства, объединяющие эстетику и пользу для насеко-



 
 
 

мых.
Его экоцветники состоят из выверенной смеси местных

трав, которые цветут волнами с весны до осени. Как за ними
ухаживают?

· Мозаичный подход. Удаляются только больные растения
или доминирующие сорняки, грозящие задушить цветы.

· Четкие границы. Вдоль дорожек выкашивается аккурат-
ный бордюр, показывающий, что высокий луг внутри – это
дизайнерская задумка.

· Сезонная уборка. Покос (или тримминг) проводится все-
го один раз в год – поздней осенью, когда семена упали в
почву.

Семь примеров совершенно разных стран, семь разных
климатических зон, но один и тот же вывод. Функциональ-
ный, полезный ландшафт – это не заброшенный пустырь и не
«зеленый бетон». Экоцветник требует новой изменения под-
хода к уходу за газонами и травянистыми растениями в го-
родах, как заботливого садовника, а не только косаря с сека-
тором. Уход за растениями – это филигранная работа с био-
ценозом, где нужно знать, какие виды подавить секатором,
каким дать свободу роста, а какие оставить на зиму для птиц.

Результаты этой работы поражают: вместо жужжания
триммеров, запаха бензина и пыльных бурь города получа-
ют живые оазисы, наполненные цветами, птицами и чистым,
прохладным воздухом. Мы не перестаем ухаживать за горо-
дом – мы начинаем делать это с умом.



 
 
 

 
Глава 18. Память ландшафта.

Исторические луговые
экосистемы на территориях

современных городов
 

Каждая крупная городская агломерация на планете за-
нимает пространство, которое на протяжении тысячелетий
принадлежало сложным, высокопродуктивным раститель-
ным сообществам. Города основывались в биологически бо-
гатых локациях – в поймах рек, на стыках лесных и степных
зон, в межгорных долинах. Земля, на которой сегодня уложе-
ны миллионы тонн бетона и асфальта, веками функциониро-
вала как гигантский природный инженерный комплекс. Со-
временное урбанизированное пространство полностью разо-
рвало эти связи, превратив бывшие центры биосферной ак-
тивности в изолированные вредные островки, которые акку-
мулируют тепло, производят тонны мелкодисперсной пыли
и деградируют под воздействием антропогенной нагрузки.
Однако морфологический и генетический потенциал этих
территорий сохраняется, и возвращение исторических типов
луговой растительности способно полностью восстановить
утраченные полезные функции ландшафта.



 
 
 

Луговые экосистемы тысячу лет назад. Максималь-
ная продуктивность и гидрологический контроль

Если реконструировать состояние растительного покрова
на месте нынешних мегаполисов в разрезе одного тысячеле-
тия назад, обнаружится преобладание двух ключевых типов
биоценозов: пойменных (заливных) лугов и коренных раз-
нотравно-злаковых степей.

В умеренных широтах большинство древних поселений,
развившихся в современные города, закладывались по бере-
гам крупных водных артерий. Тысячу лет назад поймы этих
рек представляли собой динамические растительные систе-
мы, адаптированные к ежегодным паводкам. Весеннее поло-
водье приносило огромные объемы аллювиального ила, ко-
торый выступал в роли мощного естественного удобрения.
В ответ на это на огромных площадях формировался вы-
сокотравный покров с доминированием костреца безостого,
лисохвоста лугового, мятлика болотного, а также массивно-
го разнотравья – таволги вязолистной, кровохлебки лекар-
ственной, вероники длиннолистной и диких бобовых (го-
рошка мышиного, чины луговой).

С точки зрения пользы для климата и человека, эти лу-
га обладали колоссальной гидрологической емкостью. Высо-
кая плотность стеблей и гигантская подземная биомасса дей-
ствовали как естественный демпфер. Во время наводнений
луга гасили энергию водного потока, задерживали избыточ-
ную влагу и медленно фильтровали ее через почвенный про-



 
 
 

филь, предотвращая размыв берегов и катастрофические за-
топления жилых зон. Летом этот травостой функционировал
как планетарный испаритель: транспирация миллионов рас-
тений непрерывно охлаждала приземный слой воздуха, на-
сыщала его фитонцидами и блокировала перегрев почвы.

В более южных координатах, где сегодня стоят города
степной и лесостепной зон, тысячу лет назад простирался
сплошной ковер разнотравно-дерновинных злаков. Здесь до-
минировали ковыли (перистый, Лессинга), типчак, тонко-
ног, шалфей остепненный, астрагал и эспарцет. Основная
масса этого биоценоза располагалась под землей. Глубина
проникновения корней ковыля или солодки достигала двух-
трех метров. Эта корневая сеть веками создавала структу-
ру черноземов, обеспечивая безупречную аэрацию и способ-
ность почвы впитывать любые объемы ливневых осадков без
поверхностного стока и образования эрозийных промоин.

Луговой покров сто лет назад. Период антропоген-
ного симбиоза

Еще век назад, в эпоху до начала тотальной индустриа-
лизации и массового применения синтетических материа-
лов, пригородные и частично внутригородские территории
сохраняли прямую преемственность с дикой природой. Го-
рода начала XX века были окружены поясами выпасных лу-
гов, сенокосов и усадебных садов. Травостой в этих зонах
претерпел изменения под влиянием умеренного выпаса ско-



 
 
 

та и регулярного кошения на сено, но оставался многовидо-
вым и экологически устойчивым.

Сто лет назад на окраинах городов доминировали мезо-
фильные луга. В их составе удерживалось до 40–60 видов
высших растений на один квадратный метр. Основу состав-
ляли тимофеевка луговая, овсяница красная, ежа сборная,
белый и красный клевер, нивяник обыкновенный, тысяче-
листник и подорожник ланцетный.

Такой покров не требовал внесения искусственных азот-
ных удобрений, так как бобовые травы фиксировали атмо-
сферный азот и питали злаковые компоненты. Плотный лу-
говой дерн вокруг городов выполнял важнейшую гигиениче-
скую функцию: он служил механическим и биологическим
фильтром. Густая трава улавливала сажу от печного отопле-
ния и угольных котельных, удерживала дорожную пыль от
гужевого и раннего автомобильного транспорта, не позволяя
мелким частицам подниматься в верхние слои атмосферы.
Микробиом почвы этих лугов активно перерабатывал орга-
нические отходы жизнедеятельности города, трансформируя
их в питательные элементы без риска заражения грунтовых
вод.

Современная урбанизация. Формирование вредных
островков на поверхности планеты

В течение последних десятилетий традиционный луго-
вой покров городов был целенаправленно ликвидирован.



 
 
 

На смену сложнейшим многоярусным экосистемам пришла
концепция тотального мощения и укладки партерных газо-
нов из импортных селекционных монокультур (в основном
мятлика лугового и райграса пастбищного). В результате со-
временные города превратились во вредные, биологически
мертвые островки на поверхности Земли.

Запечатывание почвы асфальтом и постоянное низкое
скашивание травы триммерами привели к ряду критических
деструктивных процессов:

· Тепловая деградация.Лишенный высокой многовидо-
вой растительности грунт и искусственные покрытия нагре-
ваются в летние дни до 50–60 °C. Город формирует устойчи-
вый «остров тепла», поднимающий локальную температуру
воздуха на 5–10 градусов по сравнению с естественным фо-
ном.

· Уничтожение почвенной инженерии.Корневая си-
стема коротко стриженого газона не проникает глубже 5–7
сантиметров. Из-за постоянного уплотнения тяжелой техни-
кой и ногами горожан почва превращается в «зеленый бе-
тон». Она теряет пористость, прекращает впитывать воду и
пропускать воздух.

· Гидрологический коллапс.Любой летний ливень в со-
временном городе мгновенно превращается в поверхност-
ный сток. Вода, которая раньше полностью поглощалась лу-
говым дерном и уходила в глубокие горизонты, теперь затап-
ливает улицы, перегружает ливневые коллекторы и смывает



 
 
 

остатки плодородного слоя.
· Пылевое загрязнение.Выбритые до земли газоны в за-

сушливые периоды пересыхают, обнажая открытый грунт.
Под воздействием ветра эта земля превращается в мелкодис-
персную пыль форматов PM2.5 и PM10, которая проникает
в дыхательные пути людей, вызывая хронические аллерги-
ческие и кардиореспираторные заболевания.

Регенерация ландшафта. Посадка исторических
травосмесей как возвращение пользы

Биосферный тупик, в котором оказались современные ме-
гаполисы, устраняется через физическое восстановление ко-
ренных луговых сообществ непосредственно внутри город-
ской черты. Земля под асфальтом и деградировавшими га-
зонами сохраняет базовый минеральный состав, необходи-
мый для воссоздания исторических фитоценозов. Целена-
правленная посадка аборигенных луговых и степных трав на
разделительных полосах магистралей, в жилых дворах, на
пустырях и в парковых зонах мгновенно возвращает ланд-
шафту его полезные свойства.

Для восстановления гидрологического баланса и борьбы
с подтоплениями на местах бывших пойм необходимо вы-
саживать травосмеси с глубокими корневыми системами и
высокой надземной биомассой. Введение в городскую сре-
ду таких видов, как лисохвост луговой, кострец, таволга, ге-
рань луговая и дербенник иволистный, позволяет создать ав-



 
 
 

тономные зоны поглощения дождевой воды. Высокая трава
улавливает капли дождя, снижая кинетическую нагрузку на
почву, а развитые корневые каналы обеспечивают высокую
скорость инфильтрации влаги в грунт, разгружая инженер-
ные сети города.

В засушливых и степных регионах посадка исторических
видов – ковыля, типчака, шалфея, эспарцета и дикой лю-
церны – решает проблему экстремального перегрева и пыль-
ных бурь. Эти растения приспособлены к выживанию в усло-
виях дефицита влаги без искусственного полива. Их узкие,
жесткие или опушенные листья минимизируют испарение,
но при этом эффективно экранируют почву от солнечной ра-
диации, снижая температуру поверхности грунта на 15–20
градусов по сравнению с асфальтом. Глубокие стержневые
и мочковатые корни степного разнотравья связывают части-
цы почвы, полностью блокируя процессы ветровой эрозии и
пылеобразования.

Многоярусная структура восстановленного луга работает
как эффективный объемный 3D-фильтр. Пылевые частицы,
поднимаемые транспортом, оседают на шероховатых, ворси-
стых и клейких поверхностях листьев диких трав, после че-
го смываются осенними дождями вглубь почвенного профи-
ля, где связываются гуминовыми комплексами. Выделяемые
дикорастущим разнотравьем эфирные масла и фитонциды
подавляют развитие патогенных бактерий в городском воз-
духе, улучшая санитарно-гигиенические показатели среды.



 
 
 

Возвращение исторических лугов на место вредных ур-
банизированных островков не требует изменения генераль-
ных планов городов или сноса зданий. Достаточно заместить
мертвые газонные монокультуры жизнеспособными локаль-
ными растительными ассоциациями. Это трансформирует
деструктивные городские пространства в автономные био-
логические щиты, которые бесплатно и непрерывно работа-
ют на обеспечение здоровья, безопасности и климатическо-
го комфорта человеческого населения.



 
 
 

 
Глава 19. Точка консенсуса.

Научный подход к повышению
качества газонов – от рулонных

ковров до городских лугов
 

В бесконечных спорах между сторонниками «стерильно-
го» английского газона и адептами дикого биоразнообразия
часто теряется одна фундаментальная истина. Есть вещь,
против которой не будет возражать абсолютно никто – ни
консервативный чиновник из службы ЖКХ, ни радикальный
эко-активист, ни обычный горожанин. Эта вещь – качество.

Какой бы концепции ни придерживался город – уклады-
вает ли он парадные рулонные газоны у администрации или
позволяет развиваться разнотравным лугам в спальных рай-
онах – зеленый покров должен быть качественным. Лысая,
выжженная солнцем, пылящая пустошь с торчащими сухи-
ми былинками не приносит пользы никому. Она не эстетич-
на, она не охлаждает воздух, не задерживает влагу и не под-
держивает жизнь.

Если мы хотим, чтобы растения работали на нас, мы обя-
заны изменить сам подход к оценке и формированию их ка-
чества. И здесь на помощь приходит современная сельско-
хозяйственная и биологическая наука, которая за последние



 
 
 

годы шагнула далеко за пределы простого правила «посей и
полей». Новейшие диссертационные исследования россий-
ских ученых (от МГУ до Тимирязевской академии) дока-
зывают: качество газона закладывается не в частоте работы
триммера, а в сложнейших физико-химических процессах
под землей.

Смена парадигмы – от линейки к экосистемным
функциям

Долгое время качество газона оценивалось исключитель-
но визуально и механически: трава должна быть ярко-зеле-
ной и подстриженной на высоту ровно 3–5 сантиметров. Это
заставляло коммунальщиков действовать примитивно. Что-
бы трава быстро зеленела, в почву ударными дозами вноси-
ли дешевые азотные удобрения (например, аммиачную се-
литру). Растение давало мощную вспышку надземного роста
(которую тут же сбривали косилкой), но при этом совершен-
но не развивало корневую систему. Как итог – слабый, исто-
щенный газон-»наркоман», требующий постоянного полива
и новой дозы химии.

Современная наука предлагает совершенно иные крите-
рии оценки. Качественный газон – это, прежде всего, здоро-
вая, живая почва и мощная корневая система.

Исследования влияния новых форм удобрений (в част-
ности, азотных удобрений пролонгированного действия) на
рост газонных трав в условиях агрессивной городской среды



 
 
 

показывают ошеломляющие результаты. Применение совре-
менных комплексных решений позволяет не просто «нака-
чать» лист зеленью, но и стимулировать почвенное дыхание.
Пролонгированные удобрения отдают питательные вещества
медленно, синхронизируясь с естественными циклами рас-
тения. Это исключает химический ожог корней и предотвра-
щает вымывание нитратов в грунтовые воды (что особенно
важно для экологии мегаполисов). Газон становится плот-
ным, устойчивым к вытаптыванию и засухе, а частота укосов
может быть снижена без потери декоративности.

Почва – фундамент качества. Эра почвенных кон-
диционеров

Главный враг любого городского озеленения – деграда-
ция почв. Городская земля уплотнена тяжелой техникой до
состояния бетона, загрязнена солями, тяжелыми металлами
и лишена естественной органики. Пытаться вырастить каче-
ственный газон на таком субстрате – всё равно что пытаться
разбить сад на асфальте.

Именно поэтому сегодня на первый план выходят тех-
нологии применения почвенных кондиционеров. Научные
работы последних лет (в том числе на базе РГАУ-МСХА
им. К.А. Тимирязева) доказывают, что внесение специали-
зированных мелиорантов и структурообразователей способ-
но кардинально изменить физико-химические свойства де-
градированной почвы.



 
 
 

Кондиционеры работают как микроскопические губки и
архитекторы грунта. Они разрыхляют плотную землю, обес-
печивая доступ кислорода к корням, связывают токсичные
элементы и удерживают влагу в корнеобитаемом слое. Семе-
на на обработанных кондиционерами участках прорастают
быстрее, а дерновое покрытие формируется более густым и
устойчивым к болезням. Это означает, что инвестиции горо-
да должны идти не в закупку новых бензокосилок, а в лече-
ние городской почвы. Здоровая земля сама вырастит каче-
ственный зеленый щит.

Газон как гидрологический щит
Качество зеленого покрова – это вопрос не только красо-

ты, но и безопасности городской инфраструктуры. С каждым
годом мегаполисы всё чаще сталкиваются с проблемой ка-
тастрофических подтоплений после летних ливней. Бетон и
асфальт не впитывают воду, а изношенная ливневая канали-
зация не справляется с потоками.

Здесь на сцену выходит важнейший научно-обоснован-
ный критерий качества – водопоглощающая способность
системы озеленения. Современные диссертационные иссле-
дования убедительно доказывают: правильная организация
примагистральных газонов способна кардинально снизить
нагрузку на ливневки.

Качественный, глубоко укорененный газон (с правильным
составом трав и структурированной почвой) работает как



 
 
 

гигантская биоинженерная губка. Вместо того чтобы вода с
грязью и машинным маслом стекала с дороги на тротуары,
она улавливается дерниной, фильтруется корнями и почвен-
ными микроорганизмами, а затем медленно уходит в глубо-
кие горизонты или испаряется, охлаждая раскаленный воз-
дух. Плохой, коротко выбритый газон с уплотненной почвой
на такое не способен – вода просто скатывается по нему, как
по линолеуму. Таким образом, повышение качества газона –
это прямая экономия миллиардов рублей на строительстве и
ремонте гидротехнических сооружений города.

Реновация без разрушения – улучшение старосея-
ных лугов

Что делать с теми тысячами гектаров городских газонов,
которые уже деградировали? Традиционный (и самый доро-
гой) подход чиновников – перепахать всё бульдозером, за-
везти новый торф и посеять траву заново. Это не только ко-
лоссальная трата бюджета, но и экологический шок, уничто-
жающий остатки полезной почвенной биоты.

Агрономическая наука предлагает более изящный, эконо-
мичный и эффективный путь – поверхностное улучшение
травостоев. Исследования показывают, что старые, изрежен-
ные газоны можно реанимировать без полного уничтожения
дернины.

Один из самых эффективных приемов – это подсев бо-
бовых трав (например, микроклевера) в существующий зла-
ковый газон. Бобовые вступают в симбиоз с азотфиксиру-



 
 
 

ющими бактериями и начинают бесплатно, из воздуха, до-
бывать азот, питая им соседние растения. Добавьте к это-
му аэрацию (прокалывание дернины для доступа воздуха) и
правильный режим кошения – и убитый пустырь за пару се-
зонов превращается в густой, жизнеспособный и экологиче-
ски чистый луг, который сам себя удобряет.

Конец диктатуры монокультур
Наконец, важнейшим фактором качества является отказ

от бездумного копирования чужих шаблонов. Нельзя ис-
пользовать одну и ту же травосмесь (чаще всего состоящую
из райграса и мятлика, выведенных для влажной Европы) и
в дождливом Санкт-Петербурге, и в засушливом Дубае, и в
жарком Шымкенте.

Качество начинается с обоснования оптимального соста-
ва трав для конкретного региона и конкретных почвенных
условий. Научные работы подтверждают, что введение в со-
став смесей аборигенных (местных) видов трав, устойчивых
к локальным стрессам – засухе, засолению, заморозкам, –
позволяет формировать дерновый покров, который практи-
чески не нуждается в химической поддержке. Там, где им-
портный райграс желтеет и погибает в июле, местная овся-
ница или степной ковыль стоят зеленой стеной, сохраняя де-
коративность и выполняя свои климатические функции.

Повышение качества городских газонов – это та платфор-
ма, на которой могут и должны объединиться все. Но это ка-



 
 
 

чество больше нельзя измерять высотой среза и количеством
сожженного в косилке бензина. Истинное, современное ка-
чество – это глубина корней, индекс листовой поверхности,
водопоглощающая способность и биологическая активность
почвы.

Используя почвенные кондиционеры, умные удобрения
пролонгированного действия, методы поверхностного улуч-
шения и научно-обоснованные локальные травосмеси, мы
можем превратить любой городской пустырь в высокотехно-
логичный биоинженерный комплекс. Это уже не просто озе-
ленение. Это Smart-экология, которая работает на здоровье
людей, бережет городские бюджеты и спасает наши улицы от
перегрева и потопов. И против такого качества действитель-
но невозможно возразить.



 
 
 

 
Часть IV. Умный город.

Наука итехнологии. Глава 20.
Математика хаоса газона.Почему

задача о покосе признана
алгебраически сложной

 
Ранним летним утром, когда город только просыпается,

во дворах раздается оглушительный треск двухтактного дви-
гателя. Рабочий в оранжевом жилете заводит бензотриммер
и начинает методично, шаг за шагом, уничтожать высокую
траву. Если спросить случайного прохожего, чиновника или
даже самого рабочего, насколько сложна эта работа, ответ
будет однозначным: «Здесь не нужно думать, здесь нужно
просто косить. Бери больше, кидай дальше». Покос травы
в массовом сознании воспринимается как самый примитив-
ный, низкоквалифицированный механический труд, не тре-
бующий абсолютно никаких интеллектуальных усилий.

Но если мы перенесем этот процесс из пыльного двора
в аудитории ведущих мировых технических университетов,
мы обнаружим поразительный парадокс. То, что кажется нам
тривиальным размахиванием леской, в вычислительной гео-
метрии и кибернетике считается сложнейшей головоломкой.
Добро пожаловать в мир высокой науки, где идеальный га-



 
 
 

зон разбивается о суровые законы алгебры.
Что такое задача о покосе (Lawn Mowing Problem)
Чтобы понять, почему традиционный подход к озелене-

нию глубоко порочен с экономической точки зрения, нам
необходимо познакомиться с термином LMP – Lawn Mowing
Problem (Задача о стрижке газона).

В дискретной математике и информатике существует
знаменитая «Задача коммивояжера» (Traveling Salesperson
Problem, TSP): как найти самый короткий маршрут, прохо-
дящий через заданные города и возвращающийся в исход-
ную точку. Задача о покосе – это родственная, но зачастую
еще более сложная проблема, известная в инженерии как за-
дача о фрезеровании (Milling Problem). Суть ее формулиру-
ется так: как найти кратчайший непрерывный путь для режу-
щего инструмента (с заданным радиусом захвата), который
покроет 100% площади сложного многоугольника, миними-
зируя при этом количество поворотов и избегая повторного
прохождения одних и тех же участков?

Интуиция подсказывает нам, что нужно просто ходить па-
раллельными линиями – туда и обратно (так называемый
паттерн «змейки» или Boustrophedon). Для идеального, пу-
стого футбольного поля это действительно работает. Но со-
временный городской двор – это не пустое поле. Это матема-
тический кошмар. Двор представляет собой сложный невы-
пуклый многоугольник, изрезанный асфальтовыми дорож-
ками, клумбами, детскими площадками, скамейками, люка-



 
 
 

ми теплотрасс и хаотично высаженными деревьями.
Исследователи из Брауншвейгского технического универ-

ситета (TU Braunschweig) и других ведущих институтов, за-
нимающихся алгоритмической геометрией, доказали пора-
зительный факт. Задача о поиске абсолютного, математи-
чески оптимального пути для кошения даже сравнительно
простых многоугольников с препятствиями (NP-трудная за-
дача) является алгебраически сложной. Ученые установи-
ли, что иногда даже для вычисления идеальной траектории
в небольшом квадрате требуются сложнейшие нелинейные
вычисления, которые невозможно решить стандартными эв-
ристическими методами. Каждый поворот, каждое препят-
ствие экспоненциально увеличивают количество возможных
вариантов маршрута.

Человеческий фактор и анатомия хаоса
Если суперкомпьютеры и передовые алгоритмы «потеют»

над решением задачи о покосе, то как с ней справляется
уставший человек с тяжелым бензотриммером, работающий
на 30-градусной жаре? Ответ прост: никак. Человек проиг-
рывает математике.

Оператор триммера не имеет встроенного GPS-трекера
и не вычисляет алгоритмы оптимизации в голове. Его дви-
жения – это воплощение математического хаоса. Проанали-
зировав треки движения рабочих с помощью систем спут-
никового мониторинга и дронов, исследователи обнаружили
несколько критических уязвимостей ручного покоса:



 
 
 

Коэффициент перекрытия(Overlap penalty)
Человеческий глаз не способен идеально отмерять ши-

рину захвата лески при каждом взмахе. Чтобы не оставить
некрасивых «проплешин» и высоких пучков травы, рабочий
всегда перестраховывается. В среднем оператор перекрыва-
ет уже скошенную полосу на 20–30%.

1. Лишние повороты и холостой ход.Сталкиваясь со
скамейкой или деревом, человек вынужден обходить его, со-
вершая хаотичные петли. Двигатель при этом продолжает
работать на высоких оборотах, сжигая топливо впустую.

2. «Маятник смерти».Сам принцип работы триммером
– это маятниковое движение из стороны в сторону. С точ-
ки зрения физики и геометрии, это наименее эффективный
способ покрытия площади, так как леска проходит по одной
и той же дуге дважды, перемалывая уже срезанную траву в
зеленую кашу.

Экономика хаоса. Как бюджеты вылетают в трубу
Теперь давайте переведем эти математические абстрак-

ции на сухой язык цифр и муниципальных бюджетов. По-
чему хаотичный покос – это финансовая катастрофа для
ЖКХ?

Представьте себе городскую управляющую компанию, ко-
торая должна обслуживать 1000 гектаров зеленых насажде-
ний. Из-за описанного выше «коэффициента перекрытия» в
30% (когда рабочий косит по одному и тому же месту два-
жды), реальная площадь, которую оплачивает муниципали-



 
 
 

тет, превращается в 1300 гектаров.
1. Город платит за воздух. Бюджетные деньги расходу-

ются на несуществующую работу. Скрытые убытки склады-
ваются из нескольких факторов:

2. Перерасход ГСМ(горюче-смазочных материалов).
Бензин и моторное масло сжигаются на те самые лишние
30% площади и на время холостого хода при обходе препят-
ствий.

3. Амортизация техники. Ресурс дешевых двухтактных
двигателей крайне мал. Чем дольше работает мотор из-за
неоптимального маршрута, тем чаще горят свечи, выходят
из строя карбюраторы и рвется леска.

4. Оплата неэффективных человеко-часов . В усло-
виях дефицита кадров муниципалитеты нанимают бригады,
которые тратят на сложный участок целый день, хотя при ма-
тематически правильном подходе (или правильном зониро-
вании) работу можно было бы выполнить за пару часов.

Добавьте к этому экологический ущерб. Каждый лишний
час работы бензотриммера (из-за нерешенной LMP-задачи)
– это выброс в атмосферу колоссального количества несго-
ревших углеводородов и оксидов азота. А хаотичное вытап-
тывание почвы рабочими, которые бродят кругами вокруг
деревьев, приводит к уплотнению грунта, после чего земля
перестает впитывать дождевую воду.

Смена парадигмы. От ручного хаоса к Умному го-
роду



 
 
 

Осознание того, что покос травы – это не примитивный
труд, а алгебраически сложная задача, кардинально меняет
наш подход к управлению городским ландшафтом. Если за-
дача настолько сложна, что человек неизбежно выполняет ее
с 30-процентной потерей эффективности, мы должны сде-
лать единственно верный управленческий вывод: мы долж-
ны перестать решать эту задачу там, где это не является жиз-
ненно необходимым.

Это возвращает нас к концепции «Умного зонирова-
ния» (Smart Mowing) из предыдущих глав. Лучший способ
выиграть в игру с высокой математической сложностью –
отказаться от игры. Оставляя 70-80% двора в виде свобод-
но растущего естественного луга, мы просто обнуляем мате-
матический хаос. Муниципалитету больше не нужно вычис-
лять идеальные траектории для гигантских площадей, тра-
тить бензин на перекрытия маршрутов и оплачивать холо-
стой ход триммеров.

Мы косим только аккуратные бордюры вдоль дорожек
(Сигналы заботы). И именно здесь, на этих оставшихся
участках, где порядок действительно необходим, на сцену
должны выходить технологии нового уклада. Если задача
о покосе признана сферой высшей математики, значит, ре-
шать ее должны не сезонные рабочие с леской, а алгоритмы,
микроконтроллеры и машинное зрение.

В следующих главах мы разберем, как именно концеп-
ция Умного города (Smart City) забирает газоны из рук уста-



 
 
 

лых коммунальщиков и передает их под контроль нейро-
сетей, гражданской науки и автономных роботизированных
систем, навсегда избавляя наши бюджеты от «налога на ха-
ос».



 
 
 

 
Глава 21. Глаза города.
Компьютерное зрение,

нейросети и платформы
Citizen Science и Photovoice

 
В предыдущих главах мы выяснили, что традиционный

покос – это алгебраически нерешаемая, хаотичная задача,
которая сжигает муниципальные бюджеты и разрушает эко-
системы. Решение очевидно: переход к «Умному зонирова-
нию» (Smart Mowing) и легализация городских лугов. Но
здесь возникает новая, сугубо управленческая проблема.
Как контролировать этот процесс?

Долгие годы система жилищно-коммунального хозяйства
опиралась на армию инспекторов. Инспектор с планшетом
или блокнотом должен был физически обойти каждый двор,
чтобы оценить качество работы подрядчиков. Но человече-
ский глаз субъективен. Для одного проверяющего клевер и
ромашка – это нарушение СНиПа и «заросли сорняков», для
другого (более прогрессивного) – ценный элемент биоразно-
образия. К тому же, физически невозможно инспектировать
тысячи гектаров городских территорий ежедневно. В резуль-
тате мы получаем слепую систему управления, которая ра-
ботает по принципу «жалоба – реакция».



 
 
 

Управлять городским биоразнообразием в XXI веке с по-
мощью рулетки, СНиПов 1970-х годов и визуального осмот-
ра – это всё равно что пытаться управлять космическим ко-
раблем с помощью счетов и компаса. Настало время дать го-
роду новые, цифровые глаза.

1. Компьютерное зрение (CV). Нейросети на страже
лугов

Концепция Smart City (Умный город) предлагает полно-
стью исключить субъективный человеческий фактор из ру-
тинного аудита озеленения. На смену инспекторам приходят
алгоритмы Компьютерного зрения (Computer Vision, CV) и
нейросети.

Как это работает на практике? Современный мегаполис
уже пронизан сетью уличных камер, а над ним регулярно
пролетают дроны и спутники. Алгоритмы машинного обуче-
ния, натренированные на миллионах изображений, способ-
ны в режиме реального времени анализировать структуру
растительного покрова попиксельно.

2. Распознавание паттернов (Pattern Recognition).
Нейросеть может мгновенно отличить выжженную солн-

цем, скошенную под ноль траву («зеленый бетон») от здоро-
вого, многоярусного луга. Алгоритм фиксирует наличие тех
самых «Сигналов заботы» (Cues to Care): скошен ли акку-
ратный бордюр вдоль дорожки, и сохранена ли дикая флора
в центре «острова безопасности».

3. Фиксация варварского перекоса .



 
 
 

Если подрядчик с бензотриммером нарушил границы ум-
ного зонирования и выбрил участок до состояния голой зем-
ли (что ведет к эрозии и пыльным бурям), система CV авто-
матически регистрирует это как экологическое нарушение.
Штраф выписывается без выезда инспектора – точно так же,
как дорожные камеры штрафуют за превышение скорости.

4. Спектральный анализ и NDVI.
Спутники и дроны используют индекс NDVI (Normalized

Difference Vegetation Index) для измерения уровня фото-
синтетической активности и влажности почвы. На тепловых
картах администрации города классический стриженый га-
зон в июле светится тревожным красным цветом (поверх-
ность перегрета до +50°C, влаги нет). В то же время зоны
свободного роста с глубокой корневой системой отобража-
ются зеленым – это островки прохлады, спасающие город от
эффекта «теплового острова».

Нейросети способны вычислять ущерб экосистеме с мате-
матической точностью. Они доказывают чиновникам то, что
экологи знали давно: каждый варварски скошенный квадрат-
ный метр – это потерянные литры удержанной дождевой во-
ды и килограммы не отфильтрованной мелкодисперсной пы-
ли PM2.5.

Citizen Science. Горожанин как нейрон городской се-
ти

Однако полагаться только на камеры и спутники – зна-
чит совершить ошибку технократического снобизма. Самый



 
 
 

мощный, масштабный и точный сенсор в современном горо-
де – это человек со смартфоном. Здесь на сцену выходит кон-
цепция Citizen Science (Гражданская наука) – явление, кото-
рое радикально демократизирует урбанистику и экологию.

Гражданская наука ломает стереотип о том, что для сбора
ценных экологических данных нужна ученая степень в об-
ласти биологии. Сегодня каждый житель может стать поле-
вым исследователем. Когда горожане понимают, что стриж-
ка газона лишает их чистого воздуха и прохлады, их пассив-
ное недовольство можно конвертировать в активный, науч-
но обоснованный аудит.

Платформы вроде iNaturalist (глобальная сеть, поддер-
живаемая Калифорнийской академией наук и National
Geographic) позволяют жителям сканировать биоразнообра-
зие своих дворов. Вы фотографируете необычный цветок,
жужелицу или шмеля на некошеном лужайке у дома. Искус-
ственный интеллект платформы помогает определить вид, а
мировое научное сообщество верифицирует данные.

В контексте защиты полезных газонов, каждое такое на-
блюдение – это юридический и научный аргумент. Когда
подрядчик заявляет, что он косит «бесполезный бурьян», во-
лонтеры гражданской науки открывают карту двора и пока-
зывают: «На этом участке зафиксировано 40 видов полез-
ных трав-медоносов и редкие виды опылителей, занесенные
в Красную книгу региона. Это не бурьян, это функциониру-
ющая экосистема». Против таких Big Data (больших данных)



 
 
 

архаичные СНиПы бессильны.
Фотоголос (Photovoice). Оружие визуальной социо-

логии
Особым, мощнейшим инструментом в арсенале экологи-

ческих волонтеров становится также метод Photovoice (Фо-
тоголос или Фотовызов). Это методология качественного ис-
следования, в которой люди используют фотографию для до-
кументирования проблем своего сообщества и донесения их
до людей, принимающих решения.

Фотоголос дает право голоса тем экосистемам, которые
не могут защитить себя сами. Как это выглядит на практике
аудита озеленения?

Волонтеры делают парные снимки. На одном фото – цве-
тущий «аптекарский огород» или фудскейпинг во дворе, где
гудят пчелы и играют дети. На другом, сделанном через день,
– тот же участок после визита газонокосильщика: желтая, из-
резанная леской земля, поднятая пыль, уничтоженный мик-
роклимат. К каждой фотографии в любой соцсети автор до-
бавляет свой короткий нарратив – личный опыт восприятия
пространства (например, замеры температуры асфальта бы-
товым термометром до и после покоса).

Вместо того чтобы писать скучные бюрократические жа-
лобы в стиле «прошу прекратить покос», волонтеры в соци-
альных сетях создают цифровые выставки, интерактивные
карты и мощные визуальные отчеты, которые ложатся на сто-
лы мэров и депутатов. Фотоголос переводит проблему из аб-



 
 
 

страктной категории «нормативов благоустройства» в кате-
горию личного здоровья, эстетики и экологической безопас-
ности жителей.

Синергия интеллектов. Человек и ИИ спасают
«Гайю»

Интеграция компьютерного зрения, нейросетей и плат-
форм Citizen Science создает беспрецедентную архитектуру
Умного города. Это идеальное воплощение техногайянизма,
о котором мы говорили ранее. Мы используем высочайшие
технологии не для того, чтобы закатать природу в асфальт, а
для того, чтобы стать ее защитниками.

Алгоритм работы нового, экологичного мегаполиса
выглядит так:

1. Волонтеры (через Photovoice и iNaturalist) собирают
первичные данные прямо «с земли», фиксируя горячие точ-
ки варварских покосов и островки сохраненного биоразно-
образия.

2. Нейросети и CV агрегируют эти данные со спутнико-
выми снимками NDVI, масштабируя картину на весь город.

Администрация города получает не стопку бумажных жа-
лоб, а интерактивный дашборд (панель управления), где чет-
ко видно: в районах с хаотичным кошением падает качество
воздуха, растет температура и увеличивается нагрузка на по-
лив. А там, где волонтеры внедрили «ленивое садоводство»
и защитили травы, город экономит миллионы.

Обычный смартфон в кармане горожанина и камера на



 
 
 

столбе превращаются в иммунную систему города. Они вы-
являют болезнь (бессмысленное уничтожение травяного по-
крова бензотриммерами) и предлагают лекарство – возврат
к сложным, цветущим, саморегулирующимся лугам. Газоно-
косильщик с леской, слепо выполняющий устаревший нор-
матив, больше не может спрятаться в тени. Теперь за каж-
дым стеблем клевера следят внимательные, непредвзятые и
очень умные глаза города.



 
 
 

 
Глава 22. Горожанин как

гражданский учёный.
Эковолонтеры меняют среду

с помощью смартфонов
 

В главе ранее мы увидели, как искусственный интел-
лект, спутники и алгоритмы компьютерного зрения создают
беспристрастную, цифровую картину городской экологии.
Нейросети способны с максимальной точностью подсчитать
убытки от уничтожения травы и зафиксировать перегрев
почвы. Но у алгоритмов есть один существенный недостаток:
они лишены эмпатии. Спутник видит тепловую аномалию,
но он не может рассказать, каково это – задыхаться от едкой
пыли в собственном дворе, когда мотор бензотриммера уни-
чтожил последний островок прохлады под окном.

Именно здесь холодная статистика больших данных (Big
Data) должна встретиться с живым человеческим опытом.
На передовой этой встречи находится каждый из нас. Глав-
ным инструментом экологического сопротивления и аудита
в XXI веке становится не петиция, написанная сухим бюро-
кратическим языком, а объектив камеры в вашем смартфо-
не. Добро пожаловать в мир метода Photovoice (Фотоголос) –
технологии, которая превращает обычного прохожего в пол-



 
 
 

ноправного ученого-исследователя и архитектора своей сре-
ды.

Что такое Фотоголос и как он дает право голоса
природе

Методология Photovoice была разработана в 1990-х годах
исследователями Кэролайн Ванг и Мэри Энн Буррис. Изна-
чально это был инструмент визуальной социологии, создан-
ный для того, чтобы дать голос маргинализированным груп-
пам населения – тем, кого чиновники обычно не слышат.
Суть метода проста, но невероятно эффективна: люди полу-
чают камеры, чтобы документировать реальность своей по-
вседневной жизни, а затем используют эти фотографии в
соцсетях для привлечения внимания политиков к конкрет-
ным проблемам.

Сегодня этот метод переживает второе рождение в сфе-
ре экологии, урбанистики и гражданской науки (Citizen
Science). В контексте борьбы с «зеленым бетоном» Фотого-
лос выполняет радикальную функцию: он дает право голо-
са тем участникам городской жизни, которые физически не
могут пожаловаться в мэрию, но очень сильно страдают –
растениям, почве, насекомым-опылителям и самому микро-
климату.

Городская бюрократия страдает системной «экологиче-
ской слепотой». Для чиновника из отдела благоустройства
участок травы высотой 20 сантиметров – это не цветущий



 
 
 

луг, улавливающий тонны углекислого газа, а строка в отче-
те: «Нарушение старого, но привычного пункта 4.2 СНиП,
предписание – скосить». Чтобы пробить эту стену норматив-
ного абсурда, бессмысленно кричать на рабочих с тримме-
рами. Нужен язык, который невозможно проигнорировать.
Этим языком становится визуальное доказательство, под-
крепленное личным нарративом.

Анатомия Фотоголоса. От снимка к действию
Как работает метод Photovoice на практике, когда волон-

теры решают защитить свой двор от варварского покоса?
Процесс состоит из трех ключевых этапов.

Этап 1: Документация контрастов (Визуальное)
Волонтеры начинают методично фиксировать жизнь дво-

ра. Главное оружие здесь – парные фотографии (Было/Ста-
ло). На первом снимке запечатлен цветущий мавританский
луг, белый клевер или заросли цикория ранним летним
утром. Фотография фиксирует шмелей, играющих детей,
глубокую тень и сочную зелень.

На втором снимке – тот же самый ракурс через несколь-
ко часов после визита бригады косарей. Земля, выбритая до
желтых корней. Поднятая в воздух мелкодисперсная пыль.
Изуродованные леской стволы молодых деревьев. Визуаль-
ный контраст между «живой экосистемой» и «экологиче-
ской пустыней» вызывает мгновенный эмоциональный от-
клик у любого, кто смотрит на эти кадры.



 
 
 

Этап 2: Добавление нарратива и данных (Голос)
Фотография сама по себе – это просто картинка. Метод

Фотоголоса требует, чтобы автор наделил ее смыслом. Горо-
жанин-исследователь добавляет к снимку короткую историю
и конкретные цифры.

Современные смартфоны и дешевые портативные датчи-
ки (или даже обычный бытовой термометр, положенный на
землю) позволяют собирать поразительные данные. Подпись
к фото может выглядеть так:

«15 июня, 14:00. Вчера здесь цвел клевер, температура
на уровне земли составляла +24°C, я гуляла здесь с ребен-
ком-аллергиком, воздух был свежим. Сегодня, после поко-
са «под ноль», термометр на голой земле показывает +48°C.
Двор превратился в раскаленную сковородку. Мой ребенок
кашляет от поднятой пыли. Этот покос украл у нас здоровье
и прохладу, за которую мы платим налоги».

Этап 3: Экспозиция и политическое влияние
Собранные данные не ложатся в стол. Они агрегируют-

ся на локальных онлайн-платформах, интерактивных картах
района или распечатываются в виде уличных выставок пря-
мо на информационных стендах ЖКХ. Когда на стол муни-
ципального депутата или мэра ложится не абстрактная жа-
лоба, а профессионально сверстанный отчет, где собраны де-
сятки фотографий разрушенного биоразнообразия с геоте-
гами, замерами температур и историями разгневанных (и го-
лосующих) жителей, политическая цена покоса мгновенно



 
 
 

возрастает.
Сдвиг парадигмы. От жалобщика к эксперту
Метод Photovoice кардинально меняет статус горожанина.

Традиционно система благоустройства относится к жителям
как к пассивным потребителям услуг (или вечно недоволь-
ным дилетантам). Но когда житель вооружен методологией
гражданской науки, он становится равноправным экспертом.

Волонтеры объединяются в сети. Они используют прило-
жения вроде iNaturalist, чтобы доказать: скошенный участок
был не «бурьяном», а средой обитания редких видов опыли-
телей. Они формируют «зеленые дозоры», которые заранее
выявляют ценные островки разнотравья и ограждают их сиг-
нальными лентами с табличками: «Зона научного наблюде-
ния. Не косить! Работает гражданская наука». Это прямое
воплощение концепции «Сигналов заботы» (Cues to Care),
о которой мы говорили ранее. Когда неграмотный газоно-
косильщик видит, что трава не просто брошена, а является
объектом исследования и мониторинга со стороны сообще-
ства, он с гораздо большей вероятностью обойдет этот уча-
сток стороной, оставив лишь аккуратный бордюр по краям.

Более того, Фотоголос становится мощным терапевтиче-
ским инструментом для самих жителей. В Главе 12 мы об-
суждали биофилию и то, как сильно человек страдает от от-
рыва от природы в бетонных джунглях. Процесс осознанно-
го наблюдения за природой своего двора, фотографирова-
ния утренней росы на листьях тысячелистника или пчелы,



 
 
 

ползущей по цветку, запускает механизм психологического
восстановления. Человек перестает чувствовать себя беспо-
мощной жертвой коммунальной машины. Он обретает граж-
данскую активность – способность влиять на мир вокруг се-
бя.

Демократизация урбанистики
На протяжении десятилетий стандарты городской среды

диктовались сверху вниз: от кабинетов министерств до лез-
вия бензотриммера. Сегодня смартфоны, интернет и метод
Фотоголоса запускают обратный процесс – снизу вверх.

Когда тысячи локальных исследователей ежедневно доку-
ментируют, как хаотичный покос разрушает качество газо-
на, биоценоз и голобиом, иссушает почву и убивает красо-
ту, система вынуждена адаптироваться. Чиновникам стано-
вится очевидно, что слепое следование архаичным СНиПам
1970-х годов ведет не к порядку, а к социальному конфликту
и экологической деградации.

Волонтеры с камерами доказывают – настоящий, Умный
город начинается не с закупки новых серверов или дорогих
роботов-косилок. Умный город начинается с умного гражда-
нина, который способен остановиться, присмотреться к жиз-
ни у себя под ногами и сказать: «Этот луг прекрасен и при-
ятен. И я беру его под свою защиту». Горожанин становит-
ся нервной системой живой планеты – тем самым интерфей-
сом техногайянизма, который обеспечивает сосуществова-
ние технологий и дикой природы.



 
 
 

Но как убедить систему ЖКХ отказаться от старых при-
вычек не только с помощью фотографий и эмоций, но и с по-
мощью языка денег? Как доказать управляющим компани-
ям, что экономное садоводство и Умное зонирование при-
несут им больше прибыли, чем бесконечная война с травой?
Об этом мы поговорим в следующей главе, где разберем но-
вую бизнес-модель для зеленой индустрии на основе обзора
самой современной литературы.



 
 
 

 
Глава 23. Бизнес-модельдля ЖКХ.

Как перейти от гиперпокосов
к уходу, не теряя доходов

 
В предыдущих главах мы вооружили горожанина пе-

редовыми инструментами: от философии техногайяниз-
ма до платформ гражданской науки и метода Фотоголоса
(Photovoice). Мы доказали, что с точки зрения экологии,
климатологии и здравого смысла тотальный и недифферен-
цированный покос – это преступление против города. Одна-
ко любой урбанист и эколог рано или поздно сталкивается с
суровой бетонной стеной реальности – экономикой жилищ-
но-коммунального хозяйства (ЖКХ).

Давайте будем честны – система благоустройства и озе-
ленения работает не на идеалах, а на сметах и контрактах.
Главный страх подрядчиков, управляющих компаний и му-
ниципальных чиновников перед легализацией городских лу-
гов звучит так: «Если мы перестанем косить траву десять раз
за лето, мы потеряем бюджеты, а наши рабочие останутся без
зарплаты».

До тех пор, пока мы не предложим зелёной индустрии но-
вую, жизнеспособную бизнес-модель, бензотриммеры будут
продолжать реветь под нашими окнами. Экология должна
стать экономически выгодной. Нам нужно ответить на глав-



 
 
 

ный вопрос: как превратить «ничегонеделание» (отказ от по-
косов) в прибыльную услугу?

Ловушка «зеленого бетона». Экономика разруше-
ния

Текущая модель финансирования городского озеленения
основана на порочном принципе: мы платим за процесс, а
не за результат. В стандартном договоре подряда KPI (клю-
чевой показатель эффективности) измеряется в квадратных
метрах скошенной травы и количестве циклов покоса за се-
зон.

Эта система создает извращенную мотивацию. Чем ча-
ще подрядчик выводит бригаду с триммерами на газон, тем
больше денег он осваивает. Ему абсолютно невыгодно, что-
бы трава была здоровой, удерживала влагу или очищала воз-
дух. Ему выгодно «брить» землю до желтых корней, пото-
му что через две недели жалкие остатки травы попытаются
выжить, выбросят новые стрелки, и их можно будет скосить
снова.

Это экономика разрушения. Муниципалитеты сжигают
колоссальные бюджетные средства на закупку ГСМ (бензи-
на и масла для триммеров), амортизацию техники, беско-
нечную замену лески и оплату низкоквалифицированного,
монотонного труда. А затем город тратит еще больше денег
на компенсацию нанесенного ущерба: на полив пересохшей
земли (которая на солнцепеке нагревается до +50°C), на ле-



 
 
 

чение горожан от респираторных заболеваний (вызванных
пыльными бурями из-за исчезновения травяного фильтра) и
на ликвидацию последствий затоплений (потому что мерт-
вая уплотненная почва больше не впитывает ливневку).

Переход к «полезному газону» требует смены парадигмы.
Мы должны начать платить не за литры сожженного бензина,
а за экосистемные услуги.

Новая бизнес-модель. От газонокосильщика к эко-
инженеру

Концепция «ленивого садовода» (снижение интенсивно-
сти ухода) не означает, что бюджеты на благоустройство нуж-
но урезать. Это означает, что их нужно перераспределить.
Деньги, которые раньше уходили на топливо и бессмыслен-
ное уничтожение биоразнообразия, должны пойти на созда-
ние высококвалифицированных рабочих мест и внедрение
умного зонирования.

Вот как выглядит прайс-лист современной, эколо-
гичной управляющей компании:

1. Поддержание «Сигналов заботы» (Cues to Care)
Как мы выяснили ранее, чтобы дикий луг во дворе не пу-

гал жителей, он должен иметь четкие маркеры ухоженности.
Подрядчик больше не косит гектары травы в центре двора.
Вместо этого он ювелирно обслуживает узкие (1–1,5 метра)
бордюры вдоль тротуаров, детских площадок и дорожек. Эта
работа требует меньших затрат времени, но может оплачи-



 
 
 

ваться по более высокому тарифу за метр, так как требует ак-
куратности и формирует эстетический каркас двора. Остав-
шееся время рабочие тратят на установку и обновление ин-
формационных табличек (например: «Зона сохранения био-
разнообразия», «Аптечный огород»).

2. Фудскейпинг и «Аптекарские сады»
Вместо того чтобы бороться с «сорняками», управляющая

компания предлагает жителям услугу по созданию функци-
ональных экосистем. В прайс-листе появляется новая статья
доходов: высадка растений-репеллентов. Подрядчик закупа-
ет и высаживает по периметру зон отдыха базилик, горчи-
цу, бархатцы и полынь – те самые растения, которые фор-
мируют биологический щит от клещей и выделяют фитон-
циды. Компания зарабатывает на интеллектуальном подборе
семян, посадке и точечном поливе, а не на слепом уничто-
жении флоры.

3. Управление почвой и голобиомом
В старой парадигме почва считалась просто субстратом, в

который втыкают рулонный газон. В новой парадигме здоро-
вье почвы – это капитал. Подрядчики переходят от стрижки
вершков к уходу за корешками. Новые услуги включают в се-
бя аэрацию уплотненного грунта без повреждения корневой
системы, внесение полезных микроорганизмов (для восста-
новления того самого голобиома) и биоремедиацию участ-
ков, загрязненных реагентами.

4. Мониторинг вместо махания леской



 
 
 

Роль рабочего меняется. Газонокосильщик с бензотрим-
мером эволюционирует в грамотного оператора экологиче-
ского мониторинга. Часть рабочего времени теперь оплачи-
вается за то, что сотрудник обходит территорию, оценивает
видовое разнообразие и принимает точечные решения (на-
пример, удаляет агрессивный инвазивный вид вручную, со-
храняя при этом полезный клевер).

KPI будущего. Как оценить работу без рулетки?
Если мы больше не измеряем эффективность работы в

сантиметрах скошенной травы, как муниципалитет будет
принимать работу у подрядчика? Здесь на помощь приходят
технологии Умного города (Smart City), которые мы обсуж-
дали ранее.

Договоры подряда нового типа будут привязаны к
экологическим индексам:

1. Индекс теплового комфорта. Если в разгар июль-
ской жары двор, обслуживаемый компанией, остается про-
хладным (температура поверхности на 10-15 градусов ниже,
чем на асфальте), подрядчик получает премию. Это доказы-
вает, что он сохранил высокое разнотравье, которое работает
как природный кондиционер. Если же спутниковый снимок
или дрон фиксирует «красную зону» перегрева – компанию
штрафуют за варварский перекос.

2. Индекс биоразнообразия : Использование компью-



 
 
 

терного зрения и гражданской науки (данных жителей
из iNaturalist). Если на вверенном участке зафиксировано
увеличение количества полезных луговых трав и насеко-
мых-опылителей, работа признается выполненной на отлич-
но.

3. Индекс удержания влаги(NDVI): Оплата за способ-
ность двора впитывать дождевую воду. Здоровый луг с глу-
бокой корневой системой предотвращает образование луж и
снимает нагрузку с городской ливневой канализации, эконо-
мя городу миллионы на ремонте труб.

Переход от покосов к уходу («милованию») – это
классическая стратегия Win-Win (победа для всех).

Жители получают тишину, чистый воздух, прохладу и эс-
тетическое удовольствие от созерцания цветущих растений.

Муниципалитет экономит огромные средства на закупке
бензина, ремонте техники и лечении последствий тепловых
волн.

А бизнес (ЖКХ и ландшафтные компании) не теряет свои
доходы. Напротив, он маргинализирует свою прибыль. Про-
давать услуги эко-инжиниринга, фудскейпинга и монито-
ринга гораздо выгоднее, чем быть просто поставщиком де-
шевой рабочей силы с жужжащими моторами. Зеленая ин-
дустрия перестает быть «машиной по уничтожению травы» и
становится элитным сервисом по настройке городского мик-
роклимата, полезного людям.

Но для того, чтобы эта система заработала безупречно,



 
 
 

нам необходимо устранить хаос на физическом уровне вы-
полнения работ там, где стрижка (бордюры, спортивные зо-
ны) действительно необходима. Как с помощью математи-
ки и микроконтроллеров можно алгоритмизировать путь ко-
силки, чтобы минимизировать выбросы CO и сократить из-
держки до нуля? Об этом мы поговорим в следующей главе,
где в игру вступают Arduino и роботизация.



 
 
 

 
Глава 24. Роботизация и будущее

косьбы. Arduino, экологичный
и медицинский уход за газоном

 
Мы стоим на пороге великой трансформации городско-

го ландшафта. В предыдущих главах мы деконструировали
мифы о «зеленом бетоне», разобрали психологию газоноко-
сильщика с его культом бензинового триммера и доказали,
что с точки зрения математики и биологии тотальный ги-
перпокос – это преступление против городской экологии и
бюджета. Но если мы отказываемся от старых методов, что
приходит им на смену? Как управлять теми участками, где
стрижка действительно необходима – например, вдоль доро-
жек, на спортивных площадках или в зонах «сигналов забо-
ты» (Cues to Care)?

Ответ кроется в синтезе природы и высоких технологий.
Будущее озеленения – это не человек с ревущим мотором,
стирающий в пыльвсё живое. Будущее – это бесшумные ав-
тономные системы, микроконтроллеры, компьютерное зре-
ние и филигранные алгоритмы. Пришло время передать ру-
тинную работу машинам, чтобы вернуть растениям их субъ-
ектность, а человеку – чистый воздух и тишину.

Конец эры хаоса – почему человек не должен ко-



 
 
 

сить траву
Как мы уже выяснили в главе, посвященной математике

хаоса, «задача о покосе» (Lawn Mowing Problem, LMP) при-
знана учеными алгебраически сложной. Человек, идущий с
триммером или едущий на классической газонокосилке, фи-
зически не способен вычислить идеальный маршрут. Он со-
вершает лишние повороты, по нескольку раз проходит по
одним и тем же участкам, уплотняя почву до состояния ас-
фальта, и оставляет пропуски. Это приводит к перерасходу
топлива на 30–50%, бессмысленной трате человеко-часов и
колоссальным выбросам CO.

Малограмотный человек за рулем газонокосилки – это
фактор нестабильности. Он может отвлечься, устать, срезать
траву слишком низко (повредив точку роста и убив расте-
ние) или уничтожить полезный островок цветущего клеве-
ра просто потому, что ему «так удобнее пройти». Чтобы пе-
рейти от индустриального покоса к экологичному уходу, нам
нужно постараться исключить субъективный человеческий
фактор из самого процесса стрижки, оставив за человеком
лишь роль архитектора и наблюдателя.

Революция Arduino – демократизация зеленых тех-
нологий

Когда мы говорим о роботизации, многие представляют
себе многомиллионные корпоративные разработки, доступ-
ные только элитным гольф-клубам. Однако настоящая рево-



 
 
 

люция «умного города» начинается снизу, с самого просто-
го. В авангарде этого движения стоят открытые платформы,
такие как Arduino и Raspberry Pi.

Arduino – это микроконтроллер, доступный каждому эн-
тузиасту, студенту или инженеру ЖКХ. На базе этой деше-
вой и гибкой платы сегодня создаются прототипы роботи-
зированных эко-косилок, которые по своим возможностям
превосходят тяжелую коммунальную технику. Использова-
ние таких открытых систем меняет саму парадигму благо-
устройства. Муниципалитетам больше не нужно закупать
неповоротливые тракторы. Местные сообщества, школьные
кружки робототехники и экологические волонтеры могут со-
бирать и программировать компактных роботов для ухода за
своим конкретным двором.

Робот на базе Arduino, оснащенный GPS-модулем, уль-
тразвуковыми датчиками и компасом, превращается из про-
стого инструмента в умного агента. Он не сжигает бензин –
он питается от аккумуляторов (которые могут заряжаться от
солнечных панелей, установленных во дворе). Он не ревет
на 100 децибел – он работает с легким шелестом, позволяя
жителям спать с открытыми окнами. Это и есть воплощение
философии техногайянизма: использование технологий не
для покорения природы, а для гармоничного сосуществова-
ния с ней.

Алгоритмы оптимизации путей – математика на



 
 
 

службе природы
В чем главное отличие умного робота от малограмотного

человека с триммером? В строгом следовании алгоритмам
оптимизации путей. Современная робототехника применя-
ет сложные математические модели (например, алгоритмы
покрытия площади на основе графов, Boustrophedon Cellular
Decomposition или спиральные паттерны), чтобы вычислить
абсолютно идеальный маршрут для каждого конкретного га-
зона.

Что это дает на практике?
1. Минимизация энергозатрат.Робот вычисляет путь с

наименьшим количеством разворотов, экономя заряд бата-
реи.

2. Защита почвы от уплотнения.Традиционная техни-
ка, хаотично маневрируя, утрамбовывает грунт, из-за чего
он теряет способность впитывать воду (снижается индекс
NDVI, о котором мы говорили ранее). Робот же, благодаря
малому весу и точному маршруту, не разрушает структуру
почвы, сохраняя её водопроницаемость.

3. Мозаичное кошение . Алгоритм позволяет разделить
двор на микрозоны. Робот получает команду: «Выстричь ак-
куратный бордюр шириной 1 метр вдоль тротуара (сигнал
заботы), а центральную часть луга с цветущей ромашкой и
злаковыми не трогать до сентября». Машина с ювелирной
точностью выполнит эту задачу, создавая идеальный баланс



 
 
 

между эстетикой порядка и буйством дикой природы.

Компьютерное зрение (CV) и спасение биоразнооб-
разия

Следующий шаг в роботизации ухода за территорией –
это внедрение модулей компьютерного зрения (Computer
Vision) и машинного обучения. Если раньше робот-газоно-
косилка был просто «слепым» пылесосом, отскакивающим
от препятствий, то современные нейросети дают ему зрение
и разум.

Представьте себе робота, который сканирует поверхность
перед собой. Его алгоритм обучен распознавать полезные
растения и насекомых. Если камера замечает в траве цве-
тущий одуванчик или цикорий, робот аккуратно объезжа-
ет его, оставляя нетронутым. Если в траве прячется лягуш-
ка или кот – датчики движения и тепловизоры моментально
останавливают ножи.

Компьютерное зрение позволяет реализовать концепцию
«аптеки под ногами» и фудскейпинга в промышленных мас-
штабах. Мы можем запрограммировать систему так, чтобы
она удаляла только агрессивные инвазивные сорняки, но бе-
режно обходила лекарственный белый клевер, тысячелист-
ник или высаженный по периметру базилик, который служит
биологическим щитом от клещей. Робот становится не лик-
видатором, а селекционером-терапевтом, который ухажива-
ет за городским голобиомом.



 
 
 

Бизнес-модель будущего - от покосов к высокотех-
нологичному уходу

Внедрение роботизированных систем и алгоритмов оп-
тимизации полностью меняет экономику ЖКХ. Переход
на Arduino-прототипы и коммерческие автономные косил-
ки требует первоначальных инвестиций в «железо» и про-
граммное обеспечение, но в долгосрочной перспективе это
приносит колоссальные дивиденды.

Бюджеты перестают кровоточить из-за бесконечных заку-
пок ГСМ, замены лесок и ремонта перегретых двухтактных
двигателей. Компании по благоустройству трансформируют-
ся в IT-операторов. Вместо бригад с триммерами, дворы бу-
дут обслуживать инженеры и экологи, дистанционно обнов-
ляющие прошивки роботов и анализирующие данные с их
камер о состоянии биоразнообразия.

Собранные роботами данные (уровень влажности почвы,
спектральный анализ зелени, плотность посадок) могут син-
хронизироваться с платформами Citizen Science. Горожа-
не-исследователи через свои смартфоны будут видеть тепло-
вые карты своих дворов и принимать демократичные реше-
ния о том, какие зоны пора «отпустить» в дикий рост для
снижения теплового стресса, а какие – аккуратно подров-
нять.

Мы больше не можем управлять живыми экосистемами
городов с помощью архаичных, слепых и жестоких методов
прошлого века. Символ мужественности и контроля, кото-



 
 
 

рый когда-то воплощал бензиновый триммер, безнадежно
устарел. Сегодня настоящая забота о своем доме, дворе и го-
роде выглядит иначе: это тишина, это цветущий луг за ак-
куратно подстриженным краем, это жужжание шмеля и бес-
шумное скольжение умного робота, который знает, где про-
ехать, а где – остановиться.

Роботизация, алгоритмы оптимизации путей и микрокон-
троллеры вроде Arduino дают нам уникальный шанс испра-
вить ошибки эпохи «зеленого бетона». Они позволяют нам
отступить на шаг назад, передать рутину точно настроенным
алгоритмам и наконец-то позволить природе делать то, что
она умеет лучше всего: дышать, цвести, охлаждать воздух и
исцелять нас. Технологии не убивают природу – в XXI веке
технологии становятся её главным защитником.



 
 
 

 
Заключение. Физиология

растений и биоценозов для
полезного всем кошения и ухода

 
Мы завершаем наш путь – от анализа «культовой» тяги к

бензиновому триммеру до математических моделей оптими-
зации городского ландшафта. Книга «Косить нельзя мило-
вать» задумывалась не просто как протест против «зеленого
бетона», а как манифест перехода к осознанному сотворче-
ству с природой. Опираясь на массив данных из рецензируе-
мых публикаций последнего десятилетия (включая исследо-
вания уровней ScienceDirect и Nature до 2025 года), мы убе-
дились: тотальный покос – это экономический и биологиче-
ский анахронизм.

Ключевой итог нашего исследования заключается в том,
что растение – это не «расходный материал» для дизайна
двора, а сложный инженерный организм. Физиология травя-
нистых растений напрямую определяет комфорт горожани-
на. Когда мы бездумно сбриваем разнотравье, мы уничтожа-
ем «3D-фильтр», способный улавливать мелкодисперсную
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