



МАРИЯ МИРАЙ

# СВЕТАНИЦА

НЕЖНОСТЬ РУССКОЙ ДУШИ

Настройся на счастье. Книги, которые меняют жизнь

Мария Мирай

**Светлица**

«ЭКСМО»

2026

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

## **Мирай М.**

Светлица / М. Мирай — «Эксмо», 2026 — (Настройся на счастье. Книги, которые меняют жизнь)

ISBN 978-5-04-248262-5

«Светлица» — это книга, в которую возвращаются. Когда хочется тишины. Когда хочется смысла. Когда хочется домой — даже если не знаешь, где он. Здесь стихи и проза, в которых живут память, тепло, женская сила и русская душа. Тексты, которые не учат — а узнают тебя. Эта книга — про свет внутри, про род, про любовь, про правду, которую мы чувствуем, но редко называем словами. Открой — и посиди в Светлице. С собой.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-248262-5

© Мирай М., 2026  
© Эксмо, 2026

## Содержание

От автора	6
Пролог	7
Кто ты ныне?	9
«В зрительном зале всегда есть ОН...»	11
Я хочу научиться писать	12
Время пришло	14
Коса	15
Маяк	18
Светлица	20
Драма	21
Присказка про время	22
Сказ о Нави	23
Конец ознакомительного фрагмента.	24

# **Мария Константиновна Мирай Светлица**

© Мирай М.К., текст, 2025

© Художник М. Юганова

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

## От автора

Обычно в начале книги пишут о том, как ее читать, но нет инструкции, как читать поэзию. Для меня нет. Читайте вслух и про себя, рисуйте на полях, учите, перечитывайте, обдумывайте отдельные фразы. Собирайтесь с друзьями-подругами, с семьей, с любимыми, и читайте друг другу, обсуждайте. Строчки и точки делают людей ближе. Проверено.

Тексты НЕ автобиографичные. Они не мои.

Они наши.

Они отражают мои наблюдения за жизнью и огромную любовь к людям и к их судьбам. Конечно, там есть мой опыт, но это скорее собирательные образы, чем личная исповедь.

Я часто пишу на «черновом», «бытовом» языке, и часто только он отражает мою русскую простую душу. Первый сборник намеренно не перегружен текстами, чтобы читатель не тонул в бездне букв, а «знал в лицо» каждое произведение в сборнике.

Пусть в книге появится много закладок на любимых страницах, к которым захочется возвращаться или кому-то прочитать их.

В сборнике есть милые, добрые тексты, а есть очень хлесткие и отрезвляющие. Вы разберетесь. Не читайте равнодушно. Задавайте себе вопросы, ищите истинное чувство, которое возникает внутри. Называйте его – и пусть будет...

Книга была написана с душой и по любви.

Пусть она так же будет встречена.

## Пролог

Во тридевятиом царстве, во  
тридесятиом государстве,  
на земле Русской, светлой да  
могучей, день пришел, когда  
врата открываются в мир  
волшебный.

В сказку,  
Во все 4 мира:  
Навь, явь, правь, славь  
в МИР МИРАЙ.

Великая память рода героев и  
предков  
Высшие кони да хранители здесь  
сегодня

Здесь леса шепчут сказания  
древние,  
реки несут память предков  
светлую,  
в каждом лице отражается свет да  
любовь,  
в каждом сердце искра правды  
горит.

Тут и доблестные богатыри,  
и птицы мудрые, вещие,  
и красавицы русские с косами до  
пола.  
Все собрались вместе,  
чтобы засиять, словно звёзды над  
Русью.  
В мире новом ВОЛЮ возвращаем  
нашу по праву  
Учимся заново в ладу с матушкой  
природой быть

Душенька твоя мудрая  
привела тебя прямо сюда —  
в Светлицу, где тепло да хорошо,  
где ждали тебя давным давно.

Тут всякий находит огонёк его  
и чудо рождается —

от сердца к сердцу.

Вдохни-ко поглубже...  
И с выдохом  
Отпусти тяжести ненужные,  
горести да печали,  
усталости да обещания пустые  
Сравнения да ожидания  
Всё отпусти

Не пустят тебя в свет лицу  
серьезного да хмурого

Погляди, что по сторонам от тебя  
Улыбнись тому, кто рядом  
и знай: все только начинается

Добро пожаловать в Светлицу  
волшебной сказки – В мир МИР РАЙ.  
В мир, где возможно всё.

А теперь чудо близится  
до него лишь несколько мгновений  
осталось.

## Кто ты ныне?

Кто ты ныне?  
И кем станешь, выйдя за порог?  
Ведь из этой Светлицы  
не выйдешь тем, кем вошёл.

Сможешь ли здесь оставить  
прежний твой образ,  
как змея оставляет старую кожу?  
Смел ли ты выйти обновлённым,  
как восходит солнце после ночи?

прислушайся:  
каждому здесь дан его ключ,  
и каждому – в нужный миг.  
Сохрани его в сердце,  
ибо ключ сей – твой путь и твоя  
сила.

Не дело то – лишь выиграть или  
проиграть.  
Проиграть можно и с козырями,  
а выиграть – безо всякой  
надежды.

Главное не то, какую роль ты  
играешь,  
но свет ли в сердце в твоём  
хранишь,  
и радость ли в пути твоём  
находишь.

Так кто же ты?

И в самом деле, что важнее:  
всех победить...  
или остаться до конца —  
живым, светлым, настоящим?



## «В зрительном зале всегда есть ОН...»

В зрительном зале всегда есть ОН.  
Всегда самый первый покупает билет.  
Приходит на все выступления.

Всегда говорит: «Моя девочка! Горжусь тобой!  
Я рядом!»  
Он всегда первым кричит «Браво!».  
Он всегда первый начинает хлопать.  
Он досматривает до последней минуты.  
Гладит потом меня по голове в гримерке и тихо уходит.  
Я никогда его не зову.  
Он приходит сам.  
В первые же секунды, как только я выхожу на сцену,  
я ищу его глаза,  
нахожу – и успокаиваюсь.  
Пришел,  
он здесь.  
Рядом.

И пусть даже если в зале нет близких, нет родителей,  
братьев, почти нет друзей – но я точно знаю,  
что там будет он.  
Он всегда приходит.

И вот сейчас – точно придет, сдаст в гардероб пальто  
и сядет в зал.

Бог.  
Бог в каждом из вас, кто читает эту книгу.

Если Бог со мной, то кто против меня?

## Я хочу научиться писать



Я хочу научиться писать  
Писать хлестко  
Так чтоб не в бровь, а в глаз  
Чтобы в строчках сияли звезды  
И люди думали:

«О, это точно про нас!»

Я хочу научиться честно  
Прямо  
Как исповедь  
Доносить свои чувства и взгляд  
Но касаться сердец  
Ненасильственно  
И не ранить своими смыслами  
Невпопад

## Время пришло

Время пришло, люди добрые...  
Время к огню прийти —  
к огню живому, родовому,  
что в очаге горит и в сердце тлеет.

Время к земле прийти —  
к матушке-кормилице,  
что терпит нас и держит,  
что кормит хлебом и поит росой.

Время к сердцу прийти —  
к сердцу своему,  
к роднику тайному,  
к источнику светлому,  
что в груди каждого бьётся.

Время очнуться...  
Вспомнить, что сила – не вовне,  
а внутри нас,  
в слове нашем,  
в дыхании,  
в любви незабвенной.

И кто к огню придёт – свет найдёт.  
И кто к земле вернётся – силу  
обретёт.  
И кто к сердцу своему  
прислушается —  
истину познает.

Так и скажу:  
время ныне – не спать, а  
пробудиться.  
Время – не искать, а найти.  
Время – не ждать, а быть.

## Коса



**Белая лебедь в кружевах до  
земли.  
Косу без времени села плести.**

В первую прядь вплела свет  
зарниц,  
шёпот реки и улыбку девиц.

Во вторую – слёзы невест у  
крыльца,  
тяжесть разлук и молчанье отца.

В третью – дорогу, что в звёзды  
ведёт,  
тайну младенца и матери плод.

каждая нить – как оберег,  
чтоб год человеческий длился, как  
век.

Сидит, заплетает – не двинется  
прочь,  
в косе её утро, и день, и ночь.

И если придёшь – прикоснёшься  
рукой,  
то в косу вплетётся и твой путь  
земной.

**Белая лебедь в кружевах до  
земли,  
косу без времени села плести.**

В первую прядь – утро Яви вплела,  
где росы, где песни, где детвора.

Во вторую – мудрость Прави  
внесла,  
голоса предков, сиянье ствола.

В третью – дорогу в Славь унесла,  
чтоб память жила и душа не спала.

И всякий, кто встанет к ней ближе  
чуть-чуть,  
услышит, как нити шептать начнут:

о матери, дочери и о жене,

три времени сходятся в вечной  
косе.

Она заплетает – и каждый виток  
как древний обряд, как молитвы  
поток.

Пальцы – как птицы, скользят в  
тишине,  
каждый их жест – словно во сне.  
Коса протянулась по белым  
коленям,  
в ней – память о сказках и вечных  
вселенных.

**Белая лебедь в кружевах до  
земли,  
косу без времени села плести.**

## Маяк



Ничего что бушуют волны вокруг  
А ты стоишь  
Стоишь и светишь  
Просто свети и не слушай  
Тех, кто считает, что ты

Слишком высоко метишь

Еще тех, кто просит  
Убавить огонь  
Притушить твои искры  
Потому что сам пока  
Просто не знает  
Как это  
Он летает низко

## Светлица

**Светлица – не слово забытых  
веков,  
а дом, где собрание высших  
умов.  
Где лица сияют, как утренний  
свет,  
и первому встречному места в  
ней нет**

**Когда голос мудрый за руку с  
душой,  
Рождается песня, где род, как  
живой.  
И нити судьбы золотые в руках  
Сплетаются в ткань на людских  
берегах**

**Светлица – то горница тёплых  
сердец,  
где радость – начало, а тьме есть  
конец.  
Здесь песни и речи – как искры  
костра,  
здесь можно из боли возжечь  
янтаря.**

**И если мой голос вам дарит  
огонь,  
и вместе мы ткань создаём день за  
днём,  
то счастлива я, что смогла  
подарить  
Светлицу – где свет научил нас  
любить.**

## Драма

Сколько лет ты хочешь еще оставаться в драме?  
Жалеть себя, утопать в болезнях и  
Жертвой себя считать?  
Сколько лет ты будешь еще откладывать счастье?  
Ведь нет ничего сложнее, чем прекратить свободно летать

Свободно не то чтобы делать  
А даже думать  
Свободно мечтать  
Сколько раз ты будешь еще обламывать ветки с плодами  
И заново все начинать?

Сколько лет ты готов потратить  
Нет, уже не ради детей,  
А ради СВОЕЙ мечты?  
Ведь люди умирают не от одиночества,  
А оттого что так и не поняли —  
Кто они

## Присказка про время

Время пришло...  
К огню прийти  
К огню родовому,  
Время пришло...  
К земле прийти  
Пока осталась живою

Время пришло...  
К сердцу прийти  
к роднику светлому  
Время пришло...  
Очнуться и вспомнить  
Как горит солнце медное

## **Сказ о Нави**

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.