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Старцы
 

Года былые
 

Никто не знает, из-за чего произошла катастрофа. Говорят, всему виной астероид, что
изменил климат на планете, а может, и война, которую устроили прежние люди. Версий масса,
но одно известно: среди редких очагов цивилизации поныне живы те, кто помнит, как было до
катастрофы. Этих людей зовут Старцами. Их немного в Европе, Америке и Австралии, даже
в Китае кто-то остался после Судного дня и Великого потопа. Но в основном это лишь слухи.
И только об одном ковчеге прежнего мира нам доподлинно известно. Некогда процветающем
морском узле, сокрытом в сердце островов, что прежде звались Северной Землей.

Тогда, еще в начале XXI столетия, на этих застланных ледяным покровом землях распо-
лагалась одна войсковая часть да две станции полярников. Исполняя нелегкий долг, военные
днем и ночью охраняли северные просторы родины. Отвлекаясь лишь на содействие ученым:
материальными средствами, людьми, а порой и по прямому назначению — силой. Полярные
медведи в этих краях не редкость. Поди объясни это гражданским, куда ходить стоит, куда не
стоит, а куда только с броней в подспорье. Сколько ни проводи инструктажей, а раз в заезд кто-
то из «новых» попадет под мишку на снегоходе.

И в тот далекий год эти «случаи» были ой как нежелательны для войскового руководства,
— на острова прибыли аж две крупные экспедиции. Первую с материка курировал нацпроект
«Покров»: занимались климатическими особенностями края и влиянием глобального потеп-
ления на суровый регион. Вторую учредили под шефством Объединенного Научного Сообще-
ства Приполярья проводить геологоразведку.

Когда отчеты от полярников дошли до Большой земли, на материке приняли важность
доносимой информации: климатологи сообщили, что с учетом сохранения нынешней дина-
мики часть Северного пути к середине века освободится ото льда на шесть месяцев в году.
А что касается островов, они отметили: ледники (в частности, Карпинского на о. Красного
Октября) не проживут и до две тысячи сорокового. В докладе упоминались и прочие значения,
будто таяние ледников может произойти и скорее, чему виной активное выделение метана из
уже свободной от мерзлоты земли. Но это главные чины с набережной пропустили мимо ушей.
Решив, что сейчас момент неподходящий, время не то на дворе.

Даже уверения второй экспедиции о залежах редкоземельных металлов на решение об
освоении Северной Земли не повлияли. Ввиду суровых климатических особенностей строи-
тельство признали малорентабельным. Так все данные и отложили, убрав в архив — на долгий
ящик.
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Север

 
Но время шло, и стоило зажечься новой звезде над Спасской башней, как вспомнили о

докладах из начала века. Стряхнули пыль с увесистых папок, посчитав, что во второй половине
ХХI столетия стране жизненно важно иметь побольше козырей в рукаве.

Туманное наступало время: Орёл давно перестал быть номером один и сосредоточился
на укреплении позиций на своем континенте. А ранее дружественный Дракон, хоть, как и
прежде, звался другом, но вел себя чересчур по-хозяйски. Можно даже сказать агрессивно,
но не как прежний фаворит. В отличие от Орла, Дракон никуда не вводил свой контингент и
существующие режимы силой не свергал. Его экспансию прозвали мягкой. Ярким примером
стала Африка.

Сперва Дракон с охотой выдавал беспроцентные кредиты, позже предоставлял своих спе-
циалистов и технику. А как постройка инфраструктуры завершалась, случалось так, что не у
всех глав государств выходило вовремя отдавать долги. Этот факт главу «Южного Блока» не
смущал, и, проведя переговоры, он с радостью списывал долги, беря взамен землю в аренду.
Ту самую, на которой недавно строились дороги, заводы и дома. Так, шаг за шагом Дракон
подмял под себя Африку, Монголию, часть Южной Америки, Юго-Восточной Азии и вовсю
глядел на Центральную Азию да иные приграничные к Медведю территории.

Зависеть от такого друга, а тем более быть в чем-то должным главе крупнейшей миро-
вой державы показалось крайне сомнительным предприятием. И стоило отдать распоряжение
на поиск выхода из ситуации, как вмиг вспомнили о Северной Земле. Повторная геологиче-
ская экспедиция подтвердила данные предшественников, отметив, что на острове Октябрьской
Революции имеются не только сокрытые от стихий бухты да гавани, но еще обширные бокси-
товые залежи, богатые на содержание Германия. Да и северный морской путь, как и предре-
кали, быстро терял свою ледяную юбку. А это значит, идея кратчайшего пути из Европы в
Азию могла в скором времени преобразиться из фантастики в реальность, — рассудили важ-
ные умы близ Спасской башни.

Так, по воле случая и был дан зеленый свет на возведение города Октябрьск. «Нацгаз»
взял на себя инфраструктуру, «Нацатом» обеспечение города-комплекса энергоснабжением и
пятью новыми атомоходами, а «Покров» курировал проект центрального комплекса широкого
профиля: от радиолокационного центра до системы координирования судоходного транзита
на протяжённости всего Северного пути. Того самого, что к восьмидесятым годам нового века
окончательно освободился от многовекового льда и, медленно преображался в главный мор-
ской путь страны.

Работа кипела...
Пролив Вилькицкого и Шокальского пересекали тысячи судов — от балкеров до испо-

линских кейпсайзов, атомоходов, автономных плавучих заводов на ходу и множества малых и
средних плоскодонных суден, что позже уходили вглубь страны по водам Лены, Енисея и Оби.
А в самом сердце этой нескончаемой круговерти, на острове Октябрьской Революции, вырос
оплот высоких технологий и центральный хаб на заветном Северном пути — город-миллион-
ник Октябрьск.

Близ озера Голубое читался приземистый центр; южнее, к Сказочной бухте — ряд высот-
ных башен, спальные блоки и уходящие вглубь острова производственные цеха. А стоило под-
няться на высоту у восточного мыса, как дух захватывало от поражающего сознание пейзажа:
свободные от ледников сопки, морской бриз в лицо, бухта Шапошникова, полная судов, а вда-
леке, меж мхом и лишайником расположились греющиеся на солнце нерпы да моржи.

Таким запомнил этот день ответственный за техническую безопасность Семёнов Степан
Афанасьевич.
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Стоя в гордом одиночестве на продуваемой всеми ветрами смотровой площадке, он
отстранился от биноскопа, когда картинка прекрасных далей схлопнулась, и аппарат издал
противный звук.

— Для продолжения требуется оплата, — звонко пропела Троица голосом юной девушки,
— хотите подключить туристическую подписку и экономить на всех платных услугах?

— К якорю себя подключи, — смахнув уведомление, буркнул под нос Семёнов и натянул
шапку потуже.

Как и температура, настроение к концу отпуска опустилось ниже нуля. Хмуро взирая на
бухту, он медленно побрел в сторону канатной дороги. А пока трясся в кабинке, мысленно
подсчитывал бюджет, попутно отвлекаясь на бытовые думы: «Нет, край, конечно же, прекрас-
ный, спору нет. Красот и возможностей тут, как говна за баней. Но цены Вот почему тот же
омуль иль муксун стоят как кило камчатского краба? Ну, здесь ведь добывают. Сам ведь этот
рыбзавод плавучий в Красной бухте день ото дня вижу. Но нет, стоит рыбка, как крыло само-
лета. А свинина? Есть же свои локальные выгоны прямо тут, не с материка же тащат мясо. Но
нет, тот же конский ценник, как и на говядину. Иной раз кажется, проще год на штатном суб-
пайке посидеть (на лапше), но к концу срока (контракта) приличную трёшку в Москве взять,
а не вновь стужу дышлом нюхать».

Отпуск всегда на него так влиял, но каждый раз, невзирая на проклятия и изоляцию,
он возвращался в этот главный Северный порт пяти морей и океана. Уже десятый год возвра-
щался, работая на метро-объекте чуть ли не с самого основания. И каждый год, возвращаясь,
задавал себе один и тот же вопрос: «Зачем?»

И схожим образом терзали себя многие работяги. Зачем мучить себя этим морем, вет-
рами и северной непогодой, что по своим капризам за пояс столичных модниц заткнет? (Поляр-
ный день и ночь, что на две трети погружают тебя то в свет, то во мрак?) А правда крылась
в том, что в век цифровых технологий этот край в одночасье стал новым фронтиром для мно-
гих жителей великой державы. И если так подумать, зачем записываться в колонисты на Марс
или Луну и мучиться во время отбора? Когда под боком есть такая родная земля! Вот он и
возвращался, а с ним бессчетное число таких же романтиков и мечтателей. Особенно в науч-
ный центр, куда, судя по данным, очередь из ученых со всего мира расписана на десятилетия
вперед.

Выйдя из кабины, Семёнов на минуту забежал в «Кафетерию». Взяв кружку какао, при-
мостился у окна и плеснул немного трёхлетнего в одноразовый стаканчик. Дождался такси и
поспешил в главную библиотеку на соседней улице от его подшефного объекта — в самом
центре. Тут, в тесном соседстве плотно поставленных строений с налетом высокохудожествен-
ных архитектурных форм, он расплатился и, кутаясь от ветра, поспешил к проходной. Зима
пришла в Октябрьск раньше срока. Мороз царапал щёки, порывистый ветер срывал белый
покров с домов. А в воздухе чувствовался наэлектризованный надрыв, как перед праздником
или ответственным делом, к которому долго готовился, но духом оказался не готов.

Поприветствовав вахтёра, Семёнов отсканировал в ридере читательский билет и поспе-
шил скорее к гардеробу. Людей в десятом часу уже почти не было в зале лишь пару важных
академиков и пяток безусых юнцов — практикантов. Но время поджимало. Через каких-то
десять часов он вновь скроется от мира, заступив на полугодовую вахту. А к этому времени
надо собрать подборку из книг. Не сказать, что с ними была проблема на месте службы, нет,
электронных версий на объекте навалом. Но он всё еще питал любовь к печатной форме.

Что может быть лучше, чем печатный экземпляр?
Вот сядешь в кают-капсуле после смены в кресло, включишь на проекторе образ камина.

И под треск поленьев на часок окунешься в былинные фантазии из порой наивных, но род-
ных сердцу миров; в истории фантастов! Кои ныне кажутся далекими и наивными, а может,
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чересчур идеалистичными, по-хорошему сказочными, но такими родными, — цепляющими
за душу.

Работая в подземном ведомстве объекта, Степан Афанасьевич Семёнов такие мелочи
ценил и лелеял, как и свою страсть к фантастике. «Ведь что есть фантастика, как не скрытая
под плотной завесой неизвестности реальность? Которую ты замечаешь, лишь столкнувшись
с ней лицом к лицу», — процитировал он в мыслях одного промышленника из заокеанской
братии и открыл на библиотечном планшете список отложенной литературы. Вывел на циф-
ровых линзах путь следования по залу и включил в наушниках вокально-инструментальный
ансамбль «Метелица», поставив композицию «Да усеют тела пол» на полную громкость.

На город опустилась ночь (пока еще не полярная). Погода стихла, луна дорожкой рассте-
лилась по заливу, а яркие огни в квартирах гасли один за другим. Лишь в редких окнах еще
тлела светодиодная лучина. Сидя на тесных кухоньках, постояльцы травили байки о вахтенных
днях. Вспоминали случаи и каверзы со смен, да в шутку судачили, пересказывая по сотому
разу городские мифы, будто под центром Октябрьска, под самой первой линией метро, есть
еще один тайный город, что называется Октябрьск-2. Мол, после Ямантау, Маньпупунера и
Путорана это главный гособъект на случай возможной катастрофы или ядерной войны.
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