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Роман Беглин
Станция «Пятый Километр»

 
Станция «Пятый Километр»

 

Пятнадцатое июля 2201 года. Тихий океан, нейтральные воды.

Были слышны только треск металла при погружении на экстремальную глубину и редкие
перелистывания страниц у соседа на нижней койке. Иногда по обшивке прокатывался низкий
стон силового набора, а где-то в недрах судна сухо отщёлкивали реле системы компенсации
давления.

Ведущий инженер АО «Заслон» Евгений Калинин направлен в экспедицию к исследова-
тельской подводной станции «Пятый километр». В организацию поступил запрос проведения
инструктажа по эксплуатации и обслуживанию новой техники, закупленной всего месяц назад.
Аппарат поступил в продажу только в начале года, да и принцип его работы был совершенно
новым: расчёты, алгоритмы и даже материалы — всё это могло привести к сбоям, если не знать
как им пользоваться. После запроса со станции, Евгения отправили в командировку.

Вопреки своему названию, станция находилась на глубине четырёх тысяч метров. Рей-
совая субмарина «Underwater-5» уже второй день шла по маршруту из международного порта.
По пути она заходила и на другие подводные станции, следуя плану своего маршрута.

К концу второго дня Евгений остался последним пассажиром. «Станция «Пятый кило-
метр». Пройдите к стыковочному мостику. Стоянка — пятнадцать минут. Не забывайте вещи
в каюте», — прозвучал мягкий женский голос, а затем повторил то же самое на английском.
Евгений поднял сумку с инструментами и отправился к выходу.

Тяжёлые ворота станции разъехались с громким металлическим скрежетом. За ними,
в глубине шлюзовой камеры, с короткими интервалами мигали жёлтые сигнальные лампы, а
под потолком ещё долго глухо перекатывался ход массивных затворов. Евгения встретили три
амбала, сплошь покрытые татуировками, в бронежилетах и с автоматами на ремнях.

— Кто такой? — спросил самый крупный, со шрамом через глаз и бельмом на нём.
— Калинин Евгений Александрович… Инженер.
— Свободны, — коротко приказал он двум другим бойцам.
Однако громоздкий мужчина ничего не ответил Евгению. Он лишь молча смотрел на

техника, задрав подбородок. Через минуту терпение инженера иссякло.
— Может, кого-то вызовете?
— Учёный сейчас подойдёт. Подождите.
Спустя ещё пять минут в коридоре раздался звонкий голос запыхавшегося человека.
— Спасибо, Капитан! Дальше мы сами.
Из-за спины бугая выскочил невысокий седой старик в белом халате и очках со сфери-

ческими линзами.
— Евгений, здравствуйте! — протянул он инженеру руку. — Право, мы вас не ждали

так скоро!
— Здравствуйте, — устало ответил инженер.
Боец прищурился на Евгения здоровым глазом и ушёл вглубь коридора.
— Разрешите представиться: Анатолий Сергеевич Шпак, старший научный сотрудник,

хотя здесь меня все кличут Профессором.
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— Очень приятно. У вас всегда так встречают гостей? — спросил Евгений, глядя в спину
удаляющегося охранника.

— Ох, извините Капитана. Это моя оплошность. Уж больно меня увлёк ход кое-какого
эксперимента. Сами понимаете. Что же, не будем терять времени, пройдём к вашему сонару,
и заодно я проведу для вас небольшую экскурсию по нашей исследовательской станции.

— Да, разумеется.
Коридор вёл в обширную круглую комнату со стеклянным куполом. Он явно сделан

из толстого стекла - видно невооруженным глазом. Казалось бы, это хрупкий материал, но
он выдерживал давление воды. Видимо использовались примеси, чтоб сделать его прочнее.
За куполом была видна непроглядная водяная тьма и мерцание наружных огней станции. На
стекле танцевали блики десятков экранов стационарных компьютеров, за которыми сидели
люди и без конца что-то отбивали клавишами клавиатуры. Сквозь ровный гул вентиляции то
и дело пробивались короткие шипящие сигналы внутренних линий связи.

— Наш бюрократический отдел. Составляют отчёты о тратах, рапорты о достижениях и
допуски к опытам. Время от времени и я сажусь за такой стол.

Казалось, обычный офис, но Евгения смутили скучающие бойцы, лениво покачивающи-
еся на стульях. Охранников в здании было чуть ли не больше, чем другого персонала.

Из помещения можно было выйти через множество проходов, и у каждого стоял воору-
жённый солдат. В один из таких проходов Профессор завёл инженера.

— Серьёзная у вас охрана, — заметил Евгений.
— Так ведь в нейтральных водах находимся. Пиратов здесь пруд пруди, так ещё и внутри

могут быть шпионы.
— Пиратов?
— Ну чего же вы так удивляетесь, Евгений? Неужто новости не читаете? Последние

десять лет пиратство в этой акватории чувствует себя более чем привольно. И пираты — не те
аборигены на ржавых лодках, а хорошо организованные группы на подлодках, оснащённых по
последнему слову техники. Вот руководство станции и наняло ЧВК для охраны.

Они шли вдоль длинного коридора со множеством перекрестков и гидравлических две-
рей. На переборках через равные промежутки тянулась маркировка отсеков, а вдоль стен под
потолком шли трубы с выступавшим на стыках конденсатом. За некоторыми открытыми две-
рями виднелись маленькие каюты, где люди ели, заваривали чай или просто отдыхали.

Профессор обратил внимание на то, с каким интересом Евгений все рассматривает.
— Интересно? — с ехидной ухмылкой спросил Профессор. — То ли еще будет! Ух…

Видели бы вы торпедный отсек. Такие огромные самонаводящиеся торпеды! Аж страшно там
находиться.

— Надо полагать, вы занимаетесь чем-то опасным?
— Не полагайте, Евгений, — с улыбкой ответил Профессор, остановившись перед пере-

борочной дверью с кремальёрным затвором. — Ваше дело вы знаете сами, а секреты нашей
работы пусть лучше останутся для вас неизвестными. Для вашего же блага. Вот и пришли.

Старик постучал по двери три раза. Маховик кремальеры провернулся, и из помещения
показался молодой человек.

— Евгений, это наш гидроакустик — Миша. Миша, это инженер из Заслона. Думаю,
сработаетесь.

— Приятно познакомиться, — сказал Михаил, протягивая руку.
— Взаимно.
— Миш, позови меня, когда закончите, — бросил через плечо Профессор, удаляясь

вглубь коридора.
— Хорошо, Профессор.



Р.  Беглин.  «Станция «Пятый Километр»»

7

В рубке с одной стороны стояла старая громоздкая гидроакустическая станция, оче-
видно, снятая с подлодки, выведенной из эксплуатации. На её панелях виднелись следы преж-
них ремонтов: потёртые рукояти, винты из разных комплектов и почти стёртые подписи под
тумблерами. С другой стороны находился новейший компактный гидролокатор — устройство
параметрического сканирования на больших дистанциях, сокращённо УПС. В отличие от ста-
рой станции он казался собранным из цельного блока: гладкая панель без лишних швов, холод-
ная индикация и почти беззвучный отклик встроенных сенсоров. На его графическом экране
в верхней части отображалось текущее многоуровневое водное пространство, а в нижней —
данные о ландшафте и последних перемещениях объектов различной величины. Кроме того,
гидролокатор позволял передавать общепринятые международные сигналы и даже поддержи-
вать связь на расстоянии в несколько километров. Евгений сразу заметил единственную точку,
светящуюся в верхней части экрана, и невольно нахмурился.

— Михаил, вы обращались к инструкции?
— Я её вдоль и поперёк проштудировал, но не все удалось понять.
— Понятно. Подскажите, проводили ли пространственную синхронизацию? Меняли ли

настройки?
Пока Михаил отвечал, Евгений уже скользил взглядом по корпусу прибора, вычленяя

сервисные защёлки, калибровочный порт и едва заметную линию съёма боковой панели.
— Да, конечно, уже больше недели ваш сонар ковыряю.
— Фактурные параметры?
— Оставил только искусственные.
— Диапазон прослушки?
— Всего полкилометра.
— Характер звука?
— Так в том-то дело, не слышу ничего. Да и коптер уже отправляли, и сканы смотрели

— нет там ни черта. Дно сплошное.
— Сдвиги?
— Не двигалась. Вот как включили, так она там и стоит.
— Что же… Разрешите, — Евгений с трудом пробрался к вращающемуся креслу.
Он достал из сумки экзаменатор — графическое устройство, внешне схожее со смарт-

фоном, и неприметную печатку металлического цвета.
— Что это у вас? — спросил Михаил, с нескрываемым интересом наблюдая за его дей-

ствиями.
Экзаменатор в левой руке инженера ожил сеткой служебных параметров, а под пальцами

правой, прижатыми к корпусу гидролокатора, едва заметно дрогнул скрытый шов технологи-
ческой крышки.

— Вы, Михаил, должны прекрасно понимать, — отвечал Евгений, прикладывая печатку
к боку гидролокатора, — что для сканирования и прослушивания пространства на километры
вперёд, исключения объектов разного характера звука и фактуры, частоту определяет не каль-
кулятор, а мощный, высокопроизводительный вычислительный модуль.

Инженер нажал на печатку, и маленький участок боковой панели отслонился от общей
с характерным щелчком.

— Офигеть, а панель-то выглядела как литая.
Под снятой крышкой открылся плотный узел из шлейфов, портов и экранированных

магистралей, уложенных так тесно, будто свободного места в корпусе не оставили вовсе.
— Такой модуль, — продолжил Евгений, отодвинув панель и вытягивая изнутри

несколько кабелей, — не потерпит неопытных вмешательств. Поэтому он закрыт на цифровой
ключ, подделать который сможет далеко не каждый.
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Механизм безопасности был подключен прямо к металлической, внешне монолитной
обшивке: без верного кода модуль не только не открывал доступ, но и гасил часть внутренних
линий диагностики.

— Видите, Михаил? — инженер поднял печатку перед акустиком, — На кольце есть
несколько микроскопических точек. При касании к считывающему участку панели они пере-
дают записанный внутри код, и сезам открывается. Не имея кольца, ни один вор или сту-
дент-технарь не сможет пролезть внутрь.

— Круто. А почему у нас его нет?
— Потому что вы на гарантийном обслуживании. Гидролокатор совсем недавно введён

в эксплуатацию, у вас еще нет подготовленных специалистов, способных его обслуживать.
Нажатием кнопки Евгений включил специальный экзаменатор и подключил к нему

кабели из сонара. Экран устройства сразу налился холодным синим светом, а по его поверхно-
сти побежали строки самопроверки, таблицы допусков и краткие сигналы готовности каналов.
Быстрыми нажатиями по экранным кнопкам инженер переходил от раздела к разделу, от пока-
зателя к показателю. Михаил стоял за спиной у инженера и быстро записывал в блокнот его
действия. Евгений последовательно сверял частотные карты, журнал регистрации, отклик сен-
сорного массива и сводку последних машинных команд, будто по давно отработанному риту-
алу диагностики.
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