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Аннотация
90е глазами подростка — первая книга дилогии для тех, кто

готов увидеть мир без фильтров.
Дневник Алёны фиксирует взросление в эпоху хаоса: первые

чувства, сложные выборы, столкновения с реальностью. Серый
даёт опору, Эдик — пищу для размышлений.

История о том, как научиться видеть глубже, отвечать за
решения и находить себя там, где нет «правильных» ответов.
Истинное понимание ждёт того, кто вживется в эпоху и
проникнется судьбами героев. Эта история заставит задать себе
много вопросов, но не даст готовых ответов.
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LI ON
Серый

 
Глава

 
«Огрызок и люди»

В школьном коридоре, осенним днём 1996 года, звенел
звонок — резкий, будто треснувший. Гул голосов наполнял
пространство, но казался каким‑то пустым, будто все гово-
рили не по‑настоящему. Хлопали двери кабинетов, ученики
спешили по своим делам, но в этой спешке не было радости
— только привычка и усталость.

Алёна стояла у окна, наблюдая за двором. Под старой бе-
рёзой, уже наполовину сбросившей листья, две вороны дра-
лись из‑за огрызка яблока. Одна клевала, другая скакала во-
круг, затем они менялись местами. Огрызок был совсем ма-
леньким, почти сгнившим, но птицы никак не могли поде-
лить его.

Рядом с Алёной остановилась её одноклассница и лучшая
подруга Катя. Она появилась тихо, без обычного смеха, и на
мгновение Алёна даже не заметила её.

Катя была как солнечный луч, случайно пробившийся
сквозь тучи: рыжие волосы заплетены в толстую косу, вес-



 
 
 

нушки рассыпались по носу и щекам, а глаза — серо‑голу-
бые, будто кусочек неба, забытого в этом хмуром дне. Обыч-
но она улыбалась сразу и широко, но сейчас просто встала
рядом, вздохнула и тихо сказала:

— Опять учителя на рынок ушли, — произнесла она
негромко, почти шёпотом.

Алёна кивнула.
— Да, — подтвердила Алёна. — Видела, Лидия Петровна

утром сумку взяла…
— Говорят, там в десять утра раздают то, что не продали,

— добавила Катя, поправляя косу. — Представляешь? Как
будто… как будто это всё, что у них осталось.

Они молча смотрели в окно, наблюдая, как Лидия Пет-
ровна выходит из школы, оглядывается и быстро направля-
ется к рынку за углом. Её плечи были чуть сгорблены, сумка
болталась на локте, а шаги — торопливые.

Алёна задумалась.
— Она вчера так здорово про растения рассказывала, —

вдруг произнесла Алёна. — С таким увлечением… А сейчас
идёт за этими… остатками.

Катя помолчала, потом тихо ответила:
— Ну, у неё же трое детей. Ей надо что‑то домой прине-

сти. И знаешь… — она вдруг посмотрела на Алёну, и в её
глазах мелькнуло что‑то взрослое, недетское.

Алёна молчала, её взгляд был прикован к воронам. Птицы
наконец разошлись, каждая унося по крошечному кусочку.



 
 
 

— Они просто хотят есть, — тихо произнесла Алёна.
— И учителя тоже, — также тихо ответила Катя. — И

мы… мы тоже просто хотим, чтобы было нормально. Чтобы
не стыдно было за то, что хочешь есть.

Вороны взмахнули крыльями и улетели. Алёна вздохнула.
— Пойдём в класс? — предложила Катя, но в её голосе

уже не было привычной бодрости.
Алёна кивнула, и они направились в сторону класса,

оставляя за собой осенний дворик, опавшие листья и мысли
о том, как устроены судьбы людей и птиц.

В голове Алёны будто крутился невидимый кинопроек-
тор: кадры с воронами сменялись сценами школьных уроков,
а потом — титрами с именами учителей, каждый из которых
нёс свой невидимый груз. Рядом шла Катя — рыжая, с косой
за плечом, — и Алёна вдруг поняла: даже если мир унылый,
в нём всё равно есть те, кто напоминает о солнце. Но от этого
почему‑то становилось ещё грустнее.

16 сентября 1996

Сегодня на перемене с Катей стояли у окна. Видели, как
учителя на рынок пошли. А под берёзой вороны дрались
из‑за огрызка. Такой маленький, почти сгнивший, а они ни-
как поделить не могут. И я вдруг поняла: и те и другие про-
сто хотят есть. Не от жадности, а потому что надо.

И стало как‑то грустно. Лидия Петровна вчера так ин-



 
 
 

тересно про тропические растения рассказывала — глаза
горят, руками размахивает. А сегодня идёт за гнилыми яб-
локами… Почему так? Почему тем, кто нас учит, прихо-
дится вот так? Неправильно это.

Но я не знаю, что тут можно сделать. Просто сижу
и думаю: а если бы у нас в семье не хватало еды, я бы то-
же, наверное, пошла за такими остатками. И мне бы было
стыдно, что кто‑то видит.

Может, в следующий раз я просто подойду к Лидии Пет-
ровне и скажу: «Спасибо, что вы нас учите». Или улыб-
нусь ей как‑нибудь по‑особенному. Чтобы она почувствова-
ла, что я её вижу и понимаю. Ладно, пойду спать. Завтра
опять в школу.

25 сентября 1996

Вчера был мой день рождения. Тринадцать лет.
Все вокруг говорили: «Какой важный возраст!», а я про-

сто кивнула и отошла к окну. Праздновали дома. Мама ис-
пекла торт — шоколадный, с масляным кремом. Свечи —
тринадцать штук. Я задула их, все захлопали, а я смотре-
ла, как тает воск на тарелке.

За столом сидели мама, папа, брат (он старше меня на
пять лет) и Катя — моя лучшая подруга. Они смеялись,
переговаривались, а я слушала — и как будто со стороны.

Папа сказал: «Ну, теперь ты подросток, пора взрос-



 
 
 

леть!»
А потом добавил с улыбкой: «Скоро кавалеры появятся,

да, Алёна?»
Я только пожала плечами и промолчала.
Брат усмехнулся: «Да ей ещё рано о кавалерах думать».
Катя принесла букет из осенних листьев — жёлтых,

красных, бурых.
«Красиво, правда?» — спросила она.
Я улыбнулась: «Да, очень. Спасибо».
И правда — красиво. По‑особенному.
После чая Катя шепнула: «Слушай, а давай завтра после

школы в парк? Я тебе кое‑что покажу». Она улыбнулась, и
я вдруг тоже улыбнулась в ответ — по‑настоящему.

«Да, давай», — сказала я. — «С удовольствием».
Вечером, когда все разошлись, я взяла поводок и пошла

гулять с Бартом. Он сразу запрыгал вокруг, вилял хвостом,
будто знал, что мне нужно отвлечься. Мы пошли в наш
обычный сквер. Барт бегал, обнюхивал кусты, гонялся за
листьями. Я шла следом, пинала опавшие осиновые листья
носком ботинка. Фонари горели жёлтыми кругами, а за ни-
ми — темнота. Навстречу шли двое мужчин. Один всё вре-
мя спотыкался и хохотал, другой поддерживал его под ло-
коть и что‑то напевал невпопад.

Когда поравнялись, первый махнул рукой: «Добрый вечер,
девочка!»

«Добрый», — тихо ответила я.



 
 
 

Барт посмотрел на них и побежал дальше. Остановилась
у скамейки, присела. Барт подбежал, ткнулся мокрым но-
сом в ладонь, потом положил голову мне на колени. Я по-
гладила его за ушами. Он зажмурился от удовольствия. Я
смотрела на него и думала: вот кто точно не думает, «по-
ра взрослеть», «скоро кавалеры», «ты уже подросток». Ему
всё равно. Он просто рядом.

Завтра в школу. А после — в парк с Катей. Она ведь
правда хотела, чтобы я пошла. Сидела ещё немного, потом
встала: «Пойдём, Барт. Домой». Он вскочил и побежал впе-
рёд, то и дело оглядываясь — не отстаю ли. Я шла и смот-
рела, как он бежит. И становилось чуть легче.

Ладно. Пора спать. Тринадцать. И… что‑то меняется.
Не знаю что. Но меняется.

Это странное чувство — будто старая дверь тихо скри-
пит, приоткрываясь навстречу чему‑то новому.

«Право быть собой»

Перемена. В школьном коридоре было шумно: кто‑то бе-
жал на урок, кто‑то спорил у расписания, кто‑то громко сме-
ялся у окна. Алёна стояла у подоконника, листала учебник
по литературе — готовилась к пересказу.

К ней подошли Света и Марина из параллельного класса.
Обе — в новых джинсах, с начёсанными чёлками, с видом
тех, кто точно знает, «как надо».



 
 
 

— О, Алёна, — Света скривила губы. — А ты всё в том
же свитере? Третий год подряд, да?

— И причёска… — подхватила Марина. — Как будто те-
бя током ударило.

Алёна закрыла книгу, повернулась к ним и спокойно
спросила:

— А почему вас это так интересует?
Девушки на мгновение растерялись.

— Ну… просто странно, — пробормотала Света.

— Странно — это когда кто‑то суёт нос в чужие дела, —
улыбнулась Алёна. — Мне в этом свитере тепло и удобно. И
причёска меня устраивает. А вам, похоже, очень важно, что
я ношу. Почему?

Марина покраснела, а Света попыталась взять себя в руки:

— Да просто сказали…

— Понятно, — кивнула Алёна. — Просто сказали. Тогда
давайте ПРОСТО не будем об этом.

Она отвернулась к окну, показывая, что разговор окончен.
Света и Марина переглянулись и отошли к своей компании.

Алёна выдохнула и снова открыла учебник. Рядом уже



 
 
 

столпились ребята — Игорь, Паша и ещё кто‑то. Кто‑то ли-
стал газету, кто‑то грыз яблоко, кто‑то пересказывал вче-
рашний матч.

— Слыхали? — небрежно бросил Игорь, переворачивая
страницу. — В старом колодце на Заречной девушку нашли.

По коридору прокатился шёпот — не испуганный, а ско-
рее заинтересованный, как будто он сообщил, что завтра от-
менили математику.

— Да ладно! — оживился Паша. — Правда?

— А что милиция? — спросил кто‑то.

— Да что милиция… — махнул рукой Игорь. — У них
там, говорят, два оперативника на весь район. Один в отпус-
ке, второй… ну, сам понимаешь.

Кто‑то хмыкнул. Кто‑то кивнул, будто это самая обычная
новость — как погода или расписание автобусов.

— А девчонка‑то кто? — спросила Марина, вернувшись
к ним.

— Не знаю, — Игорь перевернул страницу газеты. — В
газете не пишут. Только что возраст примерно шестнадцать.

— Жалко, — вздохнула девочка из младших классов. —
Бедная…



 
 
 

— Да, — согласился Игорь. — Но что поделаешь. Сейчас
везде так. У нас во дворе в прошлом месяце «девятку» угна-
ли — так хозяин сам нашёл, через знакомых. Милиция даже
не шевелилась.

Марина покачала головой:

— Папа говорит, нормальные люди туда не идут работать.
Зарплаты копеечные, а работы — выше крыши.

— Зато у нас в подъезде новый участковый поселился, —
вставил Паша. — Вроде нормальный. Вчера бабушке с пято-
го помог сумки донести.

— Один нормальный на район — это не система, —
усмехнулся Игорь.

Все снова заговорили разом. Алёна слушала и вдруг пой-
мала себя на мысли: самое страшное не то, что такие ново-
сти есть. А то, что мы уже привыкли их обсуждать вот так
— между делом, пока ждём звонка на урок. Как погоду.

Катя тронула её за рукав:

— Пойдём? — шепнула она. — А то опоздаем.

Алёна кивнула. Они пошли к классу.
— Ты молодец, — тихо сказала Катя. — Я бы так не смог-



 
 
 

ла.

— Просто надоело, — улыбнулась Алёна. — Надоело
оправдываться за то, что я — это я.

Алёна чувствовала, как внутри неё растёт тихая гордость.
Не за победу в споре, а за право быть собой — без оправда-
ний и извинений.

«Перекрёсток»

После уроков Алёна шла домой через парк. Листья шур-
шали под ногами, вдалеке лаяла собака. Она уже почти вы-
шла к остановке, когда заметила знакомую фигуру у киоска
с газетами.

Девушка стояла, небрежно прислонившись к киоску, в уз-
ких джинсах, кожаной куртке и высоких ботинках. Её воло-
сы были уложены в стильную асимметричную стрижку, а в
ушах блестели крупные серьги‑кольца.

Алёна замерла на мгновение, не веря своим глазам.
— Геля? — неуверенно окликнула она.
Девушка обернулась. Это действительно была Ангелина

— на два года старше. Раньше она жила в её дворе, и они
дружили, пока семья Гели не переехала в другой район. Но
сейчас она выглядела совсем иначе: совсем повзрослевшая,
уверенная в себе, явно следующая какой‑то новой моде.

— Алёна! — лицо Гели озарилось искренней улыбкой. —



 
 
 

При-и-и-иве-е-е-ет!
Они обнялись. Алёна вдруг почувствовала себя немного

неловко в своём старом свитере и с привычной причёской —
рядом с Гелей она вдруг показалась себе как будто ребёнком,
хотя разница в возрасте была не так и велика.

— Ты так изменилась, — честно сказала Алёна.
— Да, время идёт, — Геля рассмеялась, поправив прядь

волос. — Зато ты всё такая же. В хорошем смысле, — поспе-
шила добавить она. — Мне нравится твоя простота.

— Спасибо, — Алёна слегка покраснела.
— Слушай, — вдруг сказала Геля, — а хочешь сегодня

вечером с нами погулять? Мы обычно собираемся у такого
синего ларька на остановке в моём районе в семь. У меня
там классная компания: Вика, Серый, Тоха… Все довольно
интересные. Иногда ещё кто‑то подбегает по случаю.

Алёна замялась:
— Ну, я подумаю… Я же их не знаю. Да и район твой мне

незнаком.
— Да чего там, — улыбнулась Геля. — Они нормальные

ребята, быстро вольёшься. И потом, это же я тебя зову —
значит, всё в порядке.

— К тому же, — она понизила голос, — у нас там Серё-
га играет на гитаре. Настоящий, между прочим, музыкант.
Пишет свои песни.

— Песни? — заинтересовалась Алёна.
— Ага. И Вика умеет делать коктейли из газировки и си-



 
 
 

ропов. Ну, не настоящие, конечно, но вкусно. В общем, бу-
дет весело.

Геля внимательно посмотрела на неё:
— Или ты боишься?
— Нет, — Алёна выпрямилась. — Просто… непривычно.
— Вот и отлично! — Геля хлопнула её по плечу. — При-

ходи в семь. Если опоздаешь, мы, скорее всего, будем в рай-
оне нашей школы — найдёшь нас.

— Поняла. В семь у ларька, — кивнула Алёна.
Внутри у неё всё трепетало. С одной стороны, было

страшно идти в незнакомую компанию, где все, похоже, уже
«взрослые» и модные. С другой — очень хотелось увидеть
другую сторону жизни, ту, что не сводилась к школьным на-
смешкам и разговорам об уроках.

— И знаешь, — добавила Геля, — надень что‑нибудь…
ну, не совсем обычное. Просто попробуй. Не обязательно ра-
дикально, но хоть чуть‑чуть. Будет круто.

— Ладно, — Алёна улыбнулась. — Попробую.
— Вот и договорились! — Геля подмигнула. — До вечера.
— До вечера, — кивнула Алёна и помахала рукой.
Когда Геля отошла, Алёна ещё несколько секунд стояла на

месте, переваривая случившееся. Потом глубоко вздохнула
и пошла дальше. В голове крутились мысли: «Что надеть?
Что сказать? А если они будут смеяться надо мной? Но Ге-
ля же позвала… Она не стала бы звать, если бы думала, что
меня там обидят».



 
 
 

У подъезда её, как всегда, ждал Барт. Он радостно бро-
сился навстречу, виляя хвостом. Алёна присела на корточ-
ки, обняла его и поцеловала в холодный влажный нос.

— Ну что, — тихо сказала она, — пойдём домой? Сегодня
будет интересный вечер.

Барт гавкнул в ответ, будто соглашаясь.
Алёна улыбнулась и пошла к подъезду, чувствуя, как вол-

нение смешивается с предвкушением. Впервые за долгое
время она собиралась сделать шаг в какую‑то новую, незна-
комую сторону жизни.

Ветер слегка шевелил листья на деревьях, будто подбад-
ривая Алёну: «Смелее, вперёд!»

«Улыбка из детства»

В тот день произошло что‑то странное и в то же время
очень… правильное, как показалось Алёне. Вечером она по-
шла гулять с Гелей, как они и договаривались. Подруга ска-
зала: «Пойдём потусим с нашими, там Серёга будет — он
классно на гитаре играет». Алёна тогда не придала этому
значения — ну Серёга, и что? Геля встретила её у ларька и
повела во двор, где обычно собиралась её компания. Ребята
сидели на лавочке: кто‑то играл в карты, кто‑то просто бол-
тал. Геля сразу потянула Алёну к ним:

— Ребята, это Алёна, моя подруга. Алёна, это все наши.



 
 
 

А это Серый, он тут самый крутой гитарист.
Парень поднял глаза от гитары — и вдруг улыбнулся так,

будто увидел кого‑то очень знакомого. Алёна замерла, раз-
глядывая его. Он был постарше неё года на три, высокий, с
коротко стриженными тёмными волосами — стрижка про-
стая, аккуратная, почти под машинку. Карие глаза смотре-
ли тепло и чуть насмешливо. На нём была тёмно‑синяя вет-
ровка с капюшоном и тёплой подкладкой — как раз для ок-
тябрьской погоды. Под ней виднелась плотная футболка с
чётким принтом рок‑группы. Тёмно‑синие джинсы прямо-
го кроя сидели по фигуре, а на ногах — высокие кроссов-
ки тёмного цвета с толстыми шнурками. На шее висел шну-
рок с небольшим металлическим кулоном, а на запястье —
плетёный из шнура браслет. Пальцы, лежащие на грифе ги-
тары,чуть потемнели от струн — видно, что он много игра-
ет. Сама гитара была не новая, но ухоженная: пара мелких
царапин на корпусе, аккуратно заделанная трещина у резо-
наторного отверстия — похоже, инструмент для него много
значил.

— Мы знакомы. Правда, давно, — сказал он, и голос у
него оказался низкий, чуть хрипловатый, как после долгого
пения.

И тут Алёна его узнала. Не сразу, нет — сначала про-
сто показалось, что лицо очень знакомое. А потом картинка
вспыхнула в голове: солнечный день, двор отдела милиции,
музыка, конкурсы… Ей лет семь, она стоит в стороне, боится



 
 
 

подойти к другим детям. И вдруг подходит мальчишка по-
старше, берёт её за руку:

— Ты чего стоишь? Пойдём, там сейчас мячи будут разда-
вать для игры. Это Алёна, она с нами. Давайте её в команду!

Это был он. Серый. Тот самый мальчишка, который тогда
втянул её в игру, отдал свою шоколадку («За то, что ты хо-
рошо ловила!») и учил держаться на каруселях.

— Да, — улыбнулась Алёна. — Ты меня в игру позвал. И
шоколадку отдал.

— Точно! — Серый рассмеялся. — Ты тогда так здорово
мяч ловила. А сейчас во что играешь?

Алёна только пожала плечами — что тут скажешь? В шко-
ле — в волейбол на физкультуре, дома — с Бартом в дого-
нялки. Но это как‑то не то. Кто‑то из компании попросил
Серого сыграть на гитаре. Он достал инструмент, настроил
струны — и вдруг небрежно бросил:

— Хочешь, научу пару аккордов?
— Да! — Алёна кивнула, стараясь скрыть, как ей приятно.
Он подвинулся, показал, как ставить пальцы на струны.

Руки у него были тёплые, а пальцы — шершавые от струн.
Алёна пыталась повторить, но у неё, конечно, ничего не по-
лучалось.

— Ничего, — усмехнулся Серый. — В следующий раз по-
лучится. Главное — не бойся.

Вокруг смеялись, разговаривали, кто‑то принёс семечки,
Вика разливала газировку по стаканчикам. Но Алёна почти



 
 
 

не замечала остальных — только Серого, его улыбку, то, как
он терпеливо показывал ей аккорды. Когда начало темнеть,
Геля предложила расходиться. Серый проводил Алёну до уг-
ла их дома.

— Ну что, — сказал он, — придёшь ещё? Научу тебя нор-
мально играть.

— Да, — Алёна улыбнулась. — С удовольствием.
По дороге домой она всё думала об этом дне. О том, как

странно устроена жизнь: они встретились, когда она была
совсем маленькой, поиграли вместе, а потом потеряли друг
друга из виду на годы. И вот — снова встретились. Буд-
то кто‑то специально всё подстроил. Дома Барт, как всегда,
ждал у двери. Алёна обняла его, зарылась лицом в шерсть.
Он фыркнул и лизнул её в щёку.

— Ну что, — сказала она ему, — сегодня был хороший
день, правда?

Барт гавкнул в ответ, будто согласился. Теперь она сиде-
ла и думала: а что будет завтра? Впервые за долгое время
ей казалось, что впереди — что‑то интересное. И что са-
мое странное — она совсем не боялась этого «интересного».
Наоборот, ждала его. Мысли крутились в голове, перепле-
таясь с тёплым дыханием Барта рядом. Алёна чувствовала,
как внутри растёт тихая уверенность: даже если завтра будет
сложно, она справится. Потому что теперь у неё есть друзья,
с которыми можно разделить и радость, и тревогу. И есть
Барт, который всегда встретит у двери. Алёна легла спать. Ей



 
 
 

было тринадцать. И в ту ночь она засыпала с улыбкой.

27 октября 1996

Сегодня всё вышло как‑то не так, как я ожидала.
Мы собрались у синего ларька — Геля, Вика, Антон, Макс

и Серый. Серый держался особняком: почти не вступал
в разговор, не доставал гитару, сидел, уставившись в ас-
фальт, и монотонно крутил в пальцах медиатор. В этом
движении было что‑то навязчивое, будто он пытался раз-
гадать какой‑то шифр, скрытый в простых ударах по де-
реву.

— Серёг, ты в порядке? — не выдержала Геля.

— Всё нормально, — бросил он коротко, не поднимая
глаз.

Ребята переглянулись, но никто не стал настаивать.
Разговор переключился на привычные темы: новый фильм в
кинотеатре, школьные сплетни, планы на выходные. А Се-
рый будто растворился в тишине, стал частью осеннего
пейзажа: серый асфальт, серые тени, серый оттенок его
куртки.

Позже Геля незаметно подозвала меня:
— Алёна, ты заметила, какой сегодня Серый?

— Да, — кивнула я. — Что‑то случилось?



 
 
 

— Прогулял пару дней в школе, — вздохнула Геля. — За-
держался у кого‑то из ребят, а потом махнул рукой — мол,
уже нет смысла возвращаться. Ну и мама узнала…

— И что теперь?

— Теперь она требует, чтобы он «взялся за ум», не про-
пускал уроки. А он… сама видишь.

Я снова посмотрела на Серого. Его поза казалась одновре-
менно детской и какой‑то беззащитной: плечи слегка сгорб-
лены, будто он хотел стать меньше, незаметнее. Но в гла-
зах не было ни обиды, ни злости — только усталая пусто-
та, как будто внутри у него выключили свет.

Недолго думая, я подошла и села рядом. Не стала зада-
вать вопросов — просто положила рядом свою куртку, буд-
то это был случайный, ничего не значащий жест. Потом
предложила:

— Знаешь, в парке ещё не все листья опали. Пойдём по-
ищем самые красивые? Те, что переливаются всеми оттен-
ками жёлтого и оранжевого, будто маленькие огоньки сре-
ди серого октября.

Он поднял глаза, в них промелькнуло удивление. Помол-
чал, потом кивнул — коротко, почти резко, словно разре-
шил себе сделать шаг из тишины в обычный мир.

Мы отошли в сторону. Серый достал гитару, начал пе-



 
 
 

ребирать струны — сначала медленно, будто прислушива-
ясь к каждому звуку, проверяя, не фальшивит ли. Потом
заиграл ту самую мелодию про фонари и дождь. Играл ти-
хо, но с какой‑то упрямой сосредоточенностью. Мне каза-
лось, что каждая нота цеплялась за воздух, будто пыта-
лась оставить след, прежде чем растаять.

Слушая его игру, я вдруг подумала о том, как странно
устроена жизнь: слова часто оказываются слишком грубы-
ми инструментами, чтобы выразить то, что творится у
человека внутри. А музыка… музыка умеет говорить шёпо-
том, рассказывать истории без единого слова.

Постепенно к нам подтянулись остальные. Вика принес-
ла газировку, Антон достал печенье, Геля включила на пле-
ере старую рок‑песню. Серый перестал играть, но уже не
отворачивался — слушал, кивал в такт, и в его движени-
ях появилась тень прежней лёгкости, будто кто‑то приот-
крыл ставни в тёмной комнате, впуская робкий луч света.

— Серёг, сыграй ещё что‑нибудь, — попросила Вика.
Он пожал плечами, но гитару взял. Сыграл пару песен —

уже веселее, чем в начале. Даже улыбнулся, когда все за-
хлопали. И в этот момент он снова стал «нашим» Серым
— тем, кто умеет ловить настроение и делиться им через
струны, кто может превратить тишину в музыку, а оди-
ночество — в общее переживание.

На обратном пути я шла рядом с Гелей.
— И часто он так, когда проблемы? — спросила я.



 
 
 

— Бывает, но нечасто, — вздохнула Геля. — Просто
замолчит, взгляд такой… отстранённый. Мы уже знаем:
значит, что‑то случилось. Но он не из тех, кто будет жа-
ловаться вслух. Просто уходит в себя, перемалывает всё
внутри, пока не найдёт свой ритм.

Дома я села за стол, открыла дневник. Пальцы ещё пом-
нили шершавость струн, тепло медиатора, который Серый
крутил в начале вечера. Его взгляд — усталый, но чуть
светлее, чем вначале — будто первые лучи пробились сквозь
тяжёлые облака после долгого дождя.

Что‑то во мне перевернулось сегодня. Раньше я думала,
что дружба — это в первую очередь веселье и общие при-
ключения. А теперь понимаю: иногда дружба — это искус-
ство быть тенью рядом, когда человек погружён в свой су-
мрак; это умение слушать паузы между словами, это зна-
ние, когда лучше промолчать, а когда — сказать что-то
нейтральное просто в знак поддержки.

Это было не в громких словах и не в назидательных фра-
зах. Это было в мелочах, в том, как:

Вика без лишних вопросов принесла газировку;
Антон не стал давить, а просто был рядом;
Геля не лезла с расспросами, а тихо поддерживала;
я бросила рядом с Серым свою куртку — будто напомнив:

«Я здесь. Если что — ты не один».
Иногда самые важные вещи нельзя выразить словами. Но



 
 
 

можно — жестами, паузами, мелодией, каплей света в кон-
це туннеля.

Ладно. Пора спать. Тринадцать.

«Место, где можно просто быть»

Поздний ноябрьский вечер. На улице стало уже темно,
фонари горели через один, под ногами хрустел подмёрзший
снег. Серый, Антон, Алёна, Геля и Вика стояли у забора за-
брошенной стройки — другого места для встречи просто не
было. Антон, высокий парень — ровесник Серого — с тём-
ными волосами, поёжился и спрятал руки в карманы. В его
карих глазах читалось нетерпение, но на губах играла улыбка
— будто холод был для него просто ещё одним испытанием,
которое он готов принять:

— Ну и холодина… Долго ещё стоять тут?
— Куда идти‑то? — вздохнула Геля. — У меня дома мать

с отчимом опять ругаются. Не хочу туда.
— У нас гости, — покачал головой Серый. — Да и вооб-

ще, пятерых никто к себе не пустит. Сами знаете.
— Точно, — кивнула Вика. — Моя бабка сразу начнёт:

«Кто это? А чего так поздно? А уроки сделаны?»
— Да и в подъезде торчать — менты прогонят, — добавил

Антон.
Серый помолчал, потом тихо сказал:
— Есть вариант. Гараж. Отцовский. После его смерти он



 
 
 

так и стоит. Ключи у меня. Там печка есть, можно растопить.
И место вроде прибранное.

Через десять минут они уже подходили к старому гаражу
на окраине района. Серый долго возился с замком — тот за-
ржавел, не хотел поддаваться. Наконец дверь со скрипом от-
крылась. В лицо ударил тёплый, немного пыльный воздух —
такой родной после ледяного ветра снаружи.

— Ух ты, — выдохнула Вика, переступая порог. — Тут
даже пахнет… по‑домашнему.

— Маслом и деревом, — улыбнулся Серый. — Отец все-
гда говорил, что это запах работы.

Первым делом Серый принялся растапливать печку: под-
кинул щепок, скомкал газету, чиркнул спичкой. Пламя
вспыхнуло, поленья затрещали, и печка начала отдавать уют-
ное тепло, прогоняя сырость и холод. Тени заплясали на сте-
нах, а тусклая лампочка под потолком едва освещала про-
странство.

Антон достал пачку сигарет, предложил Серому:
— Закурим?
Серый кивнул, взял сигарету. Оба закурили.
Геля и Вика переглянулись. Вика покачала головой:
— Я не буду.
Геля промолчала, но сигарету не взяла. Алёна тоже отка-

залась:
— Мне и так нормально.
Пока печка разгоралась, ребята расселись кто куда: Вика



 
 
 

устроилась на диване, поправив свитер и согревая руки у ог-
ня, Геля прислонилась к верстаку, Алёна села рядом с печ-
кой, Антон развалился на старом ящике, Серый присел на
край печки.

— Тепло, — выдохнула Геля, протягивая руки к огню. —
Наконец‑то.

— Да, — кивнул Антон. — На улице уже невозможно тор-
чать. Пальцы коченеют за пять минут.

— Зато тут можно хоть час сидеть, — добавила Вика. —
И не мёрзнуть.

Серый достал гитару:
— Ну что, кто что хочет услышать?
— Давай что‑нибудь жёсткое, — хмыкнула Геля. —

«Гражданку» или «Кино».
— Или «Нау», — подхватила Вика.
Он заиграл — тихо, подбирая аккорды. Звуки гитары на-

полнили пространство, и постепенно стало ясно: это «Пере-
вал». В тишине отчётливо прозвучало:

| Просто нечего нам больше терять…
Мелодия лилась плавно, но в ней чувствовалась внутрен-

няя сила, будто эхо далёких гор. Алёна невольно начала по-
качивать ногой в такт, а Геля, задумавшись, провела пальцем
по краю верстака, словно повторяя ритм.

Антон достал из рюкзака две банки пива:
— Ну, кто?
Девушки снова отказались. Антон пожал плечами, открыл



 
 
 

одну банку, сделал глоток.
— Слушайте, — вдруг сказала Геля, — а вы слышали, что

Ленка из девятого с тем типом из ПТУ уже второй раз виде-
лись?

— С каким? — насторожилась Вика.
— Ну с тем, который на «Яве». Он же на три года старше!
— И что? — поднял бровь Антон. — Зато у него мото-

цикл.
— Да не в мотоцикле дело, — фыркнула Геля. — Он же

её на прошлой неделе при всех за задницу схватил!
— Чего?! — Вика аж подскочила. — Серьёзно?
— Ага. Она потом ревела весь вечер. Но молчит — боит-

ся, что все узнают.
— Вот козёл, — процедил Серый. — Я его знаю. Он и в

прошлом году с девчонками так же…
— А чего никто не вступится? — нахмурилась Алёна.
— А кто? — пожал плечами Антон. — Он с района, у него

там свои. Если что — всей толпой придут.
— Да ну их, — Вика махнула рукой. — Лучше расскажи-

те, кто ещё с кем встречается. Я слышала, что Мишка из 8‑А
с Наткой из 9‑В уже целовался.

— Ещё бы, — хихикнула Геля. — Она сама всем расска-
зывает, как он её за школой зажимал.

— Фу, — поморщилась Алёна. — Так хвастаться…
— Зато все теперь знают, что она уже не «девочка‑паинь-

ка», — подмигнула Геля.



 
 
 

— А помните, — вдруг сказал Антон, — как мы в шестом
классе решили через забор мясокомбината перелезть?

— О, да! Мы тогда ещё кричали: «Бежим, это не наши
собаки!» — засмеялся Серый.

— И так рванули, что я кроссовку потерял, — Антон
изобразил бег на месте. — А охранник ещё вслед орал…

— А я тогда юбку порвала, — вздохнула Вика. — Мама
потом неделю на мозги капала.

— Зато весело было, — улыбнулась Геля. — Сейчас так
уже не побегаешь. Все серьёзные стали.

— Да какие серьёзные, — махнул рукой Антон. — Просто
теперь знаем, где собаки, а где охранники.

Вика хихикнула:
— А ещё помните, как мы на стройке играли в «правду

или действие»?
— Ой, да, — застонала Геля. — Мне тогда выпало залезть

на третий этаж и крикнуть: «Я люблю физрука!»
— И ты крикнула! — хохотнул Серый.
— Конечно! А то бы все узнали, что я в пятом классе

жвачкой к парте приклеилась.
Все расхохотались. Антон затушил сигарету:
— Ладно, давайте ещё сыграем. Серёг, давай что‑нибудь

заводное.
Серый заиграл новую мелодию — быструю, ритмичную.

Ребята подхватили: кто‑то начал подпевать, кто‑то отбивал
ритм. За стеной кружила метель, ветер стучался в дверь, но



 
 
 

здесь, внутри, было тепло и уютно. И каждый чувствовал:
за этой дверью — их маленький островок безопасности, где
можно сбросить напряжение дня. И главное — можно было
говорить обо всём: и о стыдных историях, и о несправедли-
вости, и о том, кто с кем встречается. Без страха осуждения,
без оглядки на чужие уши.

С тех пор гараж стал их постоянным местом встреч. Сюда
приходили не просто «согреться, поболтать, послушать му-
зыку», а за чем‑то более важным — за ощущением принад-
лежности, за возможностью быть собой. Парни иногда кури-
ли, иногда приносили пиво — но это никогда не становилось
главным. Девушки пока не пробовали ни того ни другого, и
никто их не уговаривал. Здесь не было правил — только по-
нимание: каждый делает то, что хочет. Гараж стал символом
их общей свободы и взаимной поддержки. И это было самое
ценное.

«Зимний разговор»

Поздний зимний вечер окутал двор жёлтым светом фона-
рей, которые отбрасывали свои тёплые круги на заснежен-
ную землю. Мокрый снег лип к скамейкам и скрипел под но-
гами прохожих.

Алёна стояла у подъезда, держа на поводке большого пу-
шистого чёрного пуделя по имени Барт. Тот важно вышаги-
вал по снегу, обнюхивал кусты и периодически останавли-



 
 
 

вался, чтобы оставить свою метку. Алёна куталась в куртку,
дышала на замёрзшие пальцы и поглядывала на часы.

Из-за угла дома появился Серый. Он шёл медленно, то и
дело оглядываясь в сторону подъезда — было видно, что он
кого-то высматривал. Заметив Алёну, он на мгновение за-
мер, а затем решительно направился к ней. Его уши и кон-
чик носа уже покраснели от холода — было понятно, что он
ждал здесь уже довольно долго.

— Привет, Алён, — произнёс Серый чуть сдержаннее
обычного.

— О, привет. Ты… ты что тут делаешь? — удивлённо
спросила Алёна.

— Да вот… тебя ждал, — пожал плечами Серый, стараясь
говорить небрежно.

— Давно? — сделала шаг ближе Алёна.

— Минут двадцать, наверно — ответил Серый, отводя
взгляд.

— Извини, Барт сегодня решил весь двор обойти. Он у
нас такой — серьёзный подход к прогулкам, — объяснила
Алёна, слегка улыбнувшись.



 
 
 

— Логично, — кивнул Серый.
Барт заметил нового человека, подошёл ближе, обнюхал

ботинок Серого и вилял хвостом.
— Привет, Барт. Хороший пёс, — погладил пуделя по го-

лове Серый.

— Да, он у меня дружелюбный. Если кто-то на него гром-
ко крикнет — обидится, уйдёт в угол, но так просто не огрыз-
нётся, — сказала Алёна.

— Похож на некоторых людей, кстати, — заметил Серый.

— На кого? — подняла бровь Алёна.

— Да на меня, наверное. Когда мать начинает… ну, ты
знаешь, — вздохнул Серый.

— Понимаю, — мягко ответила Алёна.
Они замолчали, он о чём-то задумался на несколько се-

кунд. Где‑то вдалеке проехала машина, нарушив монотон-
ный ритм зимнего вечера.

— Алён, слушай… Может, завтра встретимся? — спросил
Серый, чуть запинаясь, но твёрдо.

— Завтра? — удивлённо переспросила Алёна.



 
 
 

— Да. Днём... часа в три. В гараже. Я печку растоплю,
чай сделаем, музыку послушаем… Поговорим спокойно, без
спешки, — произнёс Серый; голос его звучал уверенно, хотя
и не совсем ровно.

— В гараже? — уточнила Алёна.

— Ну да. Посидим, поболтаем… Просто по‑другому, не
как обычно, — сказал Серый; в голосе проскользнула неуве-
ренная нотка.

— Ладно. Давай в три, — согласилась Алёна; на её лице
проступила лёгкая улыбка.

— Отлично! Я к трём всё подготовлю, — с облегчением
подтвердил Серый.

— Только недолго, ладно? Мне ещё сочинение по литера-
туре писать, — предупредила Алёна шутливо.

— Конечно. На час-два, не больше, — улыбнулся Серый.
Барт потянул её к подъезду.
— Ну, нам сюда. Пока! — сказала Алёна.

— До завтра, Лён! — попрощался Серый.
Они разошлись, оставив вечернюю тишину и скрип снега

под ногами. Зимний вечер продолжал жить своей неспешной



 
 
 

жизнью.

15 ноября 1996

Вечер. Вернулась с Бартом после прогулки . Он теперь
дремлет у батареи — наверное, устал от своего обычно-
го ритуала: обхода двора. За окном темно, ветер шевелит
ветки, в комнате только тиканье часов. Всё как всегда… но
сегодня я ощущаю лёгкое волнение — будто внутри что‑то
потихоньку меняется.

Сегодня случилось нечто неожиданное.
Серый ждал меня у подъезда. Просто стоял на холоде,

уши красные от мороза. Я не сразу поняла, что он ждёт
именно меня. Потом он коротко бросил: «Ждал минут два-
дцать» — и сразу перешёл к главному:

«Давай завтра встретимся? Я печку растоплю… Пого-
ворим спокойно, без спешки».

Его голос звучал неровно, чуть сбивчиво — будто слова
давались с трудом. Когда я согласилась, он улыбнулся —
широко, почти растерянно, и от этой улыбки у меня в груди
что‑то дрогнуло.

Но самым странным было другое. Он впервые назвал ме-
ня «Лён». Просто: «До завтра, Лён!» — тихо, почти неуве-
ренно. Это новое обращение показалось мне неожиданным
и немного смущающим.

Что это значило? Просто волнение? Или намёк на



 
 
 

что‑то большее? Я не знаю. Но вместо тревоги внутри по-
явилось тёплое чувство — как будто впереди ждёт что‑то
приятное и важное. Будто завтра начнётся новый этап —
чуть отличающийся от того, что было раньше.

Завтра в три. В гараже.
Барт во сне пошевелил лапой — наверное, гонится за ке-

м‑то в своих собачьих снах. А я всё думаю: что будет зав-
тра? Какие слова он подберёт? Будет ли он снова обра-
щаться ко мне по‑новому?

За окном тихо падает снег. Мир снаружи — спокойный,
неизменный. А внутри меня — смесь волнения и любопыт-
ства. Не страх перед неизвестностью, а интерес и предвку-
шение. Будто я стою на пороге чего‑то важного — и одно-
временно волнуюсь и жду.

Что он скажет? О чём мы будем говорить? И останется
ли в его словах это новое, непривычное обращение — «Лён»?

«Построить по-своему»

Гараж был небольшим, но уютным. В углу стояла старая
печка-буржуйка, от которой исходило приятное тепло. Се-
рый успел навести порядок: смахнул пыль с верстака, разло-
жил на нём две кружки, термос с чаем, шоколадку и пачку
печенья. На стене висела гитара, рядом — полка с пластин-
ками. У дальней стены стоял старый диван, накрытый клет-
чатым пледом. В воздухе пахло дровами и чем-то домашним.



 
 
 

Алёна открыла дверь, стряхнула снег с шапки и куртки.
За ней в гараж проскользнул Барт, обнюхал порог и, убедив-
шись, что всё в порядке, вошёл внутрь.

— Ух ты… Здесь так тепло! И уютно, — произнесла Алё-
на, оглядываясь.

Серый улыбнулся, но постарался это скрыть.
— Да, печка — вещь. Садись, я сейчас чай налью, — ска-

зал он, взяв одну из кружек.
Алёна села на диван, сняла куртку и укуталась в плед. Се-

рый налил чай, протянул ей кружку и сел рядом. Было за-
метно, как в каждом его движении сквозила нервозность —
будто он одновременно был рад встрече и боялся начать раз-
говор.

— С лимоном. Я помню, ты любишь, — сказал он.
В тишине потрескивали дрова в печке, за стеной гудел ве-

тер. Барт устроился у печки, свернулся клубочком и закрыл
глаза.

— Алён… Я ведь не просто так позвал тебя сюда. Мне
нужно с кем-то поговорить. По-настоящему, — начал Се-
рый, нервно перебирая пальцами будто хотел нащупать что-
то.

Алёна внимательно посмотрела на него и наклонилась
вперёд.

— Да, давай, я слушаю, — тихо произнесла она.
— В общем… я решил уйти из дома. На время. Может,

совсем. Хочу разобраться в себе, — продолжил Серый. Его



 
 
 

голос дрожал, слова давались с трудом — было видно, на-
сколько ему тяжело говорить об этом.

— Серёг, ты что?! Тебе же ещё шестнадцать! Куда ты пой-
дёшь? — воскликнула Алёна.

— Да куда-нибудь. Снимем комнату с кем-нибудь. Или
в общежитии каком. Главное — самому. Хочу понять, как
жить дальше. Тут всё как-то давит: школа, дом, эти разгово-
ры про будущее, — объяснил Серый.

— Но ты же можешь это понять и дома, необязательно
уходить? — спросила Алёна.

— Не могу. Мать орёт, плачет, закатывает истерики. Она
так сильно в меня вцепилась, что просто не даёт дышать, —
вздохнул Серый.

Какое-то время они сидели молча. Алёна пыталась подо-
брать нужные слова, но выходило не очень. В её голове про-
носились мысли: «Как ему помочь? Что сказать?»

— Серёж, но ты не думаешь, что это слишком — уходить?
Может, есть другой выход? — осторожно спросила Алёна.

— Да, я и сам не уверен… устал от всего этого, — он по-
молчал немного. — Просто я не могу больше выносить её
слёз, — сказал он и в словах почувствовалась горечь.

Они снова замолчали. Алёна видела, как напряглись
мышцы на его шее, и понимала: это не просто слова — это
предел.

— Ладно. Но на что ты жить будешь? Ты об этом подумал?
— спросила Алёна.



 
 
 

— Ну… есть варианты. Подработка какая-нибудь, — от-
ветил Серый.

— Что за подработка? — нахмурилась Алёна.
— Да так… кое-какие предложения. Ничего сложного.

Платят нормально, — уклончиво ответил он.
Он сделал глоток чая, посмотрел на огонь в печке, потом

резко перевёл взгляд на Алёну:
— Слушай, а ты вот говорила, что хочешь после института

в Испанию… Расскажи — как ты это всё видишь? Ну вот
приехала туда — и что дальше?

— Э‑э…- Алёна сначала растерялась от резкой смены те-
мы, но решила продолжить, — ну, сначала найду жильё. Мо-
жет, комнату на первое время сниму. Потом начну искать
работу — где нужен английский или испанский. Чтобы сразу
практика была, — ответила Алёна.

— Понятно… А ты не боишься? Одна, в чужой стране,
без знакомых… — спросил Серый.

— Боюсь, конечно. Но это же и круто! Новые люди, другая
культура, шанс всё построить по‑своему. Не хочу всю жизнь
сидеть тут, ходить по одному маршруту: дом — работа, ра-
бота — дом… — ответила Алёна.

— Построить по‑своему… — задумчиво произнёс Серый.
Алёна заметила, что Серый будто где‑то далеко, но тут же

вернулся из своих мыслей, когда она окликнула его:
— Серёж?
Серый вздрогнул и улыбнулся:



 
 
 

— Да‑да. Просто… задумался.
Алёна поинтересовалась:
— О чём?
Серый ответил:
— Да так. Ни о чём конкретном. Просто… как это вообще

— строить по‑своему? Что это значит?
Алёна оживилась, решив, что он открыт к разговору, и

объяснила:
— Ну, это когда ты сам выбираешь. Куда идти, что делать,

с кем общаться. Когда решения принимаешь сам — и отве-
чаешь за них.

Серый кивнул, покрутил кружку в руках и посмотрел на
огонь:

— Понятно…
Алёна, после короткой паузы, спросила:
— А ты не боишься ошибиться?
Серый пожал плечами и спокойно, без эмоций, ответил:
— Все боятся. Но если не пробовать — так и останешься

на месте.
Алёна мягко, с теплотой, сказала:
— Знаешь, мне страшно, но знай, я всегда на твоей сто-

роне.
Серый не ответил прямо, а перевёл взгляд на Барта, кото-

рый возился у печки, и заметил:
— Смотри, Барт наш плед под себя подмял. Совсем рас-

поясался.



 
 
 

Алёна рассмеялась и отвлеклась:
— Да, он у нас главный в семье. Всё должно быть по евон-

ному.
Серый улыбнулся, встал, подошёл к Барту и поправил

плед:
— Ну‑ка, товарищ, поделись территорией.
Барт вилял хвостом, тыкался носом в руку Серого, а по-

том улёгся, положив морду на лапы.
Алёна спросила:
— Кстати, ты вчера новую серию «Твин Пикса» смотрел?

Мне только до середины удалось.
Серый сел обратно и взял печенье:
— А, да! Смотрел. И представляешь — в конце Купер

опять видит этот странный сон про вигвам и карлика! Я во-
обще не понял, что это значит.

Алёна удивилась:
— Да ладно?! Вот это поворот! И что там было?
Серый, притворяясь шокированным, но с долей иронии,

рассказал:
— Карлик ходит кругами и говорит какую‑то абракадаб-

ру, а Купер пытается записать. А потом вдруг — бац! — про-
сыпается, и оказывается, это всё ему приснилось… или нет?

Алёна подхватила:
— О, я тоже это видела! И ещё этот момент, когда совы

летают ночью — и звучит эта жуткая музыка… Мурашки по
коже!



 
 
 

Серый подтвердил:
— Точно! И потом шериф говорит: «Совы не то, чем ка-

жутся». Вот это фраза! Сразу думаешь: а что же они тогда?
Алёна согласилась:
— Вот-вот! Давай завтра после школы — каждый у себя

— смотрим новую серию, а потом созвонимся и обсудим?
Может, разгадаем хоть часть загадок.

Серый кивнул, но без особого энтузиазма, скорее по инер-
ции:

— Да, конечно. Созвонимся.
Барт, устав ждать внимания, забрался на диван и устроил-

ся между ними, заняв половину места.
Алёна вздохнула и погладила его по спине:
— Ну и кто тут главный?
Серый рассмеялся и почесал Барта за ухом — тот тихонь-

ко повизгивал от удовольствия:
— Главный — тот, кто вовремя напоминает, что пора пе-

рекусить.
Они достали печенье и поделились с Бартом — тот акку-

ратно взял угощение с ладони Алёны и вилял хвостом. Оба
рассмеялись.

На улице всё ещё мела метель, но в гараже было тепло,
уютно и спокойно.

Серый обратился к ней:
— Алён?
Алёна отозвалась:



 
 
 

— М-м?
Серый поблагодарил:
— Хорошо, что не грузишь. И что веришь в меня.
Алёна ответила:
— Всегда пожалуйста. И помни: если что — я рядом.
Серый кивнул, посмотрел ей в глаза и коротко, без лиш-

них слов, улыбнулся.
Барт свернулся клубочком и окончательно заснул. Алёна

смотрела на Серого и думала: «Всё наладится». Она не заме-
тила, как в его взгляде на мгновение мелькнуло что‑то твёр-
дое, окончательное. Но это длилось лишь долю секунды.

«Помощь в решении»

Катя и Алёна стояли у окна в школьном коридоре. За ок-
ном шёл ноябрьский дождь, капли стучали по асфальту, ред-
кие прохожие торопились по своим делам, кутаясь в плащи.

Катя спросила:

— Опять не получится сегодня?
Алёна виновато ответила:

— Кать, прости… Геля сказала, что Серый будет играть в
гараже. Они ждут меня там в семь.

Катя кивнула, смотря в окно:



 
 
 

— Понятно. Мама меня всё равно не отпустит. Говорит,
вечером на улицах опасно, ты же знаешь, она следит за всей
криминальной хроникой города.

Алёна вздохнула, понимая, что это правда. Она продол-
жила рассказывать:

— Да, и мне так жаль, что мы почти не видимся. Но я же
всё рассказываю тебе! Вчера Серый играл «Кино» — «Пачку
сигарет». Было круто.

Катя с удивлением заметила:

— Да, я заметила — похоже, он уверен в себе.
Алёна улыбнулась и продолжила:

— Точно! Он просто берёт гитару и играет… А ещё… Мы
с ним вчера были в гараже одни. Он позвал меня специально.

Катя внимательно слушала:

— Да? И что было?
Алёна мечтательно рассказала:

— Там так уютно… Печка греет, пахнет дровами, Серый
заранее всё приготовил: чай, печенье. И Барт был с нами —
устроился у печки, свернулся клубочком.

Катя сказала:



 
 
 

— Звучит здорово.
Алёна добавила:

— Да. И он… он сказал, что хочет со мной поговорить.
По-настоящему.

Катя с интересом спросила:
— О чём?
Алёна задумалась и слегка нахмурилась. Она рассказала:
— Он сказал, что хочет уйти из дома. Я так испугалась…

начала его отговаривать, а он будто и сам не до конца уверен.
Но что-то его сильно давит.

Катя уточнила:
— Дома проблемы?
Алёна кивнула и продолжила:
— Да, похоже. Он говорил про мать, что она слишком

сильно его опекает… Я не совсем поняла, но видела, как ему
тяжело.

Катя спросила:
— И что ты сказала?
Алёна ответила:
— Пыталась найти другой выход, но он как-то не слишком

меня слушал. А потом вдруг резко сменил тему — начал рас-
спрашивать про Испанию, как я себе это всё представляю.

Катя заметила:
— Странно…



 
 
 

Алёна пояснила:
— Да! Я сначала не поняла, зачем он это. Но потом… ка-

жется, он просто искал пример. Как можно жить по-своему,
понимаешь? Когда ты сам выбираешь путь.

Катя уточнила:
— То есть он на тебя посмотрел — и подумал: «А может,

и мне так можно?»
Алёна согласилась, кивнув:
— Наверное. Он даже сказал: «Построить по-своему…»

Так задумчиво, будто пробовал эти слова на вкус.
Катя сделала вывод:
— Значит, ты его вдохновила.
Алёна, всё ещё с тревогой в голосе, ответила:
— Может быть. Но я всё равно переживаю. Он говорит

про какую-то подработку, но звучит это подозрительно. И я
не знаю, как ему помочь.

Катя поддержала:
— Ты уже помогла — выслушала. Это много значит.

Алёна замолчала, погружённая в свои мысли. Она чув-
ствовала тепло от слов Кати, но в её голове всё ещё крути-
лись вопросы.

— Он потом ещё спасибо сказал. За то, что я не давила и
верила в него, — продолжила Алёна.

Катя улыбнулась и поддержала:
— Видишь? Ты для него важна.



 
 
 

Алёна задумалась, пытаясь найти ответ на свой вопрос:
— Да… И мне это приятно. Но я до сих пор не понимаю,

почему именно меня он позвал. Почему поделился этим
именно со мной?

Катя предположила:
— Может, потому что ты умеешь слушать и не осужда-

ешь?
Алёна мягко кивнула:
— Не знаю… Но мне нравится, что он мне доверяет.
Катя согласилась:
— Это дорогого стоит. И, возможно, он просто нашёл в

тебе того человека, который поймёт и поддержит.
Алёна улыбнулась и тихо добавила:
— Может быть. Он даже говорил о том, как жить по-сво-

ему… Как будто искал ответ, как ему быть.
Катя с пониманием сказала:
— Возможно, ты действительно помогла ему найти пра-

вильный путь. И он это ценит.
Звонок прервал их разговор. Подруги переглянулись, кив-

нули друг другу — мол, продолжим позже — и вместе вер-
нулись в класс, где одноклассники уже рассаживались по ме-
стам.

«Свет под дверью»

Алёна открыла дверь гаража — изнутри доносился смех,



 
 
 

запах горячего чая и корицы. Внутри уже собрались Геля,
Вика и двое ребят из параллельного класса — Макс и Лёха.
Они сидели вокруг печки, на верстаке стоял термос, тарелки
с бутербродами и миска с печеньем.

Геля подняла голову и с улыбкой сказала:
— О, Алёна! Наконец‑то. Проходи, мы тебя ждали.
Алёна зашла и отряхнула снег с куртки:

— Привет! А где Серый? Он же должен был играть…
Вика пожала плечами:

— А мы думали, он с тобой.
— Нет, я шла одна. Он мне ничего не передавал, не преду-

преждал… — ответила Алёна, чувствуя, как внутри нарас-
тает тревога.

Макс добавил:

— Да, странно. Утром на перемене он всем сказал: «В
семь в гараже, буду играть новое». И с тех пор его никто не
видел.

Лёха вставил:

— Я к нему домой заходил — мать сказала, что не видела
его с утра, как уходила на работу.

Алёна почувствовала, как внутри что‑то сжимается. Она
вспомнила вчерашний разговор с Серым: его тихий голос и



 
 
 

взгляд, в котором читалась решимость и одновременно ка-
кая‑то растерянность. Её сердце сжалось.

Она попыталась сохранить спокойствие, проговаривая
вслух то, во что отчаянно хотела верить:

— Может, задержался? Или в магазин завернул?
Геля с сомнением покачала головой:

— Да ну, на него не похоже… Хотя… — она задумалась
на мгновение. — Слушайте, а ведь он и раньше так пропадал.
Просто исчезал на пару дней — а потом появлялся как ни в
чём не бывало.

Вика подхватила:

— Да, точно. И мать его к этому уже почти привыкла.
Орёт на него каждый раз, конечно, но милицию уже не вы-
зывает.

Макс настороженно произнёс, нарушая лёгкую атмосфе-
ру:

— А вдруг что‑то серьёзное?
Все переглянулись. Алёна ощутила, как взгляды скрести-

лись на ней — ведь она виделась с Серым накануне. Но в
памяти всплыли его слова: «Спасибо, что не давишь». Он
доверился ей. И если бы хотел, чтобы знали все, — сказал
бы сам.

Г
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