

**МЫ НЕ ПЕРВЫЕ  
И  
НЕ ЕДИНСТВЕННЫЕ.  
ВОЛЬТ**

**РИНА ЛУМ**

Рина Лум

**Мы не первые и не  
единственные. Вольт.**

«Автор»

2026

**Рина Лум**

Мы не первые и не единственные. Вольт. / Рина Лум — «Автор»,  
2026

Кто знал, что в многовековой межпланетной гонке за знакомство с инопланетным разумом первенство возьмут далеко не земляне. Олег тоже не знал, но случайное знакомство грозит перевернуть его мир с ног на голову. Как оно пройдёт и чем всё обернётся — решит случай. И один сортировщик.

© Рина Лум, 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1	5
Глава 2	8
Конец ознакомительного фрагмента.	10

# Рина Лум

## Мы не первые и не единственные. Вольт.

### Глава 1

— Бум! — прошептал Олег, столкнув друг с другом две крохотные микросхемы.

И тут же развел их в сторону, уже прикрикнув повторное:

— Бум-бум!

Рабочий день Олега медленно, но верно приближался к концу. Как и его терпение, которым он итак не очень-то и гордился.

Взгляд с микросхем вновь дернулся к электронным часам на мониторе компьютера. И следом вместо ожидаемого «Бум» последовал тяжелый вздох. Минуты двигались неумолимо медленно, хотя еще вчера, например, когда перед Олегом действительно стояла важная задача, то же количество пронеслось буквально за мгновение. Примечательно, что загадку о субъективной скорости времени так никто и не смог разгадать. Все решили остановиться на том, что это величина относительная даже в пределах пространства, переменные которого остаются, в грубом остатке, абсолютно идентичными день ото дня.

Вздыхнув еще раз, Олег разогнулся, растянув свои скукожившиеся позвонки, и снова согнулся, вернув всё своё внимание микросхемам, что удерживал пальцами. Лёгким кивком головы опустил на глаза очки с увеличительными стеклами и всмотрелся в узоры металлических дорожек.

Согласно инструкции, они должны были быть одинаковыми, и на первый взгляд так и казалось. Но только на первый взгляд. Олег знал, нащупав неровности подушечками пальцев, что под определенным углом один из узоров окажется прерывистым. Оставалось только найти этот угол, но он всё никак не давался.

Олег снова вздохнул. Он потратил на борьбу с этими схемами полдня, но задача так и не хотела решаться.

— Да брось ты, — посоветовал Артём, заметив очередные мучения своего напарника по цеху.

Оба занимали должности ведущих сортировщиков в одном из лучших цехов города, строительство и запуск которого проспонсировало АО «Заслон». Необходимость в реализации подобного проекта возникла, когда остро встали несколько вопросов.

Первый — нехватка ресурсов для масштабирования производства. Второй — критическое загрязнение окружающей среды. Третий — активное расширение компании и, следовательно, освоение ею новых сфер, требующее еще большего количества тех же ресурсов.

Основная задача предприятия заключалась в сортировке технического мусора или изношенных комплектующих в целях их дальнейшей переработки и использования. Сперва эту работу пытались доверить искусственному интеллекту. Однако со временем оказалось, что не всё так гладко, как представлялось изначально.

Если поначалу автоматизированные сортировочные циклы не вызывали никаких проблем, и цех выдавал поразительные показатели, то уже через пару лет искусственный интеллект устроил первый на памяти человечества бунт. И пусть он был небольшим и его быстро свели на нет, но это послужило отправной точкой для пересмотра всех ценностей работы с искусственным интеллектом и привело к его дальнейшему отстранению от выполнения подобных задач. К производственному процессу снова подключились люди, и Олег оказался в числе вызвавшихся добровольцев.

— Бум-бум-бум, — ещё раз выдохнул тот самый доброволец, дослужившийся почти до самой высокой должности. Опустил на стол микросхемы, поднял очки и, прикрыв глаза, потёр переносицу. — Ничего не понимаю.

— А ты не понимай, — снова вклинился с советом Артём, — а лучше вообще домой иди.

Олег покачал головой и снова уткнулся в микросхемы. Вглядываясь в мелкие узоры и продолжая менять угол, невольно погрузился в свои мысли и вспомнил странное событие, произошедшее с ним утром. По пути на работу Олег неведомым образом наткнулся на одинокий билборд, на который никто, кроме него не обращал внимания. Станным оказалось то, что абсолютно никому не было дела до пестрящей неоновой расцветкой на блеклом фоне надписи: «Нужна помощь! Если вы это увидели, моргните два раза». Да и сама надпись, честно говоря, тоже была странной. Впрочем, Олег, немного поразмыслив и придя к выводу, что ничего не теряет, дважды действительно моргнул.

Возможно, он ждал, что произойдёт какое-то чудо. Или что в ту же секунду к нему выбежит прятавшийся за углом оператор с криками «Это был розыгрыш!». Но ничего не произошло ни через минуту, ни через две, ни через пять. Больше ждать Олег не мог и продолжил путь на работу, где благополучно об этом эпизоде забыл.

А теперь вот почему-то снова вспомнил. И усмехнулся, осознав, насколько это было нелепо.

— Чего ухмыляешься? — поинтересовался напарник, вырвав Олега из воспоминаний.

— Да так, ничего.

— Станный ты сегодня какой-то. Может, в отпуск?

Олег, подумав немного, кивнул, соглашаясь. Возможно, и правда пора в отпуск. Найти нужный угол обзора не может, странные билборды с не менее странными надписями видит. Что дальше? Может, инопланетян встретит? Бред какой-то. Точно надо в отпуск.

— Пожалуй, ты

Закончить фразу Олегу не дало привлекшее его внимание яркое сияние в центре одной из микросхем. Махнув рукой Артёму, чтобы больше не мешал своими расспросами и предложениями и настроив резкость на окулярах, Олег сосредоточил всё своё внимание на непонятном свечении, пытаясь найти его источник.

И впал в ступор, когда его разглядел.

Потому что он чётко видел перед собой очередной билборд. Да, он был размером с песчинку и удобно разместился на той самой металлической дорожке, но это совершенно точно не мешало ему быть тем, кем он являлся.

Прищурившись на мгновение, Олег тут же в изумлении распахнул глаза, потому что и на этом билборде была надпись. Только теперь другая: «Спасибо, что откликнулись! Приходите по адресу...».

По лбу Олега маленькой каплей скатился пот, который он тут же смахнул рукавом. Бросив взгляд на пальцы свободной руки, он заметил, как те дрожат. И прекрасно понимал, почему.

— Тёмыч!

— Ау?

— Иди-ка сюда.

Артём печально вздохнул, потому что рабочее время как раз подошло к концу, и он планировал сматываться домой. Но, видимо, придётся немного задержаться.

— Что там у тебя?

Когда Артём подошёл, Олег предложил ему сесть на его место. Надеть его очки. Взять его микросхемы. И посмотреть на них под тем углом, которого только что придерживался сам Олег.

— Видишь свечение? — на всякий случай уточнил он, потому что Артём как-то слишком долго всматривался.

Как человек, который ничего необычного не видит. Что, собственно, его напарник и подтвердил.

— И ничего странного тоже не замечаешь?

Олег понял, что Артём ничего странного тоже не замечает по тому, как тот, сняв очки, на него посмотрел. Сочувствие можно было прочесть не только во взгляде. Можно было увидеть его на лице и почувствовать в ладони, которая легла на плечо Олега.

— Может, и правда в отпуск? — снова предложил Артём.

— Да, — пробормотал Олег, ничего не понимая. — Наверное, ты прав.

— Идешь домой?

— Чуть попозже. Надо тут, — взгляд невольно упал на брошенную Артёмом микросхему, часть которой блеснула уже знакомым Олегу светом, — прибраться немного.

Артём ничего не сказал, но уровень сочувствия в его взгляде увеличился на несколько процентов. Олег предпочёл проигнорировать поведение своего коллеги, но и не спешил возвращаться к изучению микросхемы, чтобы не вызывать теперь лишних подозрений и тревог.

Только спустя полчаса, дождавшись, когда Артём уйдет и цех будет ощущаться более-менее пустым, Олег снова вернулся на своё место, надел очки и посмотрел на одну из дорожек микросхемы, с одной стороны, надеясь, что ничего необычного не увидит, а с другой — испытывая непонятное предвкушение от совершенно противоположных надежд.

## Глава 2

Мини-билборд, явившийся Олегу часом ранее, оказался на том же месте. На нём была та же надпись с адресом, который сортировщик решил переписать. Для чего? Он пока сам не понимал. Собирался ли Олег сразу отправиться по этому адресу? Совершенно точно нет. Он планировал прийти домой и отдохнуть после длительной смены. Хорошо, что ему не надо было решать вопрос с готовкой: всё же от современной робототехники был толк, и уже как пять лет у него был персональный помощник, выполнявший базовые бытовые обязанности и периодически составлявший компанию, если хотелось с кем-то поговорить.

Вечерний город встретил Олега неоновыми вывесками, которыми пестрели продуктовые магазины, кафе и рестораны. Приятные механические голоса андроидов озвучивали актуальные предложения о выгодных покупках или путешествиях, а роботы-засыwały старались не упустить очередного клиента. Дорожное движение к концу рабочего дня становилось всё более плотным, несмотря на то, что автомобилям выделили дополнительные воздушные полосы, и теперь машины стояли в пробках сразу в нескольких плоскостях.

Однако, кажется, планам Олега как можно скорее попасть домой не суждено было сбыться. Он не успел добраться до дома. Даже до своей станции метро не успел пройти. Потому что практически сразу за поворотом от цеха его ждал очередной билборд, и Олег мог поклясться фундаментальными законами физики, что его тут раньше не было.

А теперь прямо перед ним возвышался длинный столб с огромным экраном, пиксели которого были окрашены в фиалковый цвет. И на этом фоне кислотно-зелёным цветом высветилось: «Не игнорируйте! Это очень важно! От этого зависят жизни наших миров!».

Олег остановился. Происходившее уже больше не вызывало любопытство. Оно всё сильнее походило на неудачный розыгрыш. К тому же, повертев головой по сторонам, Олег опять убедился, что никто, кроме него, этот билборд и это объявление не видит. Или делает вид, что не видит?

Да и с камерами никто выбегать тоже особо не спешил.

Может быть, он сходит с ума? Или уже сошёл, и это всё — последствия выхода из разума?

Наверное, и появившиеся на асфальте светящиеся стрелки — лишь плод его больного воображения? Остальных прохожих они не смущали. Они спокойно наступали на яркие указатели и продолжали идти по своим делам.

Но тогда что он теперь теряет? Абсолютно ничего, как и утром, когда решил моргнуть два раза. Тогда, может быть, стоит рискнуть и пройти до конца, чтобы узнать, кто за всем этим стоит? Хотя бы в том, что у всех этих явлений есть зачинщик, Олег был уверен. А еще Олег был уверен в том, что всё это не просто так. Если одну надпись он ещё мог как-то списать на случайность, две — на совпадение. То третий раз сделал из всего этого закономерность, а стрелки её лишь подтвердили.

Держась за эту мысль, он двинулся следом за указателями и начал анализировать.

Очевидный факт — он сам согласился помочь, когда решил ответить на первое сообщение. Ещё один очевидный факт — незнакомец, ответственный за создание странных билбордов, изначально рассчитывал на его помощь, ведь остальные их не видели. И вот тут возникают вопросы. Во-первых, почему кто-то решил довериться конкретно Олегу? Во-вторых, чем он, собственно, может помочь? И, в-третьих, о каких мирах шла речь?

Тут мыслительный процесс Олега заходил в тупик. Он не работал на секретные службы, не занимал какую-то высокую должность и никаких прорывов в мире науке или других сферах, на которые незнакомец, судя по всему, делал ставку, не совершал. Героем Олег тоже не был, и отчасти тревожился из-за того, что в последнем из сообщений упоминались жизни каких-

то миров. Взять на себя такую ответственность? Это казалось чем-то из ряда вон выходящим. Чем-то, что и правда требовало уйти в отпуск.

Но разогнать эту мысль и развернуться, сделав вид, что ничего на самом деле не было, Олег не успел. Стрелка, что вела его к пункту назначения, мигнула ярки

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.