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Аннотация
Кто знал, что в многовековой межпланетной гонке за

знакомство с инопланетным разумом первенство возьмут далеко
не земляне. Олег тоже не знал, но случайное знакомство грозит
перевернуть его мир с ног на голову. Как оно пройдёт и чем всё
обернётся — решит случай. И один сортировщик.
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Глава 1
 

— Бум! — прошептал Олег, столкнув друг с другом две
крохотные микросхемы.

И тут же развел их в сторону, уже прикрикнув повторное:
— Бум-бум!
Рабочий день Олега медленно, но верно приближался к

концу. Как и его терпение, которым он итак не очень-то и
гордился.

Взгляд с микросхем вновь дернулся к электронным ча-
сам на мониторе компьютера. И следом вместо ожидаемого
«Бум» последовал тяжелый вздох. Минуты двигались неумо-
лимо медленно, хотя еще вчера, например, когда перед Оле-
гом действительно стояла важная задача, то же количество
пронеслось буквально за мгновение. Примечательно, что за-
гадку о субъективной скорости времени так никто и не смог
разгадать. Все решили остановиться на том, что это величи-
на относительная даже в пределах пространства, перемен-
ные которого остаются, в грубом остатке, абсолютно иден-



 
 
 

тичными день ото дня.
Вздохнув еще раз, Олег разогнулся, растянув свои скуко-

жившиеся позвонки, и снова согнулся, вернув всё своё вни-
мание микросхемам, что удерживал пальцами. Лёгким кив-
ком головы опустил на глаза очки с увеличительными стек-
лами и всмотрелся в узоры металлических дорожек.

Согласно инструкции, они должны были быть одинаковы-
ми, и на первый взгляд так и казалось. Но только на первый
взгляд. Олег знал, нащупав неровности подушечками паль-
цев, что под определенным углом один из узоров окажется
прерывистым. Оставалось только найти этот угол, но он всё
никак не давался.

Олег снова вздохнул. Он потратил на борьбу с этими схе-
мами полдня, но задача так и не хотела решаться.

— Да брось ты, — посоветовал Артём, заметив очередные
мучения своего напарника по цеху.

Оба занимали должности ведущих сортировщиков в од-
ном из лучших цехов города, строительство и запуск кото-
рого проспонсировало АО «Заслон». Необходимость в ре-
ализации подобного проекта возникла, когда остро встали
несколько вопросов.

Первый — нехватка ресурсов для масштабирования про-
изводства. Второй — критическое загрязнение окружающей
среды. Третий — активное расширение компании и, след-
ственно, освоение ею новых сфер, требующее еще большего
количества тех же ресурсов.



 
 
 

Основная задача предприятия заключалась в сортировке
технического мусора или изношенных комплектующих в це-
лях их дальнейшей переработки и использования. Сперва
эту работу пытались доверить искусственному интеллекту.
Однако со временем оказалось, что не всё так гладко, как
представлялось изначально.

Если поначалу автоматизированные сортировочные цик-
лы не вызывали никаких проблем, и цех выдавал поразитель-
ные показатели, то уже через пару лет искусственный интел-
лект устроил первый на памяти человечества бунт. И пусть
он был небольшим и его быстро свели на нет, но это послу-
жило отправной точкой для пересмотра всех ценностей ра-
боты с искусственным интеллектом и привело к его дальней-
шему отстранению от выполнения подобных задач. К про-
изводственному процессу снова подключились люди, и Олег
оказался в числе вызвавшихся добровольцев.

— Бум-бум-бум, — ещё раз выдохнул тот самый добро-
волец, дослужившийся почти до самой высокой должности.
Опустил на стол микросхемы, поднял очки и, прикрыв глаза,
потёр переносицу. — Ничего не понимаю.

— А ты не понимай, — снова вклинился с советом Артём,
— а лучше вообще домой иди.

Олег покачал головой и снова уткнулся в микросхемы.
Вглядываясь в мелкие узоры и продолжая менять угол,
невольно погрузился в свои мысли и вспомнил странное со-
бытие, произошедшее с ним утром. По пути на работу Олег



 
 
 

неведомым образом наткнулся на одинокий билборд, на ко-
торый никто, кроме него не обращал внимания. Странным
оказалось то, что абсолютно никому не было дела до пестря-
щей неоновой расцветкой на блеклом фоне надписи: «Нуж-
на помощь! Если вы это увидели, моргните два раза». Да и
сама надпись, честно говоря, тоже была странной. Впрочем,
Олег, немного поразмыслив и придя к выводу, что ничего не
теряет, дважды действительно моргнул.

Возможно, он ждал, что произойдёт какое-то чудо. Или
что в ту же секунду к нему выбежит прятавшийся за углом
оператор с криками «Это был розыгрыш!». Но ничего не
произошло ни через минуту, ни через две, ни через пять.
Больше ждать Олег не мог и продолжил путь на работу, где
благополучно об этом эпизоде забыл.

А теперь вот почему-то снова вспомнил. И усмехнулся,
осознав, насколько это было нелепо.

— Чего ухмыляешься? — поинтересовался напарник, вы-
рвав Олега из воспоминаний.

— Да так, ничего.
— Странный ты сегодня какой-то. Может, в отпуск?
Олег, подумав немного, кивнул, соглашаясь. Возможно, и

правда пора в отпуск. Найти нужный угол обзора не может,
странные билборды с не менее странными надписями видит.
Что дальше? Может, инопланетян встретит? Бред какой-то
Точно надо в отпуск.

— Пожалуй, ты



 
 
 

Закончить фразу Олегу не дало привлекшее его внима-
ние яркое сияние в центре одной из микросхем. Махнув ру-
кой Артёму, чтобы больше не мешал своими расспросами и
предложениями и настроив резкость на окулярах, Олег со-
средоточил всё своё внимание на непонятном свечении, пы-
таясь найти его источник.

И впал в ступор, когда его разглядел.
Потому что он чётко видел перед собой очередной бил-

борд. Да, он был размером с песчинку и удобно разместил-
ся на той самой металлической дорожке, но это совершенно
точно не мешало ему быть тем, кем он являлся.

Прищурившись на мгновение, Олег тут же в изумлении
распахнул глаза, потому что и на этом билборде была над-
пись. Только теперь другая: «Спасибо, что откликнулись!
Приходите по адресу...».

По лбу Олега маленькой каплей скатился пот, который он
тут же смахнул рукавом. Бросив взгляд на пальцы свободной
руки, он заметил, как те дрожат. И прекрасно понимал, по-
чему.

— Тёмыч!
— Ау?
— Иди-ка сюда.
Артём печально вздохнул, потому что рабочее время как

раз подошло к концу, и он планировал сматываться домой.
Но, видимо, придётся немного задержаться.

— Что там у тебя?



 
 
 

Когда Артём подошёл, Олег предложил ему сесть на его
место. Надеть его очки. Взять его микросхемы. И посмотреть
на них под тем углом, которого только что придерживался
сам Олег.

— Видишь свечение? — на всякий случай уточнил он,
потому что Артём как-то слишком долго всматривался.

Как человек, который ничего необычного не видит. Что,
собственно, его напарник и подтвердил.

— И ничего странного тоже не замечаешь?
Олег понял, что Артём ничего странного тоже не замечает

по тому, как тот, сняв очки, на него посмотрел. Сочувствие
можно было прочитать не только во взгляде. Можно было
увидеть его на лице и почувствовать в ладони, которая легла
на плечо Олега.

— Может, и правда в отпуск? — снова предложил Артём.
— Да, — пробормотал Олег, ничего не понимая. — На-

верное, ты прав.
— Идёшь домой?
— Чуть попозже. Надо тут, — взгляд невольно упал на

брошенную Артёмом микросхему, часть которой блеснула
уже знакомым Олегу светом, — прибраться немного.

Артём ничего не сказал, но уровень сочувствия в его
взгляде увеличился на несколько процентов. Олег предпочёл
проигнорировать поведение своего коллеги, но и не спешил
возвращаться к изучению микросхемы, чтобы не вызывать
теперь лишних подозрений и тревог.



 
 
 

Только спустя полчаса, дождавшись, когда Артём уйдет и
цех будет ощущаться более-менее пустым, Олег снова вер-
нулся на своё место, надел очки и посмотрел на одну из до-
рожек микросхемы, с одной стороны, надеясь, что ничего
необычного не увидит, а с другой — испытывая непонятное
предвкушение от совершенно противоположных надежд.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мини-билборд, явившийся Олегу часом ранее, оказался

на том же месте. На нём была та же надпись с адресом, ко-
торый сортировщик решил переписать. Для чего? Он пока
сам не понимал. Собирался ли Олег сразу отправиться по
этому адресу? Совершенно точно нет. Он планировал прий-
ти домой и отдохнуть после длительной смены. Хорошо, что
ему не надо было решать вопрос с готовкой: всё же от совре-
менной робототехники был толк, и уже как пять лет у него
был персональный помощник, выполнявший базовые быто-
вые обязанности и периодически составлявший компанию,
если хотелось с кем-то поговорить.

Вечерний город встретил Олега неоновыми вывесками,
которыми пестрели продуктовые магазины, кафе и рестора-
ны. Приятные механические голоса андроидов озвучивали
актуальные предложения о выгодных покупках или путеше-
ствиях, а роботы-зазывалы старались не упустить очередно-
го клиента. Дорожное движение к концу рабочего дня ста-
новилось всё более плотным, несмотря на то, что автомоби-
лям выделили дополнительные воздушные полосы, и теперь
машины стояли в пробках сразу в нескольких плоскостях.

Однако, кажется, планам Олега как можно скорее попасть
домой не суждено было сбыться. Он не успел добраться до
дома. Даже до своей станции метро не успел дойти. Потому



 
 
 

что практически сразу за поворотом от цеха его ждал оче-
редной билборд, и Олег мог поклясться фундаментальными
законами физики, что его тут раньше не было.

А теперь прямо перед ним возвышался длинный столб с
огромным экраном, пиксели которого были окрашены в фи-
алковый цвет. И на этом фоне кислотно-зелёным цветом вы-
светилось: «Не игнорируйте! Это очень важно! От этого за-
висят жизни наших миров!».

Олег остановился. Происходившее уже больше не вызы-
вало любопытство. Оно всё сильнее походило на неудачный
розыгрыш. К тому же, повертев головой по сторонам, Олег
опять убедился, что никто, кроме него, этот билборд и это
объявление не видит. Или делает вид, что не видит?

Да и с камерами никто выбегать тоже особо не спешил.
Может быть, он сходит с ума? Или уже сошёл, и это всё

— последствия выхода из разума?
Наверное, и появившиеся на асфальте светящиеся стрел-

ки — лишь плод его больного воображения? Остальных про-
хожих они не смущали. Они спокойно наступали на яркие
указатели и продолжали идти по своим делам.

Но тогда что он теперь теряет? Абсолютно ничего, как и
утром, когда решил моргнуть два раза. Тогда, может быть,
стоит рискнуть и дойти до конца, чтобы узнать, кто за всем
этим стоит? Хотя бы в том, что у всех этих явлений есть за-
чинщик, Олег был уверен. А еще Олег был уверен в том, что
всё это не просто так. Если одну надпись он ещё мог как-



 
 
 

то списать на случайность, две — на совпадение. То третий
раз сделал из всего этого закономерность, а стрелки её лишь
подтвердили.

Держась за эту мысль, он двинулся следом за указателями
и начал анализировать.

Очевидный факт — он сам согласился помочь, когда ре-
шил ответить на первое сообщение. Ещё один очевидный
факт — незнакомец, ответственный за создание странных
билбордов, изначально рассчитывал на его помощь, ведь
остальные их не видели. И вот тут возникают вопросы. Во-
первых, почему кто-то решил довериться конкретно Олегу?
Во-вторых, чем он, собственно, может помочь? И, в-третьих,
о каких мирах шла речь?

Тут мыслительный процесс Олега заходил в тупик. Он не
работал на секретные службы, не занимал какую-то высо-
кую должность и никаких прорывов в мире науке или других
сферах, на которые незнакомец, судя по всему, делал став-
ку, не совершал. Героем Олег тоже не был, и отчасти трево-
жился из-за того, что в последнем из сообщений упомина-
лись жизни каких-то миров. Взять на себя такую ответствен-
ность? Это казалось чем-то из ряда вон выходящим. Чем-то,
что и правда требовало уйти в отпуск.

Но разогнать эту мысль и развернуться, сделав вид, что
ничего на самом деле не было, Олег не успел. Стрелка, что
вела его к пункту назначения, мигнула ярки
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