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Аннотация
После прихода нового мэра в Самаре перестают белить

деревья. Никто не воспринимает это всерьез — кроме
Нины Вениаминовны, пенсионерки из бывшего департамента
городского хозяйства, всю жизнь проработавшей дворницей.
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Однажды в Самару назначили чудного мэра. Первым де-

лом он отменил покраску деревьев и бордюров, о чем объ-
явил по телевизору.

Общественная жизнь оживилась. Куда-то вдруг исчез
привычный цинизм. Стали обсуждать скульптуры, парки, ве-
лодорожки. В курилках заговорили о благоустройстве.

Нине Вениаминовне было далеко за семьдесят. На пенсию
она ушла лет пять назад из департамента городского хозяй-
ства.

За свою жизнь Нина Вениаминовна видала всякое. За-
стой, перестройка, девяностые, нулевые, десятые. Менялись
не то что мэры, а эпохи. Но никогда не было такого, чтобы
в городе весной не красили деревья, и теперь они стояли го-
лые, дикие.

Деревья красить не нужно, бла-бла, нигде в мире такого
нет, бла-бла-бла; без краски как-то росли же четыреста мил-
лионов лет.

Как это так, думала Нина Вениаминовна, сами росли. Да
мы даже пеньки красили, даже столбы дорожные. Миллионы
лет я, конечно, не знаю, что было, но всю жизнь красила, и
что же это теперь — вся жизнь моя ложью была?



 
 
 

Показалось, наверное, подумала Нина Вениаминовна.
Или приснилось, решила Нина Вениаминовна.

Старушка смотрела во двор на некрашеные деревья и все
ждала, когда старшая по дому назначит субботник.

Наступил конец мая. Субботы закончились.
Дорога до магазина стала для Нины Вениаминовны невы-

носимой. Деревья темные, бордюры серые. Она старалась
держаться от них подальше, идти по другому краю тротуара.
Если у тротуара стояли черные машины, она шла быстрее;
если белые — как можно медленнее, чтобы впитать в себя
побольше белого цвета.
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