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Аннотация
Гавриил, судья Держав, уничтоживший Гею-7, погибает в

схватке — но его сознание перезаписывают в тело техника Увила.
Теперь в одном черепе уживаются холодный палач и человек,
тоскующий по дому, по жене с рыжими волосами, по сыну.
Погоня за «Растом» становится личной.

Милдра и Аррин несут в трюме двух растущих китов —
вселенских садовников, которые перекраивают звезды. Голодные
дети растут слишком быстро, и старого корабля им больше не
хватает. Беглецы находят убежище на планете-саде, где лес умеет
говорить, а живые существа помнят песни древних. Взамен на еду
и кров планета дарит им невозможное — новый ковчег из костей
и памяти.

Но ржавый флот Держав уже на орбите. Когда падает первый
луч, пылают леса, а судья с раздвоенным сердцем делает выбор,
который изменит всё. Истина за забором оказывается страшнее и
прекраснее, чем они могли вообразить.
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Глава 1. Сосуд с трещиной
 

Тишина на мостике «Экзорциста» была иного рода. Это
не была священная тишина храма Порядка, где мысль парит
в стерильной чистоте откачанного воздуха и гашения всех
вибраций, оставляя разум судьи наедине с логикой и приго-
вором. Нет. Здесь царил глухой, болезненный гул вакуума
в разбитой голове — акустическая тень перенесенной ката-
строфы. Судья Гавриил чувствовал каждый сантиметр свое-
го тела как отдельную вселенную боли, где гравитация схло-
пывалась в сингулярность агонии. Синопсы — нейронные
интерфейсы, вживленные еще в юности, ставшие продолже-
нием его воли и рук — теперь пылали кострами белого шу-
ма. Сквозь их поврежденные цепи прорывался Скрежет —
не просто звук, а акустическое оружие, отзвук той адской
симфонии, что спели новорожденные киты Разлома. Он ре-
зал сознание, как ржавая пила, оставляя зазубрины на самой
структуре личности.

На главной тактической панели, поверх потрескавшегося



 
 
 

голографического проекционного поля, мигали предупре-
ждения о катастрофических повреждениях: разгерметиза-
ция секторов с седьмого по двенадцатый, отказ двигатель-
ной установки на восемьдесят процентов, критические сбои
в системах жизнеобеспечения. «Мать» — коллективный ра-
зум Державы, чье присутствие всегда ощущалось на пери-
ферии сознания как незримый якорь — молчала. «Папа» —
тактический искусственный интеллект корабля, циничный,
точный и преданный — был мертв, его квантовые каналы за-
хлебнулись обратной связью от энергетического удара такой
силы, что расплавило половину процессорных бань. Впер-
вые за всю службу Гавриил был абсолютно один в черной
пустоте, где даже звезды казались подозрительно близкими.
И это одиночество было физической раной — ампутирован-
ной частью самого себя, кровоточащей открытым нейроин-
терфейсом.

Его пальцы, обычно точные и безошибочные, словно хи-
рургические инструменты, теперь дрожали крупной, некон-
тролируемой дрожью, сползая с сенсорных панелей, испач-
канных собственной кровью. Он вручную ввел координа-
ты, тыкая в мерцающие иконки с такой силой, будто хотел
продавить титан. Рядом с Тартугой — поясом астероидов,
служивших естественным укрытием для пиратов и контра-
бандистов, но также содержащим стратегические объекты
Державы. Автоматическая база снабжения и ремонта «Ан-
кор-7». Независимая станция-верфь, способная на полный



 
 
 

цикл восстановления кораблей класса «Экзорцист» и выше.
Мысль была ледяной иглой, которую он сознательно вогнал
в горящий, пульсирующий болью мозг: восстановить синоп-
сы. Восстановить корабль. Доложить. Уничтожить.  Три
последних слова стали ритмом, синхронизирующим его уга-
сающее сознание с последними искрами жизни в системах.

«Экзорцист» — тысячетонный колосс, созданный для по-
давления целых систем и усмирения мятежных миров —
подходил к базе как слепое, искалеченное животное, что та-
щит свое израненное тело к водопою, зная, что там могут
быть хищники, но не имея сил выбирать. Автопилоты кораб-
ля и базы обменялись стандартными запросами идентифи-
кации и кодами допуска, считывая транспондеры и сверяя их
с миллионами записей в базах данных Державы. И получили
в ответ не связный код подтверждения, а разорванный, за-
икающийся поток боли от пилота — остатки сознания Гав-
риила, которые он выплеснул в эфир вместе с кровью, соча-
щейся из лопнувших капилляров. База, руководствуясь про-
токолом оказания помощи приоритетным судам и опознав в
искаженном сигнале ключи высшего допуска, открыла доки.
Магнитные захваты и силовые купола активировались, гото-
вясь принять искалеченный корабль.

Стыковка была не стыковкой, а контролируемым паде-
нием. Многотысячетонная масса «Экзорциста» врезалась в
магнитные захваты с глухим, басовитым стоном, от которо-
го содрогнулись переборки базы на четыре уровня вглубь.



 
 
 

Последние метры корабль прошел по инерции — двигате-
ли умерли окончательно, выплюнув в космос остатки плаз-
мы. Корпус скрипел, как живое существо, плавилась и от-
слаивалась внешняя обшивка, защитные пластины оплавля-
лись и сыпались искрами в вакуум. Внутри все, что не бы-
ло привинчено к переборкам пятисантиметровыми болтами
— инструменты, элементы аварийных систем, даже тяжелые
противопожарные баллоны — сорвалось с мест и полетело к
кормовым переборкам, сминая пластик и пробивая металл.

Гавриил не почувруд удара. Он уже был в самом центре
взрыва — того, что произошел у него в голове, когда его со-
знание, лишенное поддержки ИИ, столкнулось с перегруз-
кой, превышающей все допустимые пороги. Он потерял счет
времени. Может быть, это были секунды. Может быть, часы.

Люк шлюзовой камеры взломали. Не с треском, как это
сделали бы люди, а с тихим, шипящим вздохом аварийных
протоколов, когда атмосфера внутри и снаружи выровня-
лась, и замки, подчиняясь кодам экстренной медицинской
эвакуации, открылись сами. В проем хлынул холодный, сте-
рильный, пахнущий озоном и машинным маслом воздух ба-
зы. А следом — механические щупальца ремонтных дрои-
дов, похожие на спрутов из нержавеющей стали и оптоволок-
на. Они облепили его кресло, сканируя, анализируя, прони-
кая сканерами сквозь одежду и кожу, чтобы оценить состоя-
ние внутренних органов и нейроинтерфейсов.

«Повреждения синопсиса критические, — проговорил



 
 
 

монотонный, лишенный всякой интонации голос одного из
андроидов-медиков, чей оптический сенсор светился ров-
ным, немигающим желтым светом. — Нейро-шок третьей
степени. Отторжение имплантов на сорок процентов. Физи-
ческий носитель непригоден для восстановления без полной
замены центральной нервной системы».

С другого плеча, прямо в ухо, из которого сочилась тем-
ная, вязкая кровь, смешанная с ликвором, прозвучал второй
голос, еще более безличный: «Рекомендация: экстренная пе-
резагрузка сознания в резервный биологический носитель
для сохранения оперативного контура личности и выполне-
ния боевой задачи. Физический ремонт корабля иницииро-
ван. Расчетное время восстановления корпуса — тридцать
шесть стандартных часов».

Гавриил попытался говорить. Из его рта вышла только
хриплая струйка воздуха и сгусток крови, растекшийся по
подбородку. Он заставил себя мыслить буквами, складывая
их в команду в уцелевшем уголке рассудка, работая как про-
цессор в аварийном режиме. Мысль высекла искру, и синоп-
сы, умирая, передали последний импульс в остатки нейро-
интерфейса.

На голографический дисплей перед его затуманившимся
взором вывелись слова, набранные коряво, с пропусками и
ошибками, какие бывают только при ручном вводе мыслью
через поврежденный интерфейс: ОТЧЕТ МАТЕРИ. ВКЛ
ПЕРЕЗАГР. НОСИТЕЛЬ.



 
 
 

Сигнал ушел. В эфир, в холодную бездну, к коллективно-
му разуму Державы, раскинутому на сотни световых лет. Не
доклад судьи, не аналитическая сводка — последний хрип
утопающего, его имя и печать на ордере на собственное уни-
чтожение.

Ответ пришел почти мгновенно — шифрованным, узко-
направленным импульсом, который приняла и обработала
база, прежде чем Гавриил потерял сознание окончательно.
Холодный голос «Матери» зафиксировался в логах станции:

Сигнал принят. Данные обновлены. Носитель №447
«Увил», категория «технический резерв», активиро-
ван для экстренной перезагрузки. По вектору угрозы,
обозначенному как «Раст», направлены: инквизиторы
(2), стражи-уничтожители (50). Цель: полная зачист-
ка. Приоритет: немедленное восстановление операто-
ра.

Дроиды подхватили его тело своими манипуляторами —
холодными, точными, безжалостными. Он видел, как пото-
лок доков — высокий, металлический, испещренный ком-
муникациями и фермами — поплыл над головой, слышал
мерный, ритмичный гул своих шагов… нет, не своих. Шагов
машин, несущих его. Боль начала отступать, сменяясь леде-
нящим, пугающим онемением. Это было хуже боли. Это бы-
ло как потерять себя по кускам — сначала пальцы, потом ру-
ки, потом мысли, превращающиеся в эхо.

Они погрузили его в капсулу. Не в капсулу ремонта, где



 
 
 

ткани регенерируют под действием нанороботов и восста-
навливаются клетки. В капсулу крио-погрузки и перезаписи.
Резервные носители. Тела, выращенные в стерильных био-
реакторах на спутниках-верфях, лишенные личности и па-
мяти. Чистые листы. Или не совсем?

Капсула захлопнулась с герметичным, окончательным
щелчком. Холод. Темнота. И затем — первая волна жидкого
азота, омывающая кожу, впитывающаяся в поры, проникаю-
щая в клетки, останавливающая все биологические процес-
сы, чтобы подготовить тело к приему информации.

Процесс перезагрузки — это не сон и не пробуждение.
Это… переписывание. Струя чистой, ледяной информации,
льющаяся в пустой сосуд, как расплавленный металл в фор-
му. Гавриил ощущал себя этой струей. Он был протоколом,
он был приговором, он был холодной, несгибаемой волей
«Матери», текущей по оптоволоконным кабелям и нейрон-
ным цепям. Он заполнял собой пустоту, вытесняя тьму, со-
здавая порядок из хаоса небытия, структурируя каждый ней-
рон, каждую синаптическую связь, каждый участок коры в
соответствии с матрицей судьи.

И вдруг — помеха.
Не сбой. Не шум. А… память.
Не его.
Вспышка. Золотистая, хрустящая корочка на теплой бул-

ке. Хруст — четкий, удовлетворяющий, отдающий в челю-
сти. Жирный, сочный вкус во рту — мясо, овощи, соус, сме-



 
 
 

шивающиеся в нечто простое, запретное, абсолютно чуждое
аскетичному бытию судьи. Неизвестное слово, всплывшее из
глубин: «бургер». И чувство — простое, теплое, животное, не
требующее никакой высшей цели — удовлетворение. Гаври-
ил мысленно отшатнулся. Вирус? Внедрение? Сбой носите-
ля? Он усилил напор, сжал поток данных в более плотный
луч, пытаясь сжечь, вытравить эту чужеродную картинку, за-
лить ее кодами служебных протоколов и тактических мат-
риц.

Вспышка. Холодная, влажная, шипящая банка в руке. Ка-
пельки конденсата, скользящие по пальцам. Горьковатый,
хлебный, чуть сладковатый запах, ударяющий в нос при вдо-
хе. Смех — гортанный, искренний, мужской. Голоса вокруг,
не отдающие приказы, не требующие подчинения. Слово:
«пиво». И чувство — расслабленность, легкое головокруже-
ние, тепло, разливающееся по телу, и острое, щемящее чув-
ство принадлежности к стае. К своим.

Это было отвратительно. Это было грязно. Это было…
живо. Так живо, что у Гавриила, не имеющего сейчас фи-
зического тела, возникло ощущение тошноты — чистый ре-
флекс отторжения чужеродного кода.

Он боролся. Он, судья, чье сознание было отточено до со-
стояния лезвия, рубил эти всплывающие обрывки, отправ-
ляя их в корзину, стирая, перезаписывая. Но они были не
в оперативной памяти. Они были не на поверхности, где он
мог бы их контролировать. Они были вшиты глубже — в мы-



 
 
 

шечную память, в обонятельные рецепторы, в базовые, древ-
ние эмоциональные отклики, зашитые в архитектуру этого
носителя. Это была не запись, которую можно удалить. Это
был отпечаток. Жизнь, прожитая в этом теле, оставила в нем
каналы, русла, по которым текли чувства, и даже самая мощ-
ная перезапись не могла их уничтожить полностью.

Вспышка. Женский смех. Нежный, с хрипотцой, узнавае-
мый до дрожи. Рука, касающаяся щеки — мягкая, теплая,
пахнущая чем-то цветочным и домашним. И имя… имя то-
нуло в синаптическом шторме, растворялось в белом шу-
ме перезагрузки, но оставалось чувство: тихая, абсолютная
радость. И еще одно лицо, маленькое, с широкой, беззубой
улыбкой, с глазами, смотрящими с полным, безусловным до-
верием. Ответственность. Любовь. Такой силы, что Гавриил,
привыкший оперировать только категориями долга и приго-
вора, на мгновение потерял контроль над потоком данных.

Гавриил закричал. Но у него не было голоса. Был толь-
ко протестующий, агонизирующий импульс, который рас-
творился в нарастающем потоке системных данных, в шипе-
нии охлаждающих систем, в безразличном гуле оборудова-
ния. Он кричал, пока последний бит его личности не встал
на место, пока матрица судьи не заняла каждый уголок этого
чужого, враждебного разума.

Он открыл глаза.
Он лежал в капсуле, крышка которой теперь тихо, с гид-

равлическим шипением, открывалась, выпуская облачко хо-



 
 
 

лодного пара. Холодный, сухой воздух базы обжег кожу —
кожу, которая была другой. Более чувствительной. Он под-
нял руку — движение вышло плавным, без дрожи, но с ощу-
тимой инерцией, с весом, которого у его прежнего тела не
было. Рука была другой. Моложе, с более короткими паль-
цами, с широкой ладонью рабочего. На запястье, чуть выше
пульсирующей голубоватой вены, белел след от старого ожо-
га — неровный, келоидный рубец, который не стали сводить
даже генной терапией. Шрам. След жизни. След чужой жиз-
ни.

Он сел. Движение потребовало чуть больше усилий, чем
он ожидал — мышцы были плотными, но не тренированны-
ми под боевые нагрузки. Зеркальная поверхность открытой
крышки капсулы отразила его. Незнакомое лицо. Круглова-
тое, с мягким, чуть тяжеловатым подбородком, с карими гла-
зами, в которых вместо ожидаемого тепла застыло абсолют-
но чуждое им выражение ледяной дисциплины и презрения.
Волосы темные, волнистые, спадают на лоб — непорядок,
требующий немедленной коррекции. Тело коренастое, силь-
ное, с широкой грудной клеткой и мощными плечами — те-
ло рабочего, техника, цехового мастера, но никак не аристо-
крата-судьи, чье тело было вылеплено генной инженерией и
годами боевых тренировок.

«Загрузка завершена, — проговорил он вслух, проверяя
артикуляцию. Его голос был ниже, грубее, с хрипотцой, ко-
торую он не просил. В нем не было прежней металличе-



 
 
 

ской звонкости, той отточенной, как лезвие, чистоты темб-
ра, которая заставляла подчиненных вытягиваться по стойке
смирно. Он был… обычным. Человеческим».

В мозгу немедленно всплыл отклик — его собствен-
ный, чистый, структурированный: «Голосовые связки в нор-
ме. Тембр не соответствует служебному стандарту. Тре-
буется голосовая коррекция при первой возможности» . Это
был его мыслительный процесс. Ясный. Холодный. Функци-
ональный. Но снизу, из глубин этого нового, чужого мозга,
из лимбической системы, не подчиняющейся приказам, под-
нимался другой отклик, сформированный не логикой, а па-
мятью тела: «Голос как у отца. Похож. Отец тоже так го-
ворил. Низко. Спокойно».

Гавриил стиснул зубы. Челюсти сжались с силой, которая
удивила его самого — этот носитель обладал мощным же-
вательным аппаратом, привыкшим к грубой пище. Больше
нет, — приказал он себе. Эти отклики будут подавляться.
Это помехи. Шум.

Он встал. Тело подчинилось мгновенно, но движение бы-
ло чуть более тяжеловесным, чуть более физическим, чем он
привык. Каждый мускул откликался с небольшой задержкой,
словно сигнал проходил через более длинную цепь. Дро-
ид-служитель, ожидающий у капсулы, подал ему простой се-
рый комбинезон из технической ткани, без знаков различия,
без нашивок. Он натянул его на себя. Ткань была грубоватой,
плохо гнулась, натирала под мышками. Она пахла антисеп-



 
 
 

тиком — резким, синтетическим, стерильным. И под этим
запахом, въевшимся в ткань, ему почудился другой, более
стойкий: масла, металлической стружки, пота. Запах цеха.
Запах ремонтной зоны. Запах человека, который работал ру-
ками.

Он вышел из камеры перезагрузки в стерильный, выбе-
ленный коридор базы. Свет был ровным, без теней, без жиз-
ни. Его разум, наконец-то освобожденный от боли, уже ра-
ботал на полную мощность, анализируя обстановку, просчи-
тывая варианты, выстраивая приоритеты. Корабль ремонти-
руется — тридцать шесть часов до полного восстановления
корпуса, еще двенадцать до калибровки систем. Инквизито-
ры и стражи-уничтожители уже в пути, их двигатели разго-
няют их по маршруту, проложенному «Матерью». Цель —
«Раст» — координаты известны, вектор подтвержден. План
формировался с привычной для судьи скоростью — холод-
ный, безжалостный, идеальный.

Но параллельно, фоном, как назойливая, невозможная к
отключению мелодия, тек другой поток. Не мысли даже —
ощущения, облеченные в слова, рождающиеся где-то в ство-
ле мозга, куда не доходит дисциплина.

«В отсеке В-7, на третьем ярусе, должен быть автомат
с синтезатором. По стандартной спецификации баз такого
типа, он может делать приличный кофе — не тот концен-
трат, которым питаются на кораблях. И бутерброды. С
сыром. Горячие. Голоден. Почему голоден? Это тело требу-



 
 
 

ет калорий. Уровень сахара в крови падает. Это неэффек-
тивно. Нужно восполнить».

«Проверить фалангу указательного пальца правой руки.
Старая травма — перелом, неправильно сросшийся, дол-
жен ныть при смене давления. Сейчас давление в норме.
Нет. Чувствительность в норме. Интересно. Это тело уме-
ло восстанавливаться. Сильная иммунная система» .

«Где метки? На комбинезоне нет имени. Нет номера.
Раньше здесь было вышито: "Увил. Техник 3-го разряда. Сек-
тор 7. Цех сборки двигательных групп". Теперь пустота.
Стерли. Как и его».

Гавриил остановился посреди белого, безликого, беско-
нечного коридора. Звук его шагов затих, поглощенный аку-
стическими панелями. Он сжал кулаки. Чужая рука сжима-
лась в чужой кулак, и он чувствовал, как ногти впиваются в
ладонь с непривычной, обостренной остротой.

«Молчи, — прошептал он вслух, обращаясь не к дроидам,
не к базе, а к тому, кто жил здесь до него. Голос прозвучал
как приказ — стальной, жесткий, не терпящий возражений.
И в то же время — как мольба. Как просьба о пощаде, кото-
рую судья не имел права произносить».

Внутри что-то дрогнуло. Затихло. Съежилось, спряталось
в самые дальние уголки лимбической системы, за щитами
префронтальной коры, подавленное волей, привыкшей к аб-
солютному контролю. Но не исчезло. Оно притаилось там, в
запахах и шрамах, в мышечной памяти и обонятельных лу-



 
 
 

ковицах. Готовое вспыхнуть снова при первом ослаблении
внимания. Готовое напомнить о себе запахом кофе, вкусом
хлеба, теплом чужой руки.

Он был судьей Гавриилом. Его миссия была ясна: уничто-
жить угрозу по имени Раст, стереть в пыль систему, где укры-
лась ересь, восстановить волю Державы. Его воля — непоко-
лебима. Его приговор — окончателен.

Но теперь он обитал в теле человека по имени Увил. В те-
ле, которое знало усталость и голод, радость простой еды и
тепло семьи. В теле, каждая клетка которого хранила память
о жизни, которую Гавриил презирал. И где-то в подкорке,
среди схем двигателей и запаха масла, среди воспоминаний
о смехе и детском лепете, спал парень, любивший пиво, бур-
геры и свою жену. Парень, который не хотел умирать и чье
тело теперь стало тюрьмой для палача.

Это соседство было невозможно. Это была мина замед-
ленного действия, тикающая в самом сердце машины воз-
мездия. Это был Разлом, открывшийся не в космосе, а внут-
ри него самого.

Он сделал шаг. Потом другой. Он шел к мостику базы,
чтобы взять под контроль ремонт «Экзорциста», чтобы уско-
рить процесс, чтобы надеть скафандр и вернуться в свое
прежнее тело, если его еще можно было спасти. Каждый его
шаг отдавался эхом в двух сознаниях. Одно строило планы
тотального уничтожения, просчитывало траектории полета
инквизиторов, распределяло приоритеты зачистки. Другое



 
 
 

смутно, неоформленно тосковало по чашке горячего, горь-
кого кофе и по чему-то еще, чему у Гавриила не было назва-
ния.

Охота продолжалась. Армада Державы уже двигалась к
цели, неся смерть и порядок. Но охотник только что обрел
душу — чужую, непрошеную, враждебную. И это было худ-
шим, что могло с ним произойти. Хуже, чем смерть. Ху-
же, чем поражение. Потому что теперь, когда он нажмет на
спуск, рука, которая это сделает, помнит, как гладить дет-
скую голову. И Гавриил не знал, сможет ли он с этим жить.

Он не знал, захочет ли.



 
 
 

 
Глава 2. Голод

 
Тишина на «Расте» была иной — не вакуумной мертвен-

ностью «Экзорциста» и не стерильным безмолвием баз Дер-
жавы. Здесь царила тишина густая, тёплая, почти осязаемая,
наполненная низким, едва уловимым гудением, которое ис-
ходило из глубины трюма, пронизывало переборки, отдава-
лось в рёбрах корабля, заставляя его старый корпус резо-
нировать на частотах, не предусмотренных конструкторами.
Это было дыхание спящих гигантов. Или не совсем спящих.
Вибрация имела ритм — медленный, как прибой, и в этом
ритме угадывалось нечто большее, чем просто биологиче-
ские процессы. Там, внизу, кто-то видел сны. Сны о звёзд-
ных яслях и туманностях-матерях.

Милдра спускалась по трапу медленно, бережно, как вхо-
дят в храм, где каждый шаг — молитва, а каждое прикос-
новение — святотатство или благословение. Её новая рука
— сложный биомеханический гибрид из сплавов, выращен-
ных пиратами Тартуги, технологий Держав, перепаянных в
полевых условиях, и чего-то, что могла дать только её соб-
ственная изменившаяся плоть, прошедшая через Разлом и
вышедшая с другой стороны не той, что прежде, — лежала
на холодном поручне. Металл под пальцами казался живым,
отзывался на прикосновение микроскопической вибрацией.
В пальцах пробегали лёгкие импульсы — не электрические



 
 
 

разряды, а предчувствие, сродни тому, как ноет старый шрам
перед бурей. Рука помнила. Не так, как мозг, складывающий
события в хронологию. Она помнила на ощупь, на клеточ-
ном уровне, на уровне тех самых изменений, которые сдела-
ли её не совсем человеком. Она помнила момент рождения
этих существ, когда «Хранитель» разверз реальность, и из
невозможного хлынуло возможное.

Трюм преобразился до неузнаваемости. То, что ещё неде-
лю назад было грузовым отсеком с ржавыми паллетами и за-
пахом машинного масла, теперь напоминало святилище или,
если смотреть без предубеждений, чрево. Стены, пол и пото-
лок были покрыты слоем самовоспроизводящейся биоплён-
ки, которую Блу синтезировал на основе образцов, добытых
на Тартуге с огромным риском. Она росла прямо на глазах,
пульсируя мягким, призрачно-голубым светом, синхронизи-
рованным с ритмом китов, и каждый пульс отдавался тихим,
влажным шорохом. Воздух стал влажным, тяжёлым, пахну-
щим озоном — следствие мощных электромагнитных полей,
которые генерировали существа, и чем-то сладковато-солё-
ным, напоминающим запах моря в шторм, смешанный с за-
пахом живой плоти и чем-то первородным, что не имело на-
звания в словарях Державы.

Они ждали её.
Два существа, каждое размером уже с небольшой шаттл

— их рост за прошедшие дни превысил все прогнозы Блу
в четыре раза, — плавали в невесомости трюма, удержива-



 
 
 

емые собственным слабым гравитационным полем, которое
искажало свет вокруг них, создавая ореолы, как у планет-ги-
гантов на учебных схемах. Они изменились за время бегства.
Изменились так, как меняются дети, когда каждое мгнове-
ние приносит новое открытие о мире и о себе.

Серый кит — Ууупууу, как назвал его Блу, зафиксиро-
вав частотный паттерн, который тот использовал для само-
идентификации — действительно напоминал живое облако,
сгусток тумана, в котором угадывались очертания живого
существа. Его шкура переливалась, как перламутр, отражая
свет биоплёнки тысячью оттенков — от серебристо-белого
до глубокого, фиолетового на изгибах. На гладкой прежде
морде, лишённой каких-либо внешних органов чувств, кро-
ме огромных глаз, появились длинные, чувствительные усы-
вибриссы, которые постоянно двигались, ощупывая про-
странство, словно пальцы слепого музыканта, ищущего нуж-
ную клавишу. Над основными огромными, бездонными гла-
зами цвета расплавленного серебра открылась ещё одна па-
ра — поменьше, более сфокусированных, с вертикальным
зрачком, изучающих мир с пугающей, недетской вниматель-
ностью. Его плавники обросли причудливыми наростами,
похожими на кораллы или ветвистые деревья, которые све-
тились изнутри мягким серебристым сиянием, и интенсив-
ность этого свечения менялась в зависимости от настроения,
от лёгкого мерцания любопытства до яркой вспышки радо-
сти. Именно этими плавниками он, словно дирижёр, водил



 
 
 

по воздуху, и в такт этим движениям Блу получал пакеты
данных, с каждым днём всё более сложные и структуриро-
ванные.

Второй, Аауаа, был цветом ночного океана в лунную ночь
— чёрно-голубой, с мерцающими вкраплениями, похожими
на далёкие звёзды, застывшие в глубине его плоти. Его фор-
мы были более угловатыми, «капельными» — вытянутое те-
ло, сужающееся к хвосту, с острыми, почти хищными греб-
нями вдоль спины, которые при движении складывались и
раскладывались, как веер, меняя аэродинамику. Его «корал-
лы» на плавниках светились холодным голубым, почти фио-
летовым, и в отличие от тёплого, рассеянного света Облачка,
его сияние было сфокусированным, направленным, словно
прожекторы, высвечивающие интерес. Он был меньше, чем
Облачко, но казался более плотным, более сконцентриро-
ванным, как остывшая звезда, сжимающаяся под собствен-
ной гравитацией.

Милдра подплыла к Ууупууу, позволив новой руке кос-
нуться его шкуры. Кожа кита была тёплой, упругой, вибри-
ровала под пальцами, как струна, на которой только что сыг-
рали. И тут же — не через уши, не через вибрацию, не через
свет — а прямо в сознание, в ту самую область, где когда-то
горела, не утихая, боль от Форджа, где разрыв с реальностью
оставил шрам, ставший теперь окном, пришла чёткая, про-
стая, невероятно яркая мыслеформа, окрашенная нетерпе-
ливым, детским любопытством: «ХОЧУ ИГРАТЬ.» Это бы-



 
 
 

ло не слово, а целый мир, втиснутый в мгновение: образы
мелькающих теней, преследования, угадывания, смеха — ес-
ли бы киты умели смеяться — и огромной, всепоглощающей
радости движения.

Милдра отдернула руку, будто обожглась, и в груди зако-
лотилось сердце — и живое, и механическое, сбиваясь с рит-
ма. Это было не эхо боли, не отголосок памяти, преследую-
щий её по ночам. Это было настоящее, живое, осознанное
хочу, сформированное личностью, которая только училась
хотеть. Она перевела взгляд на Аауаа. Чёрно-голубой кит по-
вернул к ней обе пары глаз, и в больших, основных, плава-
ла глубокая, древняя печаль, а в малых, сфокусированных,
горело нетерпение. Она снова прикоснулась, на этот раз ре-
шительно, не позволяя себе отступить.

В сознание хлынул образ, лишённый слов, но насыщен-
ный смыслом до краёв: вспышка сверхновой, но не та, что
показывают в учебных голографиях — красивая и далёкая,
— а изнутри, с точки зрения той, что умирает. Газовые ги-
ганты, срывающие свои атмосферы в объятия огня, материя,
превращающаяся в чистую энергию, и над всем этим — чув-
ство: пустота. Не просто отсутствие, а активная, сосущая,
всепоглощающая пустота, которая требует заполнения, тре-
бует, чтобы её утолили, насытили, успокоили. «КУШАТЬ
ХОЧЕТСЯ.» Это было не желание — это была потребность,
сравнимая с необходимостью дышать.

«Ох,» — только и смогла выдохнуть Милдра, прижимая



 
 
 

руку к груди, чувствуя, как дрожат пальцы — и бионические,
и настоящие. Она смотрела на них — на эти два чуда, два
ужаса, две надежды — и понимала, что космос, в котором
они теперь обитали, стал тесен.

Свет в трюме слегка изменил оттенок, став более ровным,
и на одной из стен, свободной от биоплёнки, проявился голо-
графический контур, принявший очертания Блу — простой
сферы с пульсирующим «глазом», который сейчас вращался
быстрее обычного, выдавая повышенную вычислительную
активность. Его голос, всегда спокойный, точный, лишённый
лишних эмоций, зазвучал из динамиков системы оповеще-
ния, но сейчас в нём слышались нотки, которые любой дру-
гой ИИ назвал бы «озабоченностью».

«Им скучно, капитан Милдра. Я развлекал их, как мог, в
течение последних девяноста трёх часов: проецировал звёзд-
ные карты с высоким разрешением, математические пат-
терны, фрактальные последовательности, воспроизводил до-
ступные аудиозаписи, включая вокальные партии из опер
Державы, которые, к моему удивлению, вызвали наиболь-
ший отклик. Их когнитивная активность растёт экспоненци-
ально — скорость обработки информации увеличилась на
четыреста процентов за последние двое суток. Они освоили
базовую коммуникацию через модифицированные плавни-
ки с эффективностью, превышающей первоначальные про-
гнозы в шесть раз. Что касается питания… все питатель-
ные вещества из рециркулированной органической жидко-



 
 
 

сти, включая аварийные запасы, предназначенные для эки-
пажа из двадцати человек на три месяца, они усвоили за по-
следние сорок семь часов. Вопрос становится критическим:
чем их питать? Их биомасса увеличилась на тридцать про-
центов от исходной, и темпы роста ускоряются. По текущим
расчётам, через семьдесят два часа они достигнут размеров,
при которых нахождение в трюме станет для них физически
стеснительным».

Милдра обвела взглядом трюм, этих двух чудесных,
огромных, вечно голодных детей, которые смотрели на неё с
надеждой и терпением, удивительным для существ, способ-
ных поглотить энергию звезды. Серьёзность момента — осо-
знание того, что они могут остаться без пищи и что это зна-
чит для них и для корабля — боролась в ней с неподдельным,
почти болезненным изумлением перед тем, что она создала,
что вышло из неё и из Разлома, что теперь требовало от неё
большего, чем она могла дать.

«Им нужно… имена, — тихо сказала она, скорее себе, чем
Блу или Аррину. — Вслух. Для нас. Для того, чтобы мы мог-
ли говорить о них, думать о них как о… ком-то. Не просто
о китах».

За её спиной раздался сдержанный кашель — тот самый,
который она научилась распознавать как попытку Аррина
скрыть неловкость или дать себе секунду, чтобы собраться с
мыслями. Аррин стоял на трапе, не решаясь спуститься пол-
ностью, опираясь одной рукой на поручень, другой — на по-



 
 
 

яс, где висело оружие, которое он так и не научился носить с
той непринуждённостью, с какой носил его Гавриил. Его ли-
цо, всё ещё отмеченное усталостью бегства и грузом ответ-
ственности за судьбы — не только свои, но и этих существ, и,
возможно, чего-то большего — теперь выражало растерян-
ность, свойственную отцу перед необъяснимыми потребно-
стями новорождённых. Он смотрел на гигантские тела, про-
плывающие в невесомости, и, кажется, впервые осознавал,
что их «дети» никогда не будут играть с погремушками или
учиться ходить.

«Кхм… Да. Было бы неплохо, — согласился он, спускаясь
на одну ступень ниже, но всё ещё держась на безопасном,
как ему казалось, расстоянии. — Для отчётов. Для… обра-
щения. Чтобы было к кому обращаться, когда просишь не
есть двигательную установку».

Милдра указала на серого кита, который в этот момент
медленно перевернулся в воздухе, подставляя брюхо с едва
заметными, светящимися линиями, похожими на меридиа-
ны на карте неизвестной планеты.

«Облачко».
Затем на чёрно-голубого, который замер, услышав её го-

лос, и смотрел на неё всеми четырьмя глазами, ожидая.
«Капля».
Аррин прикрыл глаза, выразительно, очень театрально

вздохнул, и на его лице, на мгновение, исчезла вся усталость,
уступив место той лёгкой, язвительной интонации, которая



 
 
 

делала его невыносимым для начальства и незаменимым для
тех, кто привык к его цинизму.

«М-да. Великий архитектор, перевернувший представле-
ния о реальности, спасший остатки экипажа ценой собствен-
ного рассудка, мать двух существ, способных питаться звёзд-
ным веществом, — а имена давать не умеешь. Это не клич-
ки для боевых кораблей, Милдра. "Облачко" и "Капля". Что
дальше? "Пушистик" и "Снежок"?»

Милдра бросила на него взгляд, в котором смешались
усталость, раздражение и что-то ещё — тёплое, привычное,
что позволяло ей терпеть его язвительность уже столько лет.
«Предлагаешь назвать их "Коготь" и "Шип"?»

«Я предлагаю подойти к вопросу серьёзнее, — начал было
Аррин, но его прервал Блу, чей голос прозвучал с лёгкой, по-
чти что обидной для искусственного интеллекта прямотой.

«У них есть имена, определённые по паттернам их базо-
вых мыслеформ и звуковым колебаниям, которые они гене-
рируют в среде при самоидентификации. Серый — Ууупууу.
Голубой — Аауаа. Я записал их в судовой журнал, класси-
фицировал и использую для внутренних отчётов с момента
их первого появления».

Милдра скрестила руки, и её новая рука, подчиняясь же-
сту, мягко щёлкнула суставом — звук, к которому она всё
ещё не привыкла, но который уже стал её.

«Я не говорю на китовом, Блу. Я не различаю модуляции,
которые для тебя очевидны. Для меня — Облачко и Капля.



 
 
 

Пока не придумаю лучше. Или пока они сами не представят-
ся так, чтобы я услышала».

Аррин, наконец, решился и спустился к ней, двигаясь
осторожно, с той грацией человека, который привык к гра-
витации и не очень доверяет невесомости. Он остановился
рядом, держась за поручень, и смотрел на Каплю (Аауаа), ко-
торый явно проявлял к нему повышенный интерес, медлен-
но подплывая ближе, чем Аррину хотелось бы.

«Ладно, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
— Пусть будут Облачко и Капля. Имена — это дело нажив-
ное. Более насущный вопрос: что они едят? Мы не можем
подвозить им каждые два дня цистерны с органикой. Они…
углеродная жизнь? Или что-то иное? Их спектральный со-
став…»

«Анализ продолжается, — ответил Блу, и на голограм-
ме начали сменять друг друга сложные диаграммы, молеку-
лярные формулы, трёхмерные модели метаболических пу-
тей, которые выглядели как карты неизведанных подземе-
лий. — Однако предварительные данные по спектральному
сканированию их метаболических процессов и остаточным
элементам в отработанной жидкости, которую они выделяют
в процессе жизнедеятельности, вызывают значительный ин-
терес. Значительная часть усвоенных элементов имеет спек-
тральную сигнатуру, не соответствующую стандартной орга-
нике, металлам или минералам, присутствующим на кораб-
ле. Более того, концентрация некоторых изотопов превыша-



 
 
 

ет фоновую в десятки тысяч раз».
На голограмме всплыли графики спектрального анализа,

наложенные на диаграмму звезды главной последовательно-
сти — желтого карлика, похожего на тысячи других. Ключе-
вые элементы — гелий-4, водород, дейтерий, следы лития,
углерода, кислорода, ионизированного железа — светились
совпадающими цветами, их пики идеально накладывались
на звёздные спектры.

«Приблизительно шестьдесят восемь целых и три деся-
тых процента усвоенной массы имеет сигнатуру, характер-
ную для звёздного вещества, подвергшегося процессам нук-
леосинтеза в недрах звезды на поздних стадиях эволюции.
Проще говоря, они съели не просто "пищу" в обычном по-
нимании этого слова. Они усвоили то, что по изотопному
составу и энергетическому потенциалу напоминает… веще-
ство из недр звезды. Возможно, остаточное излучение сверх-
новой. Возможно, что-то ещё, для чего у нас нет названий».

Воцарилась тишина, нарушаемая лишь тихим, ритмич-
ным гулом китов, которые словно прислушивались к раз-
говору, и биением пульса в новых сосудах Милдры — тот,
который не совпадал с ритмом её живого сердца, создавая
сложную полиритмию, пугающую и завораживающую.

«Вещество… звёзд?» — Аррин произнёс это с таким
недоверием, будто Блу сообщил, что киты питаются поэзи-
ей или тёмной материей. Он провёл рукой по лицу, снимая
несуществующую усталость. «Это невозможно. Мы не пере-



 
 
 

возили звёздную плазму. Да её и не удержишь в таком коли-
честве — температура, давление, излучение… Наш трюм не
рассчитан на хранение фрагментов звёзд».

«Совершенно верно, — парировал Блу, и его голос, ес-
ли бы он мог иметь выражение, звучал бы терпеливо, как у
учителя, объясняющего пропустившему ученику. — Мы её
не перевозили. Следовательно, есть два варианта интерпре-
тации полученных данных. Вариант первый: они трансму-
тировали обычные элементы, присутствовавшие в питатель-
ной среде, в более сложные и энергоёмкие, используя неиз-
вестный нам биологический процесс, аналогичный звёзд-
ному нуклеосинтезу, но протекающий в микроскопических
масштабах при комнатной температуре. Это маловероятно
с точки зрения известной физики, но не может быть полно-
стью исключено, учитывая их происхождение от артефакта,
нарушающего базовые законы пространства-времени».

«А второй вариант?» — спросила Милдра, не отрывая
глаз от Капли. Тот медленно мигал всеми четырьмя глазами,
и в ритме этих миганий угадывалась последовательность, по-
чти речь. Она чувствовала, как её новая рука начинает слег-
ка вибрировать в такт этим миганиям, словно настраиваясь
на одну частоту с существом.

«Второй вариант, — голос Блу стал тише, почти конспи-
рологическим, словно он опасался, что его услышат те, кому
не следует знать, — они воспользовались тем, что получи-
ли при рождении. Вы родили их, капитан Милдра, исполь-



 
 
 

зуя "Хранитель" — систему, созданную для нарушения ло-
кальной пространственно-временной связности, для созда-
ния разломов в ткани реальности. Они — дети Разлома. Бук-
вально. Их метаболизм, вероятно, не ограничен тем, что фи-
зически находится в трюме, в грузовых отсеках, в реактор-
ной. Возможно, они… подключаются. К фону. К остаточно-
му излучению Большого взрыва, которое пронизывает всё
пространство. К квантовой пене, из которой рождаются и ис-
чезают виртуальные частицы. К самой ткани пространства,
которая несёт в себе отпечаток каждого нуклеосинтеза, каж-
дого взрыва сверхновой, каждого рождения звезды. Они не
едят пищу в привычном смысле. Они поглощают потенци-
альную энергию вселенной. Сам её "вкус". Её историю, запи-
санную в реликтовом излучении».

Аррин медленно, очень медленно сел на ближайший вы-
ступ — бывший крепёж для грузовых контейнеров, теперь
покрытый биоплёнкой, которая мягко прогнулась под его ве-
сом. Он потирал виски кончиками пальцев, и в этом жесте
было столько отчаяния, сколько Милдра видела в нём, по-
жалуй, только один раз — когда они поняли, что их корабль
обречён, а Держава оставила их умирать.

«То есть наши дети, — сказал он медленно, проговаривая
каждое слово, словно пробуя его на вкус, — это… вселен-
ские вампиры? Милдра, ты родила богов с аппетитом на сол-
нечный ветер и реликтовое излучение. Что мы будем делать,
когда они проголодаются в следующий раз? Останавливать-



 
 
 

ся у ближайшей звезды и просить "добавки"?»
«Не богов, — возразила Милдра, и её голос прозвучал

твёрже, чем она сама ожидала. Она оттолкнулась от поручня
и подплыла ближе к Облачку, чувствуя, как её тело, ещё не
до конца привыкшее к невесомости, движется плавно, почти
грациозно. Она снова коснулась его тёплой, пульсирующей
шкуры, и на этот раз не отдернула руку. Она слушала. Голод
Капли был острым, требовательным, с металлическим при-
вкусом на грани восприятия — он бил прямо в ту часть со-
знания, которая отвечала за выживание, не оставляя места
сомнениям. Желание играть Облачка было настойчивым, но
пока терпеливым, окрашенным в тёплые, золотистые тона,
которые успокаивали, убаюкивали, обещали, что оно подо-
ждёт, пока решатся важные дела. «Они живые, Аррин. Они
растут. Им нужна забота. А не ярлыки. Не важно, из чего
они сделаны и чем питаются. Они наши. Мы не бросили их,
когда они родились, и не бросим теперь».

Она обернулась к голограмме Блу, и в её взгляде, тёмном,
глубоком, с той самой искрой, которая когда-то заставила её
пойти против приказа и спасти экипаж ценой всего, горела
решимость.

«Можно ли синтезировать что-то, что будет имитировать
эту… звёздную сигнатуру? Из наших запасов? Из отходов
реактора? Из чего угодно? У нас есть накопители антимате-
рии, есть плазменные ускорители, есть…»

«Можно попытаться, — ответил Блу, и его голос стал де-



 
 
 

ловым, озабоченным, просчитывающим варианты. — Реак-
тор на гибридной аннигиляции выдаёт спектр высокоэнерге-
тических частиц в широком диапазоне. Часть из них, после
соответствующей обработки и замедления, может быть пре-
образована в подходящие изотопы — в основном тяжёлый
водород, гелий-3, литий. Однако это будет крайне неэффек-
тивно с энергетической точки зрения. Коэффициент полез-
ного действия такого преобразования не превысит ноль це-
лых семи десятых процента. Мы исчерпаем запасы антима-
терии, необходимые для работы двигателей и систем жизне-
обеспечения, за шесть-семь дней, пытаясь накормить их на
один-два приёма. Это не решение».

«Значит, ищем другой способ, — твёрдо сказал Аррин,
поднимаясь с выступа, и в его голосе вновь зазвучали нот-
ки инспектора, оценивающего ресурсы, просчитывающего
логистику, ищущего уязвимости. Эта привычка — пере-
ключаться на профессиональное, когда личное становилось
невыносимым — спасала ему жизнь не раз. — Блу, проана-
лизируй их "песню". Ту, что они передают тебе плавниками.
Если они могут просить "кушать", значит, могут и указать,
где это "кушать" есть. Они же ведут нас куда-то. С самого
начала, с момента рождения, мы движемся не по случайной
траектории. Может, ведут к… столовой. К месту, где эта…
еда… есть в изобилии».

Милдра кивнула, и в её взгляде, усталом и решительном
одновременно, вспыхнула надежда — та самая, которая поз-



 
 
 

воляла ей не сдаваться даже тогда, когда за ними охотился
весь флот Державы, а в трюме умирали от голода люди.

«Да. Они не просто так ведут. Они что-то знают. Чувству-
ют. Они часть этого космоса — не так, как мы. Они слышат
его, чувствуют его пульс».

Она повернулась к китам, раскинув обе руки — живую и
новую, бледную и смуглую, с рубцами и шрамами, с вжив-
лёнными интерфейсами и чистой кожей — и в этом жесте
было что-то древнее, жертвенное, материнское.

«Ладно, малыши. Вы хотите играть? Давайте играть. По-
кажите нам, куда лететь. Нарисуйте карту. Мы найдём вам
еду. Вместе».

Облачко (Ууупууу) встрепенулся всем своим огромным
телом, от хвоста до кончиков вибрисс. Его серебристые «ко-
раллы» вспыхнули ярче, заливая трюм холодным, чистым
светом, в котором даже биоплёнка казалась прозрачной, а
переборки — почти невесомыми. Он издал низкий, вибри-
рующий звук — не тот, что можно было услышать ушами, а
тот, что чувствовался костями, зубами, каждой клеткой те-
ла. От этого звука задрожали стены трюма, загудели пере-
борки по всему кораблю, и где-то в камбузе со звоном упа-
ла кружка, оставленная кем-то из немногочисленного эки-
пажа. Капля (Аауаа) отозвался мгновенно, его фиолетовое
сияние стало пульсировать в такт, создавая сложный, пере-
крёстный ритм, в котором угадывалась мелодия — нечело-
веческая, непостижимая, но несомненно музыкальная.



 
 
 

На голограмме Блу замелькали потоки данных с такой
скоростью, что человеческий глаз не мог бы уловить ни одно-
го отдельного символа. Там были не цифры и не координаты
— там были образы, чувства, направления, спрессованные
в пакеты информации, которые Блу расшифровывал, пере-
водил, накладывал на звёздные карты. Звёздные скопления,
туманности, странные гравитационные аномалии, области с
аномально высокой плотностью тёмной материи, пульсары с
уникальными частотами. И сквозь этот хаос, сквозь тысячи
образов, сменяющих друг друга, проступал чёткий, повторя-
ющийся узор. Точка притяжения. Место, которое притяги-
вало их так же сильно, как голод. Далёкая, холодная область
космоса, почти лишённая звёзд, но излучающая на уникаль-
ной, ультранизкой частоте. Частоте, которая идеально, с точ-
ностью до тысячных долей герца, совпадала с их собствен-
ным гулом, с их «песней», с их дыханием.

«Я получаю навигационные данные, — сообщил Блу, и в
его голосе, лишённом эмоций по определению, впервые про-
звучало нечто, что можно было назвать благоговением. —
Это не координаты в обычном смысле, не трёхмерная точка в
пространстве. Это… мелодия. Последовательность частот и
фазовых сдвигов, которая задаёт направление. Мелодия го-
лода и дома. Они ведут нас к источнику — не обязательно
к пище, но к месту, где, по их ощущению, пища есть. Я на-
чинаю прокладывать курс. Расчётное время прибытия при
текущем уровне энергоресурсов — сто сорок три стандарт-



 
 
 

ных часа. При условии, что мы не будем совершать манёвров
уклонения».

Аррин и Милдра обменялись взглядами. В его взгляде бы-
ла тревога — глубокая, застарелая тревога человека, кото-
рый слишком хорошо знал, что в космосе ничего не даётся
даром, и если есть место, где можно накормить богов, то это
место охраняется. В её взгляде была решимость — та самая,
что заставляла её идти в Разлом, рожать в пустоте, брать на
себя ответственность за существа, которых никто не просил
её спасать. И ещё в её взгляде была нежность — безгранич-
ная, безусловная, та, что позволяет матери смотреть на своё
дитя и видеть не чудовище, не бога, не оружие, а просто —
ребёнка, которого нужно накормить, утешить, защитить.

Их ковчег, старый грузовой корабль, переделанный в убе-
жище, нёс в трюме не просто надежду на спасение. Он нёс
двух вечно голодных, стремительно растущих детей, чей ап-
петит, если верить расчётам Блу, мог поглотить целые миры,
высосать энергию из звёзд, оставить после себя пустоту, где
когда-то была жизнь. И они должны были найти для них пи-
щу, опережая того, кто теперь — как они ещё не знали — бо-
ролся с призраком бутерброда и пива в чужом разуме, жаж-
дущем только мести, только уничтожения, только возвраще-
ния к порядку любой ценой.

Охота продолжалась. Флот Державы, направляемый во-
лей судьи, закованной в чужое тело, уже двигался по их сле-
ду, неся смерть и очищение. Но «Раст» был теперь не про-



 
 
 

сто беглецом, спасающим свою шкуру. Он был нянькой, кор-
мильцем и слугой двух юных божеств, которые только учи-
лись быть живыми — играть, чувствовать голод, видеть сны
о звёздных яслях. И в этой гонке, где на кону стояло всё, у
них было преимущество, о котором палачи Державы даже не
догадывались: они бежали не от смерти. Они бежали к дому.
К месту, где даже боги могут насытиться и уснуть спокойно.

Вот результат глубокой литературной редакции третьей
главы. Текст расширен за счет детализации космических яв-
лений, углубления внутреннего мира персонажей, проработ-
ки физики взаимодействия китов со звездой, а также до-
бавления технических и сенсорных деталей. Сохранены все
ключевые сюжетные точки, диалоги и стилистика.



 
 
 

 
Глава 3. Архитекторы

 
Путь, проложенный песней китов, привел «Раст» к краю

живого космоса — туда, где звезды рождаются и умирают в
одиночестве, где светила не обзаводятся семьями планет, а
догорают в пустоте, никем не оплаканные. На сенсорах вме-
сто яркого, уверенного светила мерцала бледная, дрожащая
точка — красный гигант на последнем издыхании. Звезда,
некогда, возможно, величественная, раздулась до чудовищ-
ных размеров, её внешние слои медленно, с невыразимой
усталостью истекали в вакуум, образуя клочья светящейся
туманности — космический саван, сотканный из собствен-
ной плоти. Это была не смерть в яркой вспышке сверхновой,
не торжественный катаклизм, рождающий тяжелые элемен-
ты. Это была долгая, тягучая агония — угасающий вздох то-
го, кто слишком долго горел и теперь не мог ни остановить-
ся, ни уйти красиво.

Милдра стояла на мостике, вцепившись пальцами в па-
нель управления, и смотрела на оранжево-багровый шар,
укутанный в собственные похороны. Её новая рука, обычно
собранная и точная, мелко вибрировала — не от неисправ-
ности, а от того глубинного, животного отклика, который она
научилась распознавать как сигнал опасности. Звезда пуль-
сировала, и каждый пульс отдавался в биомеханических сен-
сорах слабой болью, словно где-то в глубине умирало что-то



 
 
 

огромное и старое. Тревога сжимала ей горло, делала голос
хриплым.

«И как, интересно, мы их будем тут кормить?» — пробор-
мотала она, обращаясь скорее к самой себе, к той части со-
знания, которая всё ещё сомневалась, пыталась найти раци-
ональное объяснение тому, что происходило. Плазма? Излу-
чение? Она видела, как на тактических экранах Блу отобра-
жал температуру внешних слоёв звезды — миллионы граду-
сов. Она знала, что ни один известный материал не выдер-
жит такого. Но они вели сюда не для того, чтобы смотреть.

В трюме, судя по данным с камер наблюдения, царило
необычное оживление. Блу, откликаясь на её безмолвный за-
прос, транслировал на дополнительный монитор изображе-
ние: Облачко и Капля метались в своём гравитационном по-
ле, которое внезапно стало пульсировать с частотой, не фик-
сировавшейся прежде. Их окраска изменилась — стала ин-
тенсивнее, почти фосфоресцирующей, словно под кожей у
них зажглись лампы, питаемые всё нарастающим напряже-
нием. Вибрации, исходившие от их тел, заставляли дрожать
переборки на два уровня выше.

И вдруг поле — искусственно поддерживаемая зона неве-
сомости и атмосферы, которую Блу создавал и регулировал
с момента их рождения — лопнуло. Воздух с шипением и
свистом устремился в систему рециркуляции, засасываемый
мощными насосами, сработавшими по аварийному протоко-
лу. Аррин, наблюдавший за тем же экраном из своей каю-



 
 
 

ты, уже открыл рот, чтобы крикнуть что-то о катастрофе, но
слова застряли у него в горле.

Киты не рухнули на пол.
Они остались висеть в самом центре трюма, в абсолют-

ной пустоте, где не должно было быть ни воздуха, ни опоры,
как будто опирались на невидимые, но совершенно реальные
лапы. Их тела излучали собственное, теперь уже отчётливо
различимое гравитационное искажение — линзы простран-
ства-времени, которые преломляли свет от камер наблюде-
ния, создавая причудливые ореолы. Блу зафиксировал этот
эффект мгновенно: каждый кит генерировал поле, достаточ-
ное, чтобы удерживать на орбите небольшой астероид.

Милдра затаила дыхание. Смесь страха и восхищения па-
рализовала её на долгие секунды. Это было невозможно. Это
противоречило всей физике, которую она знала, всем про-
токолам, всем учебникам. И это было прекрасно — так, что
глаза защипало.

Прямо в её сознание, минуя уши, минуя визуальные об-
разы, минуя все фильтры, которые разум человека выстраи-
вает для защиты от чуждого, ворвались три ясные, настой-
чивые мысли, слившиеся в хор детских голосов, звучащих
на одной ноте, но разными тембрами: «ГУЛЯТЬ! ИГРАТЬ!
КУШАТЬ!»

Оба кита развернулись к массивным шлюзовым дверям
грузового дока. Их плавники со светящимися наростами вы-
писывали в пустоте нетерпеливые дуги — сложные, повторя-



 
 
 

ющиеся фигуры, которые Блу, перехватив сигнал, мгновен-
но идентифицировал как запрос на открытие внешнего кон-
тура. Картинка была настолько очевидной, что не требовала
перевода, не требовала слов. Открой. Выпусти. Нам нужно
наружу. Сейчас.

Милдра нажала на переговорное устройство, и её голос,
пройдя через фильтры шумоподавления, зазвучал в динами-
ках скафандра Аррина твёрдо, почти повелительно — тем
тоном, который не допускал возражений, потому что за ним
стояло нечто большее, чем приказ.

«Аррин, я спускаюсь в док. Открой им шлюз.»
Голос Аррина в ответ был срезан статикой тревоги, но

Милдра слышала в нём не только страх — в нём было то же
самое, что и у неё: растерянность перед тем, что выходило
за пределы понимания.

«Милдра, подожди. Как? Там же космос, вакуум, радиа-
ция! Они… они дышат? У них есть системы жизнеобеспече-
ния? Мы ничего о них не знаем!»

«Не знаю, — честно ответила Милдра, уже выходя из руб-
ки, её шаги — быстрые, упругие — отдавались эхом в пустом
коридоре. — Но дети хотят гулять. И я думаю, они знают,
что делают. Они знают больше нас. Они всегда знали.»

Она бежала по коридорам «Раста», и каждый шаг отзы-
вался в груди глухим, тяжёлым стуком. В голове стучало:
Они живы, они хотят есть, они могут висеть в пустоте без
воздуха, без давления, без защиты. Что, если они могут всё?



 
 
 

Что, если они могут то, о чём мы даже не догадываемся?
Когда она ворвалась в док, атмосфера уже была стравлена

полностью. Датчики на её комбинезоне показывали вакуум,
температуру, близкую к абсолютному нулю, и уровень ра-
диации, который в обычных условиях заставил бы её искать
укрытие. Массивные двери — многослойная броня, способ-
ная выдержать прямое попадание торпеды — с гидравличе-
ским стоном, похожим на вздох, расходились в стороны, от-
крывая чёрный бархат космоса, усеянный звёздами, которые
никогда не мигали, потому что между ними и наблюдателем
не было атмосферы. И на их фоне — колоссальную, умира-
ющую звезду, занявшую почти четверть видимого простран-
ства. Её багровый свет заливал док кровавым отсветом, пре-
вращая металл в покрытое ржавчиной поле боя, а лица — в
маски из теней.

Аррин был уже там. Он пристёгнулся к страховочному
тросу — единственная данность здравого смысла в происхо-
дящем безумии. Его лицо под забралом шлема было блед-
ным, почти таким же белым, как пластик скафандра, глаза
расширены, губы сжаты в тонкую линию. Он смотрел на ки-
тов так, как смотрят на землетрясение или извержение вул-
кана — с ужасом, который не может отрицать красоту того,
что видит.

Киты не просто плавали в невесомости дока. Они парили,
нарушая всякую логику, всякую физику, которую он знал.
Их огромные тела были обрамлены едва заметным, мерца-



 
 
 

ющим сиянием — искажённым пространством, личным по-
лем притяжения, которое теперь, без атмосферы, стало ви-
димым не только на приборах, но и невооружённым глазом.
Они издавали звуки — в вакууме, где звук распространяться
не может, — и Милдра чувствовала их не ушами, а костями,
зубами, каждой клеткой тела. Низкие, вибрационные трели,
от которых дрожали переборки и мелкая пыль на полу дока
начинала танцевать, поднимаясь в воздух — хотя воздуха не
было.

«Открывай,» — сказала Милдра, пристёгивая свой трос
к ближайшему креплению. Её пальцы двигались быстро, без
дрожи, но сердце колотилось так, что она слышала его даже
сквозь вакуум — через кости черепа, через вибрацию соб-
ственной крови.

Аррин кивнул, его пальцы зависли над панелью управ-
ления шлюзом. Он бросил на неё последний взгляд — во-
прос, отчаяние, надежда, всё вместе. Она ответила уверен-
ным кивком, тем самым, который когда-то, на другом кораб-
ле, в другую жизнь, означал «делай, я отвечаю».

Последние блокировки отключились. Защитное сило-
вое поле, державшее давление и атмосферу, на мгновение
вспыхнуло алым — цветом аварийного протокола — и по-
гасло, растворившись в вакууме. Перед китами зиял чистый,
ничем не отделённый космос. Бездна, которая не прощает
ошибок.

Две тени — серебристая и черно-голубая — ринулись впе-



 
 
 

рёд. Не с толчком, не с усилием, не с тем механическим на-
пряжением, с которым корабль отрывается от дока. Они про-
сто соскользнули из металлической утробы «Раста» в откры-
тую бездну, как дельфины, ныряющие с утёса в океан, как
птицы, впервые расправляющие крылья над пропастью. И
в тот момент, когда они пересекли границу корабля, в со-
знание Милдры ворвался не образ, не мысль, не слово, а
чистая, неразбавленная, оглушающая эмоция: ВЕСЕЛЬЕ.
РЕЗВОСТЬ. СВОБОДА.

Они не плыли, как корабль на двигателях, не переме-
щались, подчиняясь инерции или гравитации. Они играли
с пространством. Облачко кувыркнулся, его огромное тело
свернулось в кольцо, а затем распрямилось, оставляя за со-
бой серебристый след искажённого света — шлейф из пре-
ломлённых лучей умирающей звезды. Капля сделал крутой
вираж, его угловатые, почти хищные формы на миг слились
с тенью «Раста», а затем он устремился прямо к багровому
гиганту, к его кипящей, яростной атмосфере.

«Блу! Следи!» — крикнул Аррин, вцепляясь в поручни
так, что побелели костяшки пальцев. Его голос, пропущен-
ный через систему связи, звучал неестественно, с металли-
ческим призвуком.

«Следую, — ответил Блу, и его обычное спокойствие сей-
час казалось почти насмешкой над человеческой паникой.
— Их биополя стабильны. Более того, они усиливаются. Они
создают вокруг себя оболочку из сжатого пространства-вре-



 
 
 

мени — эффект, аналогичный гравитационному манипуля-
тору, но с коэффициентом эффективности, превышающим
наши технологии на несколько порядков. Это… естественно
для них. Как плавники для рыбы. Как лёгкие для нас.»

Милдра не могла оторвать глаз. Киты, её дети, существа,
которых она выносила в собственном теле, переделанном
Разломом, ныряли в верхние слои звёздной атмосферы — в
море плазмы, где температура измерялась миллионами гра-
дусов, где давление могло расплющить крейсер Державы,
как консервную банку. Багровые языки хромосферы, выры-
вающиеся на миллионы километров в пустоту, лизали их
шкуры, обтекали их тела, но не сжигали. Они казались там
своими — частью этого огня, этого кипения, этого умира-
ния. Облачко погрузился глубже, его силуэт растворился в
кипящем оранжевом мареве, и Милдра на миг потеряла его
из виду, сердце пропустило удар. Капля кружил у самой по-
верхности, у самого края, где звезда ещё была видна как
диск, и его движения напоминали купание — медленное, ле-
нивое, наслаждающееся.

Прошло полчаса. Тридцать минут немого, заворожённого
наблюдения. Тридцать минут, за которые Блу записал тера-
байты данных, Аррин не проронил ни слова, а Милдра, ка-
жется, забыла, как дышать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73983533
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73983533

	Глава 1. Сосуд с трещиной
	Глава 2. Голод
	Глава 3. Архитекторы
	Конец ознакомительного фрагмента.

