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Аннотация
Актриса Лизавета Васильевна Лаврентьева исчезла после

нашумевшей театральной премьеры, где сыграла одну из главных
ролей. Села в карету, назвав извозчику свой домашний адрес.
Кучер утверждал, что довез пассажирку до дверей ее дома.
Горничная актрисы подтвердила, хозяйка вернулась после
спектакля и выглядела весьма довольной. Но наутро Лизавета
Васильевна пропала.

Купец Алексей Викулович Морозов, страстный коллекционер
и собиратель старины, приобретает в антикварной лавке
фарфоровую тарелочку с изображением красавицы, чрезвычайно
похожей на пропавшую актрису. А спустя несколько дней, во
время прогулки по Кузнецкому мосту, он узнает в одной из дам
исчезнувшую два года назад Лаврентьеву.
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Мира Форст
Все билеты проданы

 
ГЛАВА 1. АКТРИСА

 
1900 год
– Лизавета Васильевна, голубушка, прекрасно выглядите,

– поцеловал мне ручку Михайло Ипполитович. На самом-то
деле наш любимый дирижер был Михаилом Михайловичем
Ивановым, но придумал себе двойную фамилию – Ипполи-
тов-Иванов, чтобы его не путали с композитором Ивановым,
отчего вся актерская братия за глаза принялась звать его Ми-
хайло Ипполитовичем.

– Благодарю за комплимент, – скромно потупилась я, хотя
в моем возрасте обычно уже не скромничают.

– И все-таки, Лизонька, в чем ваш секрет? – не он один
задавал мне подобный вопрос. – Как можно в сорок выгля-
деть на двадцать? Я понимаю, вы не жаждете раскрывать ре-
цепт молодости другим женщинам, не желая создавать себе
конкуренции. Но меня-то, старика, уважьте.

– Вот вы меня сейчас обижаете, Михаил Михайлович.
Вам самому сорок. И называете себя стариком… Выходит, я
старуха? – деланно поджала губы.

– Ни в коем случае, дорогуша. – слегка смутился он. –



 
 
 

Только не вы, Лизонька.
Мы стояли в пустом сейчас фойе театра Солодовникова,

и я решила поторопить мужчину.
– Так зачем вы за мной послали, Михаил Михайлович?

Мальчишка прибежал. Сказал, срочно желаете видеть.
– Да, Лизонька, срочно. Я тут решил внести небольшие

поправки в наш спектакль. Придать побольше атмосферно-
сти. Но мне требуется ваше согласие.

– Поправки? – выгнула я бровь. – Перед генеральной ре-
петицией? – в груди дрогнуло тревогой. В предстоящей пре-
мьере оперы «Сказка о царе Салтане» моя роль Царицы,
жены Салтана, все отрепетировано до последнего штриха и
вдруг – поправки. И для чего Ипполитовичу мое согласие?

– Именно. Я тут подумал… У нас же сказка. Декорации
Врубеля – просто чудо. Но не хватает настоящего волшеб-
ства. Чтобы зрители прямо удивились и надолго запомнили.

– И что же вы предлагаете? – никак не могла представить,
что он такого придумал.

– Да вот, был на днях на Трубной площади. Как всегда,
торговля там идет бойкая, кого только нет, особенно, сре-
ди птиц. И щеглы тебе, и канарейки, соловьи, чижики. А уж
котят и щенков сколько! Хотел соловья для реквизита при-
обрести. Да увидел мужика с щенками, словно волчатами.
Один в один – волчонки. Лизонька, выйди в сцене на остро-
ве с этаким волчонком на руках. Зрители так и ахнут.

– Почему нет? – согласилась легко, уже представляя сен-



 
 
 

сационные газетные заголовки.
– Значит, согласна?
– Если вы, Михаил Михайлович, гарантируете, что это

пес, а не волк, то согласна.
– Вот и славно. Только вы, голубушка, не признавайтесь

в том никому, что собачку держали. Пусть все верят, будто
волчонок. Я его завтра на репетицию принесу. Вместе по-
смотрим, как сцена получится.

Распрощавшись с руководителем постановки, выскольз-
нула из здания театра. Афишные тумбы у самого входа из-
вещали, что на премьеру все билеты проданы. Улыбнулась.
Посмотреть на меня придут три тысячи сто зрителей. Ровно
столько мест в пятиярусном зале.

Брать экипаж не стала, по Кузнецкому мосту надо гулять
пешком. Где еще увидишь столько богатой и нарядной пуб-
лики разом? Мне нравился блеск этой улицы с ее роскош-
ными магазинами и яркими вывесками.



 
 
 



 
 
 

Меня узнавали. Оборачивались вслед. Женщины не скры-
вали завистливых взглядов. Мужчины – вожделенных. А как
же иначе? Их всех волновали моя красота и «застывшая» мо-
лодость. Михайло Ипполитович интересовался моим секре-
том. Конечно, он у меня имеется. Но о нем знала только я,
старый антиквар и несравненная мадам Жюдик.

С мадам Жюдик лично не была знакома, но пятнадцать
лет назад я специально приезжала в Петербург во время ее
гастролей, посмотреть на парижскую опереточную диву. То-
гда по Невскому невозможно было протиснуться из-за по-
клонников примы. А ведь когда-то Анну Жюдик не хотели
брать ни в одну оперу по причине неинтересной внешности
и излишней полноты. В одночасье эта женщина вдруг стала
неотразима.

В двадцать пять своей внешностью я была довольна, но
первые морщинки уже появлялись, что и сподвигло меня ис-
кать встречи с француженкой. Увидеться с ней не удалось, но
мне все равно несказанно повезло. Пользуясь знакомствами,
я проникла за кулисы и, окрыленная успехом, постучалась в
гримерку мадам.

Ответом стала тишина. С певицей я разминулась.
– Как жаль, – толкнула дверь, оказавшись в помещении,

полном корзин с цветами.
– Творческий беспорядок, – огляделась, качая головой.
На спинке кресла – смятый халат. На гримерном столике

– фантик от конфеты с эмблемой фабрики Абрикосовых.



 
 
 

– А это у нас что? – опустилась на коленки, поднимая с по-
ла исписанный лист писчей бумаги. Вероятно, он откуда-то
вывалился, а мадам Жюдик не заметила.

– Написано по-французски, – улыбнулась, так как свобод-
но владела этим языком.

Я уж было подумала, что передо мной текст роли, но это
оказался обрывок письма, писанный Анной к сестре.

«Жюльет, сестрица. Побывала у петербургского анти-
квара Фельтена на Невском проспекте, но подобного, как у
меня, зеркальца Челлини у него нет. Фельтен посоветовал
заглянуть в лавку Какурина, что в Москве в Брюсовом пере-
улке. Говорит, если в России и есть у кого что-то подобное,
то лишь у него. Как закончу гастроли в Петербурге, побы-
ваю инкогнито в Москве, поищу зеркальце для тебя.»

– Так это правда, – прошептала я, откладывая чужое пись-
мо. – Выходит, зеркала, сделанные Челлини, вовсе не выдум-
ка? Так вот в чем ваш секрет, мадам Жюдик.

Подхватив подол платья, побежала в гостиницу собирать-
ся раньше, чем планировала. Здесь мне больше делать было
нечего. Я должна опередить Анну и первой оказаться в Брю-
совом переулке.

– Извини, неведомая Жюльет, но зеркальце достанется
мне, а не тебе.

На вокзале повезло обменять билет, и всю дорогу мыс-
ленно я подгоняла поезд. В голове так и крутилась байка,
рассказанная классной дамой девочкам в женском пансионе



 
 
 

Дюмушель, где я училась.
– Жил такой итальянский ювелир Бенвенуто Челлини, –

всегда увлекательно вела свои уроки учительница изящных
искусств. – Работал при дворе Франциска 1 и чем-то не уго-
дил фаворитке короля герцогине д’Этамп. Да так не угодил,
что герцогиня подослала к нему убийц. Однако другая жен-
щина, возлюбленная сына Франциска – Диана де Пуатье, по-
могла Челлини тайком бежать из Франции. В награду за спа-
сение мастер создал для нее волшебное зеркало. Посмот-
ришься в него, и оно дает смотрящему небывалую красоту.

– Вот бы мне такое зеркальце! – первой воскликнула тол-
стушка Катрин Шемякина.

– И мне! И мне! – заголосили другие девочки, в том числе
и я.

– Как знать…, – загадочно улыбнулась Мария Филиппов-
на. – Может быть, однажды кому-то из вас и попадет в руки
старинное зеркальце работы самого Челлини.

Ту историю я слышала, когда мне исполнилось четырна-
дцать или пятнадцать, я почти позабыла о ней, а вот теперь,
прочтя письмо Анны к Жюльет, она всплыла в моей голове
до мельчайших подробностей.

Прибыв в Москву, села в тот дилижанс, чей маршрут про-
легал через Брюсов переулок.

Лавку антиквара Какурина нашла благодаря вывеске. Тя-
желая дверь была не заперта, но внутри стоял полумрак, ни
единой зажженной лампы, а дневному свету не удавалось



 
 
 

проникнуть хозяином в помещение из-за плотно задернутых
штор.

– Чем интересуетесь? – проскрипел старческий голос.
Его обладателя я едва могла разглядеть. Видела лишь си-

луэт. Старик стоял на ступенях витиеватой лестницы, веду-
щей на второй этаж, вероятно, в жилые комнаты.

– Зеркальце, – звенел мой голос от напряжения и ожида-
ния чуда. – Зеркальце работы Челлини.

Повисшая томительная пауза могла означать как отказ,
так и размышление.

– Найдешь – оно твоё, – наконец сказал он.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. КУПЕЦ

 
1902 год
– Алексей Викулович, чем тебе наша Мари не пара? – по-

сле обсуждения биржевых дел, как бы невзначай перевел мой
гость беседу в иное русло. – Скромная. Пригожая. Будет тебе
женой верной. Может, посватаешься? Объединим два слав-
ных купеческих рода, соединим капиталы.

– Полноте, Игнат Лаврентьевич, – отмахнулся от докуки.
– Зачем я вам такой необразованный? Пойдемте, лучше по-
кажу, какой я давеча фарфор у Рябушинского прикупил. Фи-
гурка «Пастух и пастушка» завода Гарднера.

Игнат Лаврентьевич послушно поднялся с кресла, не по-
дозревая о том, что я принимаю его в комнате для нежелан-
ных визитеров. Была у меня такая шутка – деловых партне-
ров провожать в комнату для сделок, кого хотел видеть, по-
жалуйте в гостиную, а для таких вот, желающих породнить-
ся с Морозовыми – сюда.

Мы пришли в небольшой зал, где в шкафчике, выполнен-
ном на заказ, хранились у меня новые, еще не описанные для
каталога поступления.

– Гляди, дорогой, – бережно вынул композицию, имев-
шую производственный брак, где дерево наклонилось, по-
стамент покоробился и дал трещину из-за неудачного обжи-
га, еще и цвет формы поменялся на желтовато-серый отте-



 
 
 

нок. – Пятьсот рубликов уплатил.
– Пятьсот? – округлились глаза собеседника. – Так с изъ-

яном товар-то…
– Оттого и ценится больше, Игнат Лаврентьевич. Скорее

всего, это одно из самых ранних изделий завода, – объяснил
ему значимость фигуры.

– А говоришь, необразованный, Алексей Викулович, – по-
журили меня. – Так как насчет моей Мари? – вернулся он к
пристройству дочери.

– Нет у меня в планах женитьбы, – не стал обнадеживать
понапрасну, аккуратно убрал «Пастуха и пастушку» обрат-
но и, не боясь показаться грубым, сказал: – Провожу, Игнат
Лаврентьевич. Дела.

Он нехотя проследовал за мной к выходу.
– Дом у тебя красивый, Алексей Викулович, – обвел гость

оценивающим взглядом вестибюль, расписанный в египет-
ском стиле. Наверняка не оставлял надежд являться сюда на
правах тестя.

– Согласен, – гордился я своим особняком в Введенском
переулке, купленном у Плавильщиковых и переделанном
под собственные вкусы. Для его оформления я нанял самого
Федора Шехтеля и умницу Мишу Врубеля. Все здесь было
особенным, вплоть до освещения и оконной фурнитуры.

Спровадив отца Мари, внешность которой припомина-
лась смутно, засобирался в «Русский магазин» на Кузнецком
мосту. Прислали мне записочку, что появился у них фарфор,



 
 
 

который может меня заинтересовать.
Накинув пиджак, задержался возле массивного зеркала.

Такого же массивного, как и я сам. Правы, конечно, все эти
папаши, купцы да графы, что едва ли не ежедневно сватают
мне своих прелестниц, зачастую девиц именитых, красавиц
настоящих.

Жена нужна, дети. Не молодею я. Сорок пять годков стук-
нуло. Вот и седой волос в бородке виднеется, и складка меж
бровей залегла, не распрямится уже.



 
 
 



 
 
 

Но… стыдно признаться, стеснялся я как-то барышень
великосветских. И это при моей-то внушительной комплек-
ции. Слишком умные они все, в пансионах учились, языками
владеют. А я что? Даже среднего образования не окончил,
отец к бизнесу семейному с малых лет подключил – неделю
в московской конторе, неделю на Никольской мануфактуре.
Какая тут учеба при таком труде?

С женщинами легкого поведения было легко, им моя гра-
мотность ни к чему. Но не звать же замуж такую, в самом-то
деле…

Вышел на улицу и мысли о женщинах быстро выветрились
из головы, вернувшись к привычным думам. Постоянно и со
страстью мог думать я лишь об одном – собирательстве ред-
костей.

Смерть батюшки освободила меня, развязала руки, поз-
волила отойти от коммерсантских дел, к которым я так и не
прикипел.

При жизни отца мог лишь мечтать об освобождении от
делового ига. А два года назад, покончив со всеми хлопота-
ми, связанными с наследством и завещанием, оставил ману-
фактуру, передав полномочия управления ею брату Ивану.
И теперь, не испытывая никаких финансовых проблем, мог
заниматься тем, чего действительно люблю – коллекциони-
рованием. Мое собрание икон, гравюр и фарфора увеличи-
вается, разрастается, становится значительным.



 
 
 

До Кузнецкого отправился пешком. Сентябрь стоял теп-
лым, солнце золотило округу, легкий ветерок приятно обду-
вал лицо, в такую погоду получасовая прогулка никак не мо-
жет быть утомительной.

– Добро пожаловать, Алексей Викулович, – встретил меня
в лавке знакомый продавец. – Хорошо, что зашли. Отложил
для вас кое-что. Не показывал еще никому.

Привычные нетерпение и предвкушение охватили от ма-
кушки до самых кончиков пальцев. Интуиция подсказывала,
что продадут нечто стоящее.

– Показывайте, – нетерпеливо побарабанил пальцами по
прилавку.

– Вот, – развернул лавочник газетную бумагу и извлек из
нее фарфоровую тарелочку. – Работа завода Сафроновых.
Ограниченная серия. Портреты актеров театра Солодовни-
кова. Я подумал, вас именно эта заинтересует.

Со всей осторожностью взял тарелочку в руки. Актрису
на рисунке узнал сразу. И имя ее помнил. Лизавета Лаврен-
тьева. Нашумевшая премьера два года назад в театре, кото-
рый здесь же на Кузнецком. Актриса тогда вышла на сцену с
самым настоящим волчонком на руках. Смотрелось неверо-
ятно эффектно, особенно в антураже сказочных декораций
Врубеля. Был я на том спектакле с братом Михаилом и его
женой Варварой Александровной.



 
 
 



 
 
 

– Узнаете? Та самая актриса, что пропала, – таинственно
произнес торговец.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ЛИЗАВЕТА

 
Премьера прошла великолепно. Перед выходом на сцену

от всех исполнителей пахло валерьянкой, у Михайло Иппо-
литовича дрожали коленки. Все, как и полагается в минуты
сильнейшего волнения. Но, стоило выйти на сцену, липкие
страхи сами собой испарялись, уступая место тому необык-
новенному волшебству, что ощущает любой актер, представ-
ший хотя бы однажды перед публикой.

Задумка нашего руководителя добавить колоритности и
зрелищности в виде живого песика удалась на все сто про-
центов. Ну, то, что это песик, знали лишь мы с Ивановым,
внешне – прям натуральный волчонка. Я назвала его Гвидо-
ном. Гвидон вел себя послушно, облизывал мне руки и во
время спектакля был очень смирным. И так я к нему прики-
пела, что после финального поклона взмолилась:

– Михаил Михайлович, отдайте мне собачку. Пусть со
мной в доме живет.

– Лизавета Васильевна, голубушка, вы бы лучше мужа до-
ма поселили, а не собаку, – вздохнул дирижер, печалясь о
моей бабьей судьбе. – Но, раз уж так нравится животина, за-
бирайте, конечно.

Чмокнула мужчину в щеку и ушла в гримерку, которая
была у нас с другими актрисами общей. Сюда уже нанесли
цветочные корзины, с вложенными в них карточками от да-



 
 
 

рителей.
Переодевая сценический наряд в свое платье, прислуши-

валась к женской болтовне, не имеющей отношения к только
что отыгранному представлению. Обычное дело, так мы пе-
реключались к обыденной жизни, а то бывали случаи, вжи-
вался кто-нибудь из актеров в свою роль накрепко и к реаль-
ности уже не возвращался, так и ходили по улицам, вообра-
жая царев, да королевишн. Сколько таких в лечебнице для
умалишенных… и не счесть.

– На спиритический сеанс позвали, – посвятила в свои
планы Глафира Тихоновна. – Татьяна говорит, стол какой-то
особенный купили, с подсветкой. Призраки так и притяги-
ваются.

– Да что их притягивать, – натянула башмак на узкую нож-
ку Людочка Рябинина. – Они по Кузнецкому мосту и без спи-
ритического сеанса всякого шляются. Мой сосед с сапожной
мастерской давеча своими глазами видал.

– А я слыхала, Ванька-Каин опять объявился под Камен-
ным мостом, – зловеще произнесла Анастасия Терлецкая.

– Помер он. Сто годков назад, как помер, – покачала го-
ловой Глафира.

– Вот именно, – нагнетала Настасья. – Помер. А все воз-
вращается, народ пугает. Лизавета Васильевна, ты ведь у нас
на Москворецкой живешь. Мост-то недалече, под которым
упырь хоронится. Не ходи там одна-то, вечерами особливо.

– Не буду ходить, – засмеялась, пребывая в радостном на-



 
 
 

строении после премьеры и оттого, что собачонку мне пода-
рили.

Театр покинула со двора, пряча под плащом Гвидошу. По-
клонники и сюда пробрались. На колени бухаются. Ручки це-
луют. В любви признаются. Рублики суют. И студенты тут, и
мужчины солидные. Я всем улыбаюсь, а сама спешу к поджи-
дающему экипажу. Знаю я всех этих поклонников. Прохо-
дила. Разочаровалась. Женщину красивую подле себя хотят
видеть, время приятно проводить, перед другими мужчина-
ми хвастаться. А жениться на актрисе и не хочет никто, мол,
зачем такая жена, которая себя публике дарит, а не мужу.

Лошадки бегут бодро, и через десять минут я уже дома.
Дом у меня небольшой, никак не особняк, но зато свой соб-
ственный. И горничная имеется. И даже повариху себе при-
ходящую позволяю.

– Все ли хорошо прошло, Лизавета Васильевна? – справ-
ляется Маруся, прислуживающая мне.

– Аншлаг, – вынимаю из-под плаща Гвидона.
– Волк! – завопила горничная.
– Маруська, собачка это. Щенок, – хохочу над глупой дев-

кой.
– Точно собачка? – боязливо выглядывает она в сени.
– Стала бы я волка домой тащить. Погладь, – и сама глажу

песика за ушком.
Маруся едва дотрагивается до жесткой шерстки и тут же

одергивает руку, все равно боится.



 
 
 

– Лизавета Васильевна, отпроситься хочу. Маменьке
нездоровится. Пустите? Утром прибегу обратно. Ужин на
столе вас ждет. На завтрак пироги повариха оставила.

– Иди, Маруся. Иди. Обойдусь как-нибудь без тебя, – не
покидает меня чудесное настроение. – Понадобятся лекар-
ства, скажи. Куплю твоей маменьке.

– Вы очень добры, Лизавета Васильевна, – схватывает она
с крючка свое легкое пальтишко и мигом исчезает.

Я же ставлю собаку на дощатый пол, развязываю завязки
капюшона под горлом.

– Что, Гвидон? Пошли, дом покажу?
Но вместо того, чтобы, виляя куцым хвостом, бежать за

мной, пес умудряется толкнуть незапертую еще на замок
входную дверь и дает деру.

– Гвидон, стой! – выскакиваю за ним, да в него словно бес
вселился, несется не пойми куда.

Серый мех сливается с вечерним сумраком, но зажженные
газовые фонари помогают мне не потерять его из виду.

Бегу по облицованной камнем Москворецкой набереж-
ной, справа спуск к реке, устроенный для водовозов, укра-
шенный каменными быками. Несмотря на высаженные гол-
ландские липы, пахнет здесь плохо, пылью и кислой капу-
стой, которую тут продают в постные дни вместе с сушены-
ми грибными вязками.

Гвидон сворачивает в сторону бань купца Горячева. Во-
круг бань грязь чудовищная. И, если на набережной и люди



 
 
 

шли, и конки показывались, здесь ни души не видно. За ба-
нями этими Волчья долина, куда добропорядочные гражда-
не не ходят, слишком местность неблагополучная, вроде там
и притон, и трактир имеется, хотя сейчас никакого разгула
не слышно.

Мне бы остановиться, да обратно уйти. Но как же жалко
Гвидона, пропадет ведь на улице такой малыш.

Бежать уже тяжело, дышу громко, это внешне-то я два-
дцатилетняя, а на деле-то сорок годков, не могу ланью уже
бегать. О воре Ваньке Каине вспомнилось, которым Настя
Терлецкая пугала. А ведь вот он и мост тот Каменный, пря-
мо перед глазами.

Нет, точно поворачивать надо. Я уж было отказалась от
погони, как увидела, что Гвидон остановился. Видимо, тоже
выдохся. Сидит на кучке листвы, лапу лижет.

– Ну, мальчик, какой же ты прыткий оказался. Придется
тебя на цепи держать, – делаю шаг к щенку, а листва подо
мной проваливается, и лечу я в яму.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. АЛЕКСЕЙ

 
– Варвара Александровна, выменяй мне эту фигуру стран-

ника, – предпринял еще одну попытку договориться с женой
брата.

Варвара не так давно, глядя на меня, тоже принялась со-
бирать изящные фарфоровые фигурки, в основном мелкую
фарфоровую пластику русских заводов. И теперь меж нами
существовало некое соревнование, кто быстрее найдет и за-
владеет чем-то более ценным или интересным.

– Дорогой деверь, – важно выпрямила она спину. – Зачем
вам странник? У вас уже имеется целых семь странников.

– Так они все в разных вариантах исполнения. И если вы,
голубушка, уступите мне еще одну, у меня станет восемь ва-
риаций.

– Нет, – упрямилась женщина.
– А если я взамен покажу фальшивку в вашей коллекции,

Варенька? – сменил тактику.
– Фальшивку!? – ожидаемо возмутилась и изумилась Вар-

вара. – Вы меня обманываете, Алексей, – недоверчиво про-
изнесла она, но было видно, что разволновалась. Какому кол-
лекционеру понравится, что его облапошили?

– Помилуйте, дорогуша. У меня глаз наметан. Подделку
я отличаю, достаточно мне раз взглянуть на изделие, – было
это чистой правдой.



 
 
 

– Хорошо, – не хотела прослыть Варвара Александровна
некомпетентной среди именитых московских собирателей. –
Меняю странника на информацию.

Я бы и без шантажа указал ей на пусть и искусную, но
все ж таки копию, да ее несговорчивость не оставила мне
выбора.

Ушел я от нее с заветной фигуркой.
Придя домой, поместил восьмого странника к остальным

в витрину шкафа красного дерева, намереваясь сегодня же
вечером вписать в каталог, над которым трудился, система-
тизируя все свои приобретения в хронологическом порядке.
Мой взгляд будто сам собой переместился на шкаф карель-
ской березы, куда я поставил фарфоровую тарелочку, куп-
ленную на днях.

Не удержался, открыл витрину и взял тарелку в руки, про-
вел подушечкой указательного пальца по контуру рисунка.
Портрет так и гипнотизировал, притягивал странно.

– Что же с тобой случилось, Лизавета Васильевна? – все
смотрел и смотрел на нарисованную актрису.

Я хорошо помнил ту историю. О ней писали во всех га-
зетах. Сначала трубили о грандиозном успехе премьеры, за-
тем, спустя некоторое время, громкие заголовки об исчезно-
вении Лаврентьевой, которая пропала либо сразу после пре-
мьеры, либо утром следующего дня, когда горничная не об-
наружила хозяйку дома. В актерской среде отзывались о Ли-
завете с теплотой, любили ее за незаносчивость, веселый и



 
 
 

добрый нрав, отмечали феноменальную молодость, при том,
что диве уже стукнуло сорок годков.

– Выходит, сейчас тебе бы исполнилось сорок два, Ли-
зонька, – позволил себе вольность в обращении, так как ни-
кто меня не слышал.

Не сказал бы, что в опере «О Салтане» пение Лизаветы
произвело на меня неизгладимое впечатление, но привлекла
она меня тогда невероятной женственностью и сверкающим
взором. Она была из тех женщин, которым хочется обер-
нуться вслед и вовсе не из-за неземной красоты, а просто
бывают такие люди, что неосознанно жаждешь обогреться в
их тепле и свете.

– Совсем я что ли свихнулся? – потряс головой и убрал
тарелочку на место. – Первые красавицы столицы загляды-
ваются на меня, ищут моего общества, а я думаю об исчез-
нувшей актрисе с фарфоровой тарелки.

Перед тем, как отправиться обедать в «Эрмитаж», загля-
нул в зал икон, убедиться, чтоб температура в помещении
не упала, что может навредить росписи. Здесь у меня храни-
лись фамильные реликвии, среди которых бесценные, пода-
ренные дедом – Деисус работы царского изографа Прокопия
Чирина и «Умиление», возможно, кисти самого Рублёва.

Иконы я тоже собирал, но, если с фарфором мало кому со
мной конкурировать, то за иконами охотились практически
все, кто мог платить. У тех же Рябушинских и Харитоненко
такие большие коллекции, что вызывает зависть.



 
 
 

– Зато у меня все образа в едином новгородском стиле, –
похвалил сам себя.

До ресторана добрался в личном экипаже и отпустил ку-
чера, намереваясь после трапезы погулять пешком. Раздоб-
рел за последние годы, надо бы сбросить вес.

Обедал я тут часто, нравилось, как готовит тамошний по-
вар. Правда, сегодня мое приятное одиночество было нару-
шено известным мне дворянином.

– Алексей Викулович, угостите потомка славного обни-
щавшего рода, – подсел за мой столик и принялся бессовест-
но клянчить аристократ, промотавший в карточной игре все
состояние своего славного рода.

А ведь совсем недавно все эти дворянчики насмехались
над купчишками, как презрительно они называли наше со-
словие. Но пока аристократы плясали на балах, да выжима-
ли последние соки из крепостных, купцы строили фабрики
и заводы, поднимали промышленность, укрепляли рубль, и
теперь вот неизвестно, кто над кем должен насмехаться.

– Угощу, но без выпивки, – строгое старообрядческое вос-
питание не позволяло мне ни пить самому, ни спаивать дру-
гих.

Дворянчик заскучал, но пустой желудок не позволил ему
привередничать.

Весь обед он разглагольствовал.
– А вот знали вы, уважаемый, что раньше-то на этом месте

пустырь был?



 
 
 

Вопрос задавался риторически, потому, как монолог про-
должился.

– Болото натуральное. Лягушки в нем квакали. Сам слы-
шал лягух этих. А потом здесь повар Оливье ресторан мод-
ный открыл. Все дворяне сюда хлынули. Славное было вре-
мечко. Теперь – не то совсем. Публика в «Эрмитаже» не та.

Кое-как отделавшись от навязчивого собеседника и дар-
моеда, отправился на Кузнецкий мост. Хотелось взглянуть
на афиши театра Солодовникова, прошел слух, что там вновь
планируют устроить киносеанс.

Еще не дойдя до афишного столба увидел возле него…
Лизавету Васильевну Лаврентьеву.

– Быть не может. Нашлась? – сам и не понял, отчего об-
радовался так.

Только, что за странность? Столько людей мимо прохо-
дит, а не один возле пропавшей два года назад актрисы не
останавливается. Неужели не узнают? Точно она ведь. Бе-
лые волосы струятся по плечам, словно шелк, глаза синевы
необыкновенной, губы сочные, прямо вишенки.

– Лизавета Васильевна? – остановился возле.
Она уставилась на меня, будто я был привидением каким

или призраком, и вдруг спросила:
– А вы что, меня видите?



 
 
 

 
ГЛАВА 5. ЛИЗАВЕТА

 
Вот казалось бы, ну упала я в яму. Что такого? Можно

выбраться самостоятельно или позвать на помощь. Но моя
яма оказалась какой-то неправильной, потому что падение
длилось слишком долго. Зацепиться за комья земли, как-то
задержать свой полет в бездну не получалось, слишком ве-
лика была моя скорость. Неба перед глазами я уже не видела,
только хвост Гвидона, пес валился в пропасть вслед за мной.

– Господи Иисусе Христе, – зашептала молитву, да об-
стоятельства не способствовали сосредоточенности на слове
Божьем.

Происходило что-то странное, не поддающееся никакому
объяснению. Вряд ли я умерла, ведь при падении не ударя-
лась так, чтобы дух выбило, вообще не ударялась, сразу вниз
полетела и не остановлюсь никак. Чудесное объяснение, что
я, может быть, сплю, тоже не подходило. В моем доме при-
ятно пахло деревом и фиалковыми духами, покупаемыми
мною в магазинчике при фабрике духов Альфонса Ралле в
Хамовниках. А в этом тесном и, кажется, бесконечном про-
странстве запах затхлый, пыльный.

– Все когда-нибудь кончается. Закончится и это, – утеша-
ла саму себя, хотя, как тут утешишься, когда в голове крова-
вая картинка моего столкновения с твердой поверхностью.

Но приземлилась я на удивление легко и мягко. Рядом



 
 
 

плюхнулась собачонка.
– Ну и где мы, Гвидон? – оглядывалась в полной темноте.

Щенок, поскуливая, забрался ко мне на колени. – Испугал-
ся? – погладила его по спинке.

Слух уловил менторский голос, так скучно говорят обыч-
но учителя, не умеющие превратить лекцию в увлекательное
путешествие.

Протянула руку, расстояние до стены минимальное, при-
чем со всех сторон. Удобное положение лишь полусидя, раз-
лечься в полный рост не получится, а вот встать вполне, но
только по центру. И это натолкнуло меня на мысль.

– Гвидош, уж не в печи ли мы? – начала активнее шарить
по стенам в поисках заглушки.

В одном месте преграда поддалась и вылетела наружу,
увлекая меня за собой.

Я рухнула на фигурно выложенный паркет и теперь вот
хорошо так приложилась плечом. Наверняка синяк образу-
ется. Мягкие лапы соприкоснулись с полом у самого моего
носа, хвост вильнул, закрывая на миг обзор.

Менторский голос стих. Ему на смену пришли незнако-
мые щелкающие звуки.

Подняла голову, не зная, чего и ожидать.
Группа людей. Ближе ко мне стоит женщина с уголь-

но-черными волосами, обрезанными у самых ушей. На ней
серое платье в клетку. Таких фасонов мне видеть еще не до-
водилось. Оно какое-то простое что ли… Но незнакомка хо-



 
 
 

тя бы в платье. Потому что некоторые другие дамы, кото-
рые сейчас с огромным любопытством разглядывали меня,
вообще оделись в брюки. Брюки! Всего тут примерно чело-
век двадцать, мужчин и женщин, некоторые из них щелкали
странными плоскими приборами, направленными на нас с
Гвидоном.

Всеобщее замешательство длилось пару секунд, потом
все, кроме черноволосой, необычайно оживились и начали
говорить, перебивая друг друга. Значения некоторых слов от
меня ускользали, но в целом понятно.

– О! Экскурсия с интерактивными элементами!
– Какой у девушки наряд! Из эпохи Морозова, да?
– А прическа! Боже. Мне даже на свадьбу подобную не

соорудили.
– Сапожки-то каковы!
– Вывалиться прямо из печи! Замечательный ход!
– А как они туда поместились?
– Не зря пришли.
– Совсем с ума сошли, девушку с волком в печь запихи-

вать.
– А это кто, волк?
Я поднялась, собираясь стряхнуть с себя золу, но золы не

было, мой серебристый плащ, подбитый горностаевым ме-
хом, как и голубое атласное платье, оставались чистыми.

– Не волк. Собака, – ответила остроносому мужчине.
– Хаски значит, – сделал он свои выводы.



 
 
 

Тут в себя пришла женщина в клетчатом платье. Види-
мо, она у них главная, так как менторский тон принадлежал
именно ей.

– Так, группа! Возвращаемся к экскурсии. Как вы уже по-
няли, печь декоративная. Посмотрите, не изразцы, а лепни-
на, – тараторила дама, сверля меня недружелюбным взгля-
дом. – Печь бутафорская, – подталкивала она группу к вы-
ходу. – На самом деле печь служила Алексею Викуловичу
сейфом. Весь интерьер его дома был призван удивлять, как в
прошлом, так и сейчас. Обратите внимание на потолок с де-
коративными элементами в виде шахмат. А теперь, пройдем-
те в самую скромную комнату особняка, отделанную гипсом
и яшмовым камнем.

– А сфотографироваться с актрисой можно?
– Съемка с актерами платная. Тысяча рублей, – отрезала

училка.
– Чего так дорого? – никто не пожелал раскошелиться на

кругленькую сумму.
– Ждем меня в яшмовой комнате, – велела главная. – Рас-

смотрите пока повнимательнее яшмовый камин. Он с секре-
том. Я скоро подойду, – захлопнула она дверь, оставаясь со
мной наедине.

Ее ноздри гневно раздувались. Указательный палец наце-
лен на меня острым ногтем. Какие интересные у нее ногти,
я такого еще не видела, чтобы на ногтевой пластине алой
краской алело.



 
 
 

– Ты кто такая?! – потребовала она ответ, а я прочла
на прямоугольной броши, прикрепленной к карману на гру-
ди ее платья: «Кулецкая Анна Романовна. Аккредитованный
экскурсовод». Оригинальный способ сообщать о своем име-
ни.

– Лизавета Васильевна Лаврентьева, – радовалась тому,
что жива, а со странностями как-нибудь разберусь. – Актри-
са.

– Актриса? – сменилось подозрение в глазах Анны Рома-
новны на сомнение. – Так вас Станислав Сергеевич пригла-
сил?

Кивнула осторожно.
– Почему меня не предупредили? – вновь разгневалась

Кулецкая. – Я чуть с инфарктом не свалилась, кода ты из
печи вывалилась. Еще и с волком. С хаски, – поправилась
она, покосившись на улегшегося у моих ног Гвидона. – Эф-
фектно, конечно. Но все равно я обижена. Опять Станислав
Сергеевич чудит. Вечно чего-нибудь придумает такое эта-
кое. Пойдем-ка, Лиза, к нему. Пусть скажет, что все это зна-
чит.

Мы с ней вышли из светлой, почти пустой комнаты, спу-
стились по парадной лестнице, свернули налево, в коридор,
где на стену была налеплена стрелка-указатель с надписью
«Администрация», прошли небольшой переход-галерею и
остановились у двери с табличкой «Директор».



 
 
 

 
ГЛАВА 6. АЛЕКСЕЙ

 
Ее вопрос привел меня в некое замешательство. Внима-

тельно посмотрел на Лаврентьеву. Может быть, у актрисы
не все в порядке с головой, и она все это время никуда не
пропадала, а просто находилась в психиатрической клини-
ке? Например, родственники или дирекция театра не захо-
тели распространяться о таком, потому придумали историю
с исчезновением.

– А почему я должен вас не видеть? – спросил осторожно.
– Потому что другие не видят, Алексей Викулович, – на-

звала она меня по имени. – Я тут два года уже брожу, вы
первый, кто заметил.

Теперь задумался о своем душевном здравии. Могло ли
случиться так, что и меня настиг недуг, которым страдали
некоторые представители рода Морозовых? К сожалению,
психические среди нас имелись, из-за чего одна из статей
благотворительности в Морозовских текстильных фабриках
шла на содержание психиатрических лечебниц и поддержку
исследований, изучающих отклонения головного мозга.

– Вы знаете мое имя, – спрятал руки в карманы пальто,
купленным мною в Лондоне, когда однажды бродил после
завтрака по улочкам туманного города, отыскивая гравюры.
Нашел тогда весьма редкий и ценный лист черной манеры,
за который просили тридцать фунтов.



 
 
 

– Я знаю о вас больше, чем вы можете сами вообразить о
себе, – загадочно произнесла Лизавета Васильевна, а я вдруг
осознал, что, несмотря на странность нашего общения, меня
пленяет ее нежный голос и дивные синие глаза. Что ж…, ес-
ли мы оба потеряли рассудок, возможно, в ее компании это
будет не так печально.

У дверей театра остановилась конка. Из нее выбрался
знакомый мне билетер. Мужчина поприветствовал меня и
скрылся в здании, ни разу не взглянув на Лаврентьеву, хо-
тя она стояла так, что не заметить ее было бы просто невоз-
можно.

– Теперь убедились, Алексей Викулович? – разглядывала
меня красавица так же тщательно, как и я ее.

– Пожалуй, – кивнул согласно, игнорировать поведение
билетера было бы неверно. – Так вы, что же, призрак, Лиза-
вета Васильевна? – как и все москвичи, слышал я истории о
призраках, шастающих по Кузнецкому мосту. Только, если
эта женщина была призраком, она совершила полный пере-
ворот в моих представлениях о потустороннем мире. Слиш-
ком реальна. От нее даже пахло приятно – медом и рахат-лу-
кумом.

Мне захотелось дотронуться до нее. Пройдет ли моя рука
сквозь нее? Я, конечно, сдержал порыв. Это было бы слиш-
ком невежливо с моей стороны, тыкать в нее пальцами.

– Не знаю, – пожала она плечами.
– Не знаете? – все больше увлекала меня наша беседа, но



 
 
 

стоило, наверное, куда-то переместиться, чтобы не казалось
странным, что я тут простаиваю и болтаю сам с собой, ме-
сто-то не укромное, публики достаточно.

– Очень длинная история, – неопределенно сказала Ели-
завета. – Но призраком себя все же не считаю, потому что
живу теперь в будущем. Кстати, работаю гардеробщицей в
вашем доме в Подсосенском переулке. Там теперь музей.

– В Подсосенском переулке? – недоуменно посмотрел на
нее. – Это где же такой?

– Бывший Введенский. Переименовали, – пояснила она.
– Знаете, Лиза… Могу я вас так называть?
– Можете, – мило улыбнулась она.
– Так вот, Лиза, приглашаю вас в гости в свой дом во Вве-

денском переулке. Там и поговорим.
– Отличная идея. А то на вас уже оборачиваться начина-

ют, – блеснули лукавым блеском ее глаза. – Можно взять вас
под руку, Алексей? – последовала она моему примеру, изба-
вившись от отчества.

– Конечно, – оттопырил я локоть, давая ей возможность
уцепиться за меня. Ее рука была теплой и слишком хорошо
ощущалась. Если Лиза и была призраком, то каким-то нена-
стоящим.

Мне так не терпелось продолжить говорить с ней, что я
отказался от пешей прогулки, дабы не прослыть чудаком
среди москвичей, и подвел Лизоньку к стоянке извозчиков.
Выбрал закрытую карету и уплатил кучеру вперед, накинув



 
 
 

сверху.
– Будьте здравы, барин, – довольно огладил длинную бо-

роду извозчик. – Работы нынче мало становится. Все на кон-
ках разъезжают, да на трумвае. Бывает, целый день простаи-
ваем. Не то, что в былые времена, когда даже горло некогда
было промочить до самого вечера.

Моя спутница юркнула в экипаж, подхватив полы длин-
ного плаща, и я успел заметить штанины. Она в брюках?
Все интереснее и интереснее. Давно не испытывал подобно-
го волнения в обществе противоположного пола. Я женщин
побаивался немного, сторонился даже. А с этой загадочной
особой было как-то легко и свободно.
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