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Аннотация
Что если жертвы сами становятся причиной собственных бед?

Что если именно они закручивают вокруг себя аномалию и
создают тот виток, что душит их же самих?

Цивилизация на планете угасла. Перенаселение привело к
вымиранию. Общество склонилось к первобытному состоянию,
и лишь один город хранит в себе эхо минувших веков, осколки
былого знания. Но станет ли он спасением, или это предвестник
неотвратимейшей кары? Дарует ли он жизнь тому, что осталось,
или станет гласом забвения?

Порой судьба мира зависит от одного лишь человека. А что,
если на весах — само Время? Время, что не терпит приказов,
не желает подчиняться, не позволяет вращать себя против воли
своей. И тогда?
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Юань Ксин
И Время имеет желания...

 
Глава 1

 
Города, раздувшиеся от непомерного количества людей,

задыхались в зловонном смоге и горах отходов. Вода превра-
тилась в драгоценность, затмившую золото, и за глоток жи-
вительной влаги приходилось расплачиваться жизнью.

Бесконечные вереницы измученных людей тянулись за
жалкой пайкой синтетической пищи, их лица осунулись от
голода и безысходности. Плотные толпы народа, словно скот,
загнанный в угол. В воздухе витали отчаяние и злоба –
квинтэссенция выживания.

Народ тщетно успокаивали лживыми новостями о про-
граммах по переселению на Марс, о чудесном синтезе бел-
ка из отходов, о возведении вертикальных ферм, устремлен-
ных в небо. Никто уже не внимал обещаниям правительства.
Люди чувствовали, что их предали, бросили на растерзание
судьбе в этом перенаселенном аду.

2103 год – перенаселение планеты достигло точки невоз-
врата. Разразилась кровавая война за иссякающие ресур-
сы…

Люди окончательно разуверились в правительстве и на-



 
 
 

ступил хаос. Поднялись мятежи, возникли воинствующие
группировки, ратующие за лучшую жизнь, но лишь раздува-
ющие пламя войны. Земля, некогда щедро кормившая тыся-
чи поколений, превратилась в истерзанное поле брани. Ста-
рики и дети обречены были выживать на руинах некогда
величественных мегаполисов, а все население во цвете лет
присоединялось к тем или иным группировкам. Лишь горст-
ка избранных корпораций, отгородившись от остального ми-
ра, погрязла в роскоши, обладая доступом к жизненно важ-
ным ресурсам, но и они пали под натиском ожесточенных
нападений, разоривших последние оазисы жизни – фермы
по производству продовольствия.

2137 год – выжившие умы цивилизации создали тайную
организацию и приступили к строительству неприступного
города, укрытого от глаз обезумевшего мира.

Несмотря на все головокружительные достижения чело-
вечества, торжество технологий и знаний, все начиналось с
самого простого: с хрупких палаток, возделываемых полей, с
отчаянной надежды. Лишь осколки былого величия – неко-
торые технологии – удалось сохранить и пронести сквозь ха-
ос. Так был заложен фундамент будущего общества, укры-
того от безумия внешнего мира, но изредка принимающего
измученных путников, пробиравшихся сквозь руины плане-
ты, привносящих с собой крупицы нового опыта.

Город рос медленно, но неумолимо. Его архитектура была
нарочито утилитарной, подчиненной суровым задачам вы-



 
 
 

живания и сохранения драгоценных знаний. Геокупола за-
щищали тщательно культивируемые поля и высокотехноло-
гичные лаборатории.

Внутри царила железная дисциплина. Каждый житель,
будь то гениальный физик или бывший рабочий, имел свою
строго определенную роль. Знания передавались детям в
виде захватывающих интерактивных симуляций, погружаю-
щих их в трагическую историю падения цивилизации и рас-
крывающих грандиозные задачи, стоящие перед новым по-
колением.

За стенами же… простирался мир, полный смертельной
опасности и всепоглощающего отчаяния.

2179 год – мир, изъеденный жадностью и страхом, лежал
в руинах. Цивилизация с ее небоскребами, некогда устрем-
ленными в небеса, и всемогущими цифровыми богами, пре-
вратилась в мрачную легенду, передаваемую из уст в уста у
догорающих костров.

…
Прошло уже восемь поколений с тех пор, как рухнул ко-

лосс цивилизации, и лишь смутные отголоски былого вели-
чия – легенды о "сияющих машинах" и "говорящих ящиках"
– передавались шепотом от отца к сыну, обрастая небылица-
ми и превращаясь в мифы.

Выжившие, разбившись на небольшие племена, ютились
в руинах городов. Они научились выживать, охотясь на оди-



 
 
 

чавших собак и кошек, собирая скудные коренья в заражен-
ных радиацией лесах, молясь духам прошлого, чтобы те сми-
лостивились и послали спасительный дождь.

Кремень и кость вновь стали их оружием, их защитой. За-
бытые ремесла, такие как плетение корзин и выделка шкур,
вернулись в обиход, словно эхо прошлого. Шаманы, некогда
высмеиваемые учеными, теперь были главными советника-
ми, толкующими волю духов и указывающими путь в непро-
глядной тьме.

И лишь в скрытом от посторонних глаз городе – Заслоне
– еще теплилась искра разума, еще оставались островки тех-
нологий, еще жила надежда. Я – Аматия Райт, рождена в За-
слоне, последнем оплоте цивилизации в этом истерзанном
мире. Я – седьмая версия самой себя, словно эхо, повторяю-
щееся во времени. Сейчас, после долгих лет, наша колония
насчитывает всего 94 человека.

Когда-то группа ученых, построившая этот город вдали
от войн и борьбы за ресурсы, нашла, казалось бы, идеаль-
ное место для существования. Заслон – не просто город, это
неприступная, высокотехнологичная крепость, окруженная
со всех сторон намеренно воссозданными непроходимыми
горными хребтами. Лишь несколько подземных пещер хра-
нят потайные выходы за пределы города, но ими уже давно
никто не пользуется и не интересуется. Все данные мы полу-
чаем с помощью уцелевших спутников или запускаем зон-
ды-исследователи. Здесь нет места войнам и распрям. Каж-



 
 
 

дый занимается тем, что ему по душе. Пропитание давно
перестало быть проблемой. Заслон имеет свое собственное
озеро с чистейшей водой и комплекс очистных сооружений.
Единственная еда – это высокосбалансированные пайки со
всеми необходимыми питательными веществами. Для их со-
здания функционирует несколько ферм, некоторые из кото-
рых давно уже отключены из-за переизбытка необходимых
ресурсов.

Изучая историю нашего мира, многие из нас не понима-
ют, как люди могли так зависеть от еды? Непостижимо! Для
меня обыденно, что трижды в день на моем столе из распре-
делительной системы появляется пай, а из крана льется кри-
стально чистая вода. Для обеспечения всего этого существу-
ют автоматизированные фермы, не требующие особого ухо-
да. Однажды, ради любопытства, я даже пропустила один из
обедов, чтобы узнать, что такое голод, о котором так много
написано. И ощутила лишь слабое тянущее чувство где-то
внутри. Ничего особенного!

Здесь нет перебоев с энергией. Солнечные батареи и гид-
роэлектростанция позволяют получать достаточное количе-
ство энергии для обеспечения всех наших нужд. И лишь для
нашего "аэродрома" требуется отдельный реактор с атомным
расщеплением.

Одежда, мода, наряды – все это также утратило смысл. Все
мы ходим в одном и том же. Несколько комплектов однотип-
ной одежды – вот и весь наш скромный гардероб. При из-



 
 
 

нашивании вещи отдаем на переработку, а новый комплект
получаем по запросу в систему.

Единственная проблема Заслона – это одиночество.
Еще в 2175 году население нашей колонии составляло па-

ру тысяч человек, но со временем все изменилось. Когда ра-
боты по обеспечению Заслона всем необходимым для ком-
фортной жизни завершились, гениальные умы нашего обще-
ства разделились и устремились в различных направлениях
науки. Основными стали клеточная инженерия и астрофи-
зика. Они оказались неразрывно связанными и вытекающи-
ми друг из друга.

Так, Дженуэл Редкил, изучавший в свое время исследо-
вания по кротовым норам, пришел к выводу, что созда-
ние машины времени возможно. Для подобных расчетов по-
требовались огромные вычислительные мощности, а также
несколько столь же развитых в данном направлении ученых.
Если первую проблему можно было решить с помощью мо-
дернизации некоторых комплексов Заслона, то со вторым
было куда сложнее. Астрофизиков, занимающихся данной
проблемой, оказалось раз-два и обчелся.

Одна голова хорошо, а две – лучше. А в данном же слу-
чае требовалось не две, а желательно десять дополнитель-
ных, причем чтобы все они были настолько же одаренными,
как и Дженуэл. Поэтому перед учеными встала новая задача
– клонирование.

Вот моей прародительнице и пришлось заняться решени-



 
 
 

ем данной проблемы. Причем проблема состояла не в том,
чтобы скопировать код ДНК, а в том, чтобы создать «маши-
ну по выращиванию и вынашиванию эмбрионов» с заложен-
ным циклом обучения.

На первый взгляд, что сложного? Многие ученые задались
данной целью, и сам Дженуэл тоже решил приложить руку
к воссозданию самого себя. Но как научить ребенка думать,
осознавать, воспринимать, не позволив ему для начала по-
знать этот мир, научиться ходить, говорить, писать? Как по-
лучить обратную связь от эмбриона, запертого и развиваю-
щегося в своей замкнутой среде? Природой заложен опре-
деленный алгоритм развития ребенка. Давно было доказано,
что физическое и нервно-психическое развитие неразрывно
связаны. Да, история знает гениальные умы, запертые в сво-
ем собственном теле и развивающие разум до небывалых вы-
сот через трудности, ущемления, боль и сожаления. Но грань
между гениальностью и безумием слишком тонка.

Это было тяжелое время. Сохранившийся электронный
дневник первой Аматии Райт пестрел выкладками и замет-
ками о неудачных попытках.

«Ускорение срока созревания эмбриона привело к разви-
тию физических аномалий. Эксперимент не удался. Эмбри-
оны не жизнеспособны».

«Дети, выращенные в утробе машины и обученные ею,
неадекватно воспринимают новый мир. Эксперимент не
удался. Эмбрионы психически неустойчивы».



 
 
 

Это лишь те две выдержки, которые мне когда-то при-
шлось заучить, дабы история не повторялась. В итоге экспе-
римент удался, но лишь наполовину.

«Машина» могла помочь эмбриону созреть, но лишь
по уже общеизвестному циклу «вынашивания младенцев».
Идея с обучением машинным способом провалилась. Даже
«рожденные» машиной дети должны были познавать и вос-
принимать этот мир правильно, поэтому процесс формиро-
вания ребенка от рождения и до полутора лет приходилось
отслеживать наиболее чутко. В Заслоне создали отдельный
комплекс по правильному уходу и развитию детей, но без че-
ловеческого участия вовсе все же обойтись не удалось. По-
этому в этот период за ребенком приходилось следить и са-
мому прародителю, несмотря на автоматизацию процессов
кормления, укладывания на сон, массажей и помощи специ-
альных роботов-нянь.

С полутора лет ребенок начинал обучение. К каждому
приставлялся свой робот, отслеживающий режим, отвеча-
ющий за безопасность, а также формирующий правильное
развитие. На этом этапе участие человека уже не считалось
необходимым.

За время взращивания клонов был полностью отстроен
комплекс для расчетов, необходимых для правильной рабо-
ты машины времени. Но оставалось множество нерешенных
проблем. Первый Дженуэл, был уже слишком стар, а новые
копии еще слишком молоды. Детей тогда не создавали пач-



 
 
 

ками, внимательно отслеживая развитие одних и исправляя
ошибки в других. Отбракованные экземпляры приходилось
умерщвлять. Все они росли отдельно и не знали о существо-
вании друг друга.

Дженуэл уже почти отчаялся увидеть свою мечту вопло-
щенной, когда из будущего начали просачиваться весточки.
Сперва лишь неясные обломки, едва различимые фрагмен-
ты. Но с каждой находкой в нем росло неутолимое любопыт-
ство. Он выследил источник этих загадочных явлений, обна-
ружив их рождение из другой ткани реальности. Это откры-
тие вдохнуло в него новую надежду, искру, разгоревшуюся в
пламя: значит, не все потеряно. Если не ему, то его клонам
суждено завершить начатое дело.

Тогда Дженуэл начал скрупулезно фиксировать свои на-
ходки, описывая их состояние. И однажды из будущего при-
была не просто деталь, а целая модель, хранящая в себе дра-
гоценную информацию: «Для правильной работы машины
необходимо создать сыворотку для расщепления». Это стало
новым витком в истории Аматии Райт. Первая создала ма-
шину для вынашивания и разработала алгоритм воспитания.
Дженуэл, в свою очередь, внес неоценимый вклад в создание
самой машины, а в союзе с Кио Рой, гением робототехники,
создал обучающий персонал для воспитания детей.

Вторую Аматию Райт создали и обучили специально для
разработки сыворотки. К ней присоединились Аматия Райт
Третья и Дженуэл Одиннадцатый. Сыворотка была создана



 
 
 

уже после смерти Дженуэла Первого. Но на закате его дней
его посетил Дженуэл Сорок Девятый, принесший с собой
весть об успехе, о завершении его титанического проекта.

Разработка кипела, но то и дело появлялись все но-
вые проблемы, требующие решения. Каждая деталь, каждая
осечка фиксировалась в видеодневниках, предназначенных
стать эхом прошлого для потомков, предостеречь их от оши-
бок и научить справляться с поломками. Опираясь на днев-
ник Дженуэла Первого, начали запускать зонды в прошлое,
осколки которых он некогда собирал. Таким образом про-
верялась зыбкая взаимосвязь времён, ведь теории о путеше-
ствиях сквозь времени было множество. Главной задачей яв-
лялось удостовериться, что отправка чего-либо в прошлое
не породит чудовищных нарушений ткани реальности буду-
щего, не создаст сонм новых реальностей, готовых поглотить
и уничтожить существующую.

Когда последний зонд с посланием, описанным в дневни-
ке Дженуэла Первого, устремился в прошлое, команда при-
ступила к новой, захватывающей ступени реализации. Зон-
ды стали запускать в разные уголки Заслона, испытывая на-
стройку пространственных перемещений и продолжая от-
слеживать незыблемость линии времени. Ведь записи Дже-
нуэла Первого были лишь отправной точкой, необходимо
было проверить и множество других вероятных вариантов.
Так была достигнута высочайшая точность пространствен-
ных перемещений. В финальном эксперименте зонд отпра-



 
 
 

вили всего на несколько часов назад, в пространство, зажа-
тое между двумя специально возведёнными стенами. Для
чистоты эксперимента в эту зону никто не заглядывал целые
сутки. Результат превзошёл самые смелые ожидания: зонд
идеально вписался в отведённый ему контур, не нарушив
гармонии окружающего пространства.

Однако, когда пришло время экспериментов на живых
существах, возникла новая, коварная проблема. Изначаль-
но разработанная сыворотка работала нестабильно, порож-
дая у подопытных пугающие физиологические отклонения
после перемещения. Все же ее разработка была начата еще
до экспериментов на живых существах, но было отмечено,
что с ее помощью подопытные выживали, без нее же шансы
выжить были нулевыми. Пришлось провести череду новых,
кропотливых экспериментов, к которым подключилась Ама-
тия Четвёртая.

Параллельно с этими испытаниями Дженуэлы разрабаты-
вали чип реальности ММНОЧ (многофункциональная мик-
росхема на одном чипе), неразрывно связанный с машиной
времени и фиксирующий положение объектов в простран-
стве-времени. Это было необходимо для безопасного пере-
мещения и возвращения. Никто тогда и не помышлял о
путешествиях без обратного билета. Разработать ММНОЧ
для близлежащих отрезков времени оказалось относительно
просто, но чем дальше объект уносило течением времени,
тем сложнее становилось его отслеживать, возникали поме-



 
 
 

хи и «досадные недоразумения».
Это было жестокое время развития новой истории. Но все

проблемы, какими бы сложными они ни казались, находили
своё решение, благодаря неумолимому течению времени и
новым, расцветающим возможностям. При нехватке специа-
листов запускался новый цикл клонирования. Это отнимало
драгоценное время, но, по мнению большинства, игра стои-
ла свеч. Хотя общество и воспитывало новых специалистов,
такие титаны, как Дженуэл Редкил, Аматия Райт и Кио Рой,
оставались столпами общества. Даже молодые, только обу-
ченные клоны допускались к решению серьёзных вопросов,
имели право на собственное мнение и считались полноправ-
ными членами основного состава города, что им заправлял.

Так, Аматия Пятая, некогда выращенная в помощь Ама-
тии Четвёртой, параллельно разрабатывала свой собствен-
ный проект, задуманный еще Первой, стремясь вывести иде-
альную ДНК человека. Первоначально пробовали введение
различных сывороток, но это оказалось менее эффектив-
ным, чем исправление ДНК ещё в эмбриональном развитии.
И уже Аматия Шестая стала воплощением идеала человека.

Вопрос, так зачем же создали меня?



 
 
 

 
Глава 2

 
Я часто прихожу на заброшенные фермы, где сквозь гео-

купол проглядывает холодное, равнодушное небо. Эти пла-
сты воздуха надо мной, куда устремляли взгляды многие
предыдущие поколения текли в своем беззаботном режиме
и ничто мелкое их не касалось.

Одиночество давно терзало мою душу, и с каждым го-
дом я все больше начинала понимать Аматию Шестую, эту
квинтэссенцию грёз Аматии Первой. Мое детство прошло
не просто в окружении роботов, как у нее, а в тепле любя-
щих рук бабушки. Именно бабушки, ведь когда она сотво-
рила меня, годы уже лежали тяжелым грузом на ее плечах.

– Я завершила мечту нашей прародительницы, мы с тобой
– представители нового поколения человечества, избавлен-
ные от бремени бракованных генов. Наш иммунитет несо-
крушим, нам неведомы болезни. Я была последним звеном
в цепи. Теперь же ты свободна, вольна творить, стремиться,
выбирать свой путь.

Помню, я ее тогда спросила:
– Если ты – идеал прародительницы, зачем была создана

я?
– Я была идеалом, но утратила цель. Я застала последнего

Дженуэла под номером пятьдесят восемь. На нем все и за-
кончилось. Когда он и моя предшественница покинули этот



 
 
 

мир, меня захлестнуло одиночество, с которым я боролась
годами. В итоге я и задумалась о тебе, но слишком долго
медлила, и теперь боюсь, что, когда уйду, тебя постигнет та
же участь. Прошу, найди свою цель, ради чего жить. Вернись
в прошлое, как это сделали другие, или выйди в мир. Все это
неважно, неважно как, но важно ради чего.

Меня создали, чтобы заглушить одиночество, эту непо-
сильную ношу старости, от которой не было спасения. И как
бы я ни противилась, страх совершить ту же ошибку пресле-
довал меня. Создать клона ради себя, чтобы было с кем раз-
делить тишину. Иногда мне казалось, что у моей предыду-
щей версии было даже больше возможностей не совершить
данную ошибку.

Когда она начинала свой путь, город не был столь пуст.
Еще жили «столпы общества». А сейчас…

Численность нашего города не дотягивает и до сотни. Все-
го семь семей, бабушки, дедушки, родители и дети. Прав-
да, последних уже давно доверяли вынашивать машинам.
Последний рожденный естественным путем умер задолго до
моего появления. Среди нас оставались такие же клоны, как
и я, но их отличала целеустремленность. Они занимались
развитием Заслона, хотя, казалось бы, куда уж больше. Но
и эта стезя меня не привлекала. Я не могла вписаться ни в
один круг этого странного общества. Даже мысль о создании
семьи казалась абсурдной. Нас слишком мало, чтобы най-
ти близкого человека. Эта замкнутость рождала ощущение



 
 
 

дальнего родства между всеми нами, и лишь всепоглощаю-
щая страсть могла бы сподвигнуть на создание ячейки об-
щества.

И вот, глядя в равнодушное небо, я тщетно пыталась най-
ти смысл. Еще пара поколений, и от этого города останутся
лишь технологии без единой живой души. С каждым годом
множатся одиночки, подобные мне. К клонированию при-
бегают все реже. Бытовые проблемы давно решены. Жилье
есть, пища есть, уборкой занимаются роботы. Процессы За-
слона настолько автономны и техничны, что участие челове-
ка практически не требуется. И ты живешь в этом автома-
тизированном вареве, не видя цели, день за днем. Порой ка-
жется, что мы все здесь потихоньку сходим с ума от безыс-
ходности. У нас есть специальные программы для оценки
психологического состояния, для помощи в трудных ситуа-
циях. Роботы способны решить многие проблемы, но заглу-
шить всепоглощающее одиночество – это им не под силу.

Как одна из последующих копий Аматии Райт, я занимаю
целый комплекс, полностью предоставленный в мое распо-
ряжение. Раньше это была обширная исследовательская ла-
боратория, теперь – практически пустующее пространство,
где большая часть помещений перекрыта.
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