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После ядерного удара шестьдесят четыре человека живут в подземном
бункере «Ковчег-7». Воздух, вода, пища — всё замкнуто в хрупкий баланс,
которым управляет ИИ «Цицерон». Екатерина, бывший монтажник
оборонного завода, ставшая лидером колонии, каждое утро начинает
с инвентаризации: сколько крольчат родилось, сколько кислорода дала
хлорелла, кто сегодня на грани паники.Но третья зима под землёй приносит
не только усталость бетонных стен. Саботаж в системе аэропоники. Эпидемия
среди животных. Подростки, рвущиеся наружу сквозь радиацию за глотком
настоящего неба. И главный удар — фотобиореактор гибнет, оставляя всем
шесть часов кислорода. Екатерина должна решить: довериться холодному
расчёту машины или рискнуть последним фильтром, интуицией и хрупкой
человечностью тех, кто ещё не разучился надеяться.Это история о том, что
даже на глубине двадцати пяти метров можно найти точку росы — момент,
когда страх конденсируется в мужество, а выживание становится жизнью.
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Пролог: Инвентаризация

 
3 года, 2 месяца, 17 дней после ядерного удара.

*Бункер «Ковчег-7», 25 метров под землёй. *

06:47 по внутреннему времени.
Екатерина открыла глаза за секунду до того, как Цицерон включил свет.
— Доброе утро, Екатерина Сергеевна. — Голос ИИ лился из динамика над койкой —

ровный, с расчётной модуляцией, оптимизированной для комфортного восприятия. — Пара-
метры воздуха в норме. CO₂ — 0,04 %. Влажность — 62 %. Концентрация кислорода в жилых
отсеках — 20,8 %, что на 4 % ниже нормы из-за общего давления в бункере. Рекомендую на
два часа увеличить подачу O₂ из баллонов.

— Спасибо, Цицерон. — Екатерина села, нашарила ступнями холодный бетонный пол.
Четыре квадратных метра каюты вмещали койку, стол, терминал и единственную роскошь —
фотографию мужа на стене. — Что нового в биорегенеративном контуре?

— За ночь родилось трое крольчат, один погиб. Анализ ДНК показывает коэффициент
инбридинга 0,35 для текущего поколения. Это выше критического порога. Необходимо про-
вести искусственное осеменение с использованием криоконсервированной спермы из банка.
Протокол готов.

— Хорошо, займёмся сегодня. А что с хлореллой?
— Плотность культуры в фотобиореакторе стабильна. Продукция кислорода — 2,5 кг в

сутки. pH 7,2, в норме. Однако спектральный анализ фитоламп на верхнем ярусе гидропоники
показывает смещение красного пика с 660 нм до 640 нм. Эффективность фотосинтеза снизи-
лась на 12 %. Если не заменить лампы в течение двух недель, урожай томатов упадёт на 30 %.

— Чёрт. — Екатерина потёрла переносицу. — Ладно, разберёмся. Что по людям?
— У двенадцати жителей повышенный уровень кортизола на основе анализа микровы-

ражений лиц по камерам. У троих — пограничные значения, близкие к паническим атакам. У
Ивана, сына Сергея, уровень 25-гидроксивитамина D в сыворотке — 12 нг/мл. Это тяжёлый
дефицит. Риск рахита и спонтанных переломов — 78 %. Рекомендую немедленную инъекцию
холекальциферола в дозе 150 000 МЕ.

— Сделаем. А где сейчас Сергей?
— В котельной. С 02:15. Похоже, он снова экспериментирует с биореактором.
Екатерина вздохнула. Третий год изоляции — самый тяжёлый. Эйфория первого года

давно прошла, надежда на скорое возвращение умерла, и теперь осталась только глухая, под-
земная усталость, от которой не спасал даже сон, и необходимость держать этот хрупкий мир
в равновесии.

Она натянула комбинезон с выцветшим логотипом «ЗАСЛОН» на груди и вышла в кори-
дор.
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Глава 1. Утренний доклад

 
3 года, 2 месяца, 17 дней после ядерного удара.

*Бункер «Ковчег-7», столовая. *

08:30 по внутреннему времени.
Столовая гудела, как трансформаторная подстанция перед пиковой нагрузкой. Пахло

пшённой кашей и хлебной закваской — к завтраку полагалось по ломтю серого хлеба, и почти
все уже подобрали крошки. Ложки стучали о миски, кто-то скрёб по дну, но никто не спешил
расходиться — ждали утреннего совещания. Восемь длинных столов, сколоченных из фанеры
и покрытых выцветшей клеёнкой, занимали почти весь зал, свободных мест почти не осталось.

Екатерина сидела во главе центрального стола, перед ней лежал потрёпанный планшет
с вытертыми углами и столбцами цифр. Слева — Виктор, механик, грузный, седой, с вечно
нахмуренными бровями. Справа — Марина, врач, тридцати пяти лет, гладко зачёсанные русые
волосы, спокойные глаза. Напротив — Олег, агроном, молодой, нервный, теребил край заса-
ленного халата. Рядом с ним — Серый, бывший охранник, коренастый, с тяжёлым взглядом
исподлобья. В самом конце стола примостилась Алиса — девятнадцать, тёмные волосы стя-
нуты в хвост, в руках блокнот и огрызок карандаша. Она была здесь за всех, кому не испол-
нилось двадцати.

— Начинаем. — Екатерина постучала карандашом по столу. — Цицерон, подключись
к планшету.

— Подключён, — отозвался динамик над дверью.
— Докладывай по энергетике.
— Запасы дизельного топлива — 12 000 литров. При текущем потреблении хватит на

четырнадцать месяцев. — Виктор одобрительно крякнул: запас держался. — Геотермальный
тепловой насос работает на восемьдесят пять процентов мощности из-за аномального пониже-
ния температуры грунта на глубине. Если ситуация не изменится, через два месяца придётся
отключить освещение в технических коридорах.

Екатерина сжала челюсти: технические коридоры без света означали травматизм и страх.
— А биогаз?

— Метантенк выдаёт сорок кубометров в сутки. Этого достаточно для обогрева жилых
отсеков и подогрева воды. Но концентрация метаногенных бактерий снижается. — Олег при
этих словах подобрался, как гончая. — Рекомендую провести подпитку субстратом с высоким
содержанием целлюлозы.

— Олег, — Екатерина повернулась к агроному, — у тебя есть отходы?
— Есть. — Олег нервно сглотнул. — После сбора урожая остаётся ботва и корни. Если

их измельчить и загрузить в метантенк, должно помочь. Но мне нужны люди для переработки.
— Найдём. Дальше. Вода.
— Система рекуперации из растений работает стабильно. — Цицерон помолчал ровно

секунду, давая всем переключиться. — За сутки собрано сорок пять литров конденсата с гид-
ропонных установок. Минерализация — пятьдесят ppm, pH шесть и восемь. После ультрафи-
олетовой обработки вода пригодна для питья. Общий запас питьевой воды — две тысячи лит-
ров. Хватит на три месяца без учёта рекуперации.

Марина, уже прикинувшая расход на больных, сделала пометку в своём блокноте.
— Хорошо. Олег, твой доклад.
Олег откашлялся.
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— Фотобиореактор с хлореллой в норме. А вот с верхним ярусом аэропоники проблема.
Спектр светодиодных фитоламп сместился. Красный диод на шестьсот шестьдесят наномет-
ров почти не тянет, а этот спектр критичен для цветения и плодоношения. Растения вытяги-
ваются, идут в лист, завязи нет. Лампы ещё заводские, с довоенными наработками «ЗАСЛОН»
по квантовой эффективности фотосинтеза. Запасных таких нет. Я пробовал скомпенсировать
синим спектром — не помогло.

— Цицерон, варианты?
— В кладовой «Спецтехника» обнаружены десять устаревших натриевых ламп

ДНаТ-400. Пик в жёлто-красной области, можно адаптировать. Эффективность — шестьдесят
процентов от специализированных фитодиодов, но урожай сохранить позволит. Рекомендую
задействовать Сергея для переделки балластов: у него есть опыт работы с высоковольтным
оборудованием.

— Серый, справишься? — Екатерина посмотрела на него.
— А куда денусь, — буркнул тот и потянулся за кружкой.
— Дальше. Кролики.
Виктор почесал затылок.
— Кать, инбридинг зашкаливает. Из двадцати окролов только четырнадцать выживших.

Надо вскрывать криобанк.
— Вскроем, когда совсем припрёт. — Екатерина сделала пометку на планшете. —

Марина, протокол искусственного осеменения готов?
— Да, инструкция из ветеринарного справочника. Техника описана. Если надо, помогу.
— Добро. Что по здоровью людей?
— У Ивана авитаминоз D. Сделаем укол. — Екатерина кивнула. — У Петровой младшей

— лёгкий дисбактериоз, пробиотики из нашей коллекции штаммов должны помочь. В осталь-
ном — стабильно.

— Психология?
Марина помедлила. Её пальцы легли на край стола, сжались.
— У двенадцати человек тревожность выше нормы. Трое на грани паники. Один — Костя

из технического отдела — вчера пытался вскрыть шлюз. Остановили, сейчас под наблюдением.
Если так пойдёт дальше, нам понадобятся не лампы, а смирительные рубашки.

— Костя? — Екатерина нахмурилась. — Он же всегда спокойный был.
— Три года, Катя. Люди ломаются.
— Ладно, разберёмся. — Она перевела взгляд в конец стола. — Алиса, что у молодёжи?
Алиса подняла глаза.
— Мы хотим дискотеку. Раз в неделю. Свет выключить, музыку включить. У нас есть

записи. Это поможет.
— Дискотеку? — Серый фыркнул, едва не расплескав чай. — Тут бы выжить, а они

пляски.
— А ты предлагаешь запереть их в каютах и ждать, пока свихнутся? — Алиса подалась

вперёд, голос звенел.
— Тишина. — Екатерина подняла руку, и шум схлынул. — Дискотеку сделаем. Раз в

неделю. Цицерон, выдели энергию.
— Дополнительный расход — ноль целых пять десятых процента от суточного бюджета.

Допустимо.
— Вопросы? Нет? Тогда работаем.
Совет зашевелился. Заскрипели табуретки, люди потянулись к выходу. Екатерина при-

держала Алису за локоть.
— Ты знаешь, кто засорил форсунки аэропоники?
Алиса удивлённо вскинула бровь.
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— Форсунки? А я думала, просто поломка.
— Нет. Цицерон проанализировал биоплёнку — там аномально высокая концентрация

целлюлозы. Кто-то специально загрузил в систему растительные остатки. Саботаж.
— Вы думаете, Олег?
— Не знаю. Но ты присмотрись. И будь осторожна.
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Глава 2. Первая улика

 
3 года, 2 месяца, 17 дней после ядерного удара.

*Бункер «Ковчег-7», котельная.*

23:40 по внутреннему времени.
В котельной пахло перегретым металлом. Серый сидел на корточках перед лабораторным

биореактором, который он месяц назад выпросил у Олега. Аппарат, подключённый к системе
охлаждения и портативному газовому хроматографу, найденному на складе «ЗАСЛОН», тихо
гудел. Рядом стояла канистра с гидролизатом целлюлозы — переработанной макулатуры, сме-
шанной с ферментами.

— Ну давай, родимый, — шептал Серый, вводя новые параметры на сенсорной панели.
Свет ударил неожиданно, ослепив на секунду.
— Замри.
Голос был женский. Серый обернулся и увидел Алису с фонариком в руке.
— Какого чёрта, Ломоносова?! Ты чего тут?
— Это ты чего тут, Сергей Петрович? — спросила она холодно. — Три часа ночи, био-

реактор, канистра с непонятной жижей… Вы что, самогонный аппарат собрали?
— Не самогонный, а биотехнологический! — огрызнулся Серый, но тут же сбавил тон.

— Ладно, слушай. Это гидролиз целлюлозы. Я добавляю ферменты, они расщепляют бумагу
на сахара, а потом дрожжи перерабатывают это в этанол. Не для пьянки, для дела.

— Для какого дела?
— Для медицины. Марина сказала, что антисептики на исходе. А спирт — лучший анти-

септик. И для компрессов нужен. Я просто хочу сделать запас.
Алиса подошла ближе, принюхалась.
— Пахнет дрожжами и… уксусом?
— Это нормально. Побочный продукт.
— Давайте пробу.
Серый пожал плечами, открыл кран на биореакторе и налил мутноватую жидкость в про-

бирку. Алиса достала из кармана прибор, похожий на толстый смартфон, сунула Серому —
мол, обязан знать, что это.

— Хроматомасс-спектрометр. Цицерон одолжил.
Забрала обратно, вставила пробу, нажала кнопку. Через минуту на экране высветились

цифры.
— Концентрация этанола — 14 %. Метанол — ниже предела обнаружения. Ацетальдегид

— 0,2 %. Пить можно, но голова будет болеть. Надо подключить угольный фильтр для очистки.
— Откуда ты знаешь такие слова? — Серый аж крякнул.
— Книжки читаю. И с Цицероном общаюсь. Он научил.
Серый посмотрел на неё с уважением.
— А ты, Ломоносова, жёсткая. В мать пошла?
— Я сирота, — спокойно ответила Алиса. — Сама себя воспитываю. Так что по рукам?

Я молчу про биореактор, а ты даёшь мне доступ к прибору для контроля качества. И делишься
продуктом для медицинских нужд.

— По рукам.
Они обменялись рукопожатием.
— Только, Сергей Петрович, — добавила Алиса, — если Екатерина узнает, я вас не спасу.
— Не узнает, — хмыкнул Серый. — У неё других забот хватает.
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Глава 3. Инженерный кризис

 
3 года, 2 месяца, 18 дней после ядерного удара.

*Бункер «Ковчег-7», вертикальная ферма.*

14:20 по внутреннему времени.
Система аэропоники остановилась ровно в 14:20.
Екатерина услышала это даже через две гермодвери — вместо ровного гула насосов раз-

дался противный хрип захлёбывающегося двигателя. Она выронила планшет и побежала.
Ферма встретила её полумраком и запахом горелой органики. Олег стоял у верхнего

яруса, вцепившись руками в волосы, и смотрел на застывшие форсунки.
— Екатерина Сергеевна! — Голос сорвался на крик. — Всё! Засорились! Они не полу-

чают раствор уже два часа! Если через пять-шесть не включим — томаты завянут!
Она отодвинула его плечом и склонилась над пультом. Цицерон уже вывел диагностику.
— Анализ завершён. Форсунки забиты биоплёнкой аномального состава. Концентрация

целлюлозы в отложениях превышает норму в двадцать раз. Это не естественное загрязнение.
Кто-то добавил в питательный раствор растительные остатки.

— Саботаж, — выдохнула Екатерина.
Олег побелел.
— Кто? Зачем?
— А ты как думаешь? — Она оглянулась. В дверях уже маячил Виктор. — Витя, у нас

есть ручная промывка?
— Есть, но это часа на два, не меньше. Надо разбирать магистраль.
— Разбирай. Я помогу.
Они вдвоём налегли на вентили. Через минуту подоспели двое парней из техотдела —

вспотевшие, злые, на бегу закатывая рукава. Ещё через пять подтянулись трое. Разобрали
трубы, вытащили забитые форсунки — каждая облеплена бурой слизью, скользкая, тёплая.

— Цицерон, — бросила Екатерина, не отрываясь от магистрали, — проанализируй
записи с камер за последние сутки. Кто заходил на ферму.

— Анализ запущен. Результат через час. Камеры в некоторых зонах отключены для эко-
номии энергии, но доступные данные обработаю.
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