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несут откровенные угрозы. Вскоре и сами стены дома начинают шептать
свою мрачную историю, стирая невидимые границы между реальностью и
кошмаром.

© Вельд А., 2026
© Автор, 2026



А.  Вельд.  «Плохое соседство»

4

Артём Вельд
Плохое соседство

Плохое соседство

— Свет, подай мне вон ту, с посудой, — махнул он куда-то вглубь «Газели».
— Я тебя умоляю, Саш, только осторожней в этот раз! У меня истерика случится, если

все тарелки побьются.
Пройдя по двору, он без происшествий преодолел три щербатые ступени, о которые уже

спотыкался во время прошлых подходов, и внёс коробку с посудой в кухню. Осторожно опу-
стив её на обеденный стол, он снял шапку и вытер ею пот с лица, а затем шумно выдохнул
и двинулся обратно. Ему очень хотелось поскорее занести все вещи, съездить в город, отдать
одолженный грузовичок и вернуться в их новый дом.

Выйдя на улицу, Саша тут же ускорил шаг, увидев, что к жене кто-то пристал — невысо-
кий пожилой мужчина стоял возле автомобиля и что-то говорил Свете, задрав голову к откры-
тому кузову и активно жестикулируя. Человек выглядел так, будто только что выскочил из
горящего дома: бордовый пиджак с оторванным рукавом был натянут поверх чёрной засти-
ранной толстовки; растянутые синие треники с продольными полосками заправлены в резино-
вые сапоги; голову венчала съехавшая набекрень шапка-ушанка. Саша подошел к машине и
вопросительно посмотрел на жену.

— Всё в порядке, Свет?
— Да вроде… — растерянно ответила она, а затем коротко кивнула в сторону мужчины.

— Познакомься вот с соседом.
— Толиком можно звать, — старик резко протянул руку и уставился на Сашу мутными

водянистыми глазами.
Тот нехотя протянул руку в ответ:
— Александр.
Сосед тут же схватился за неё, притянул мужчину к себе и, шумно дыша кислым пере-

гаром, просипел:
— Послушай меня, Александр. Бери свою девицу и поезжайте отсель к себе в город,

иначе помрёте тут оба, это я тебе руб за сто даю!
Саша поморщился, вырвался из хватки старика и грубо толкнул того в плечо так, что

тот, крякнув, свалился в снег.
— Да пошёл ты, алкаш деревенский… Сгинь отсюда!
Подав руку ошарашенной Свете, он помог ей спуститься с кузова и с грохотом закрыл

борт газели. Толик тем временем и не думал вставать — сидя на снегу, он слегка покачивался
и с ужасом во взгляде пялился на их новый дом, а потом вдруг тихо забубнил себе под нос:

— Сжечь домину бы и бетоном всё объять к чертям, чтоб не лезло с подклети. Сера там
да персть сплошные. Как начнётся — так и не отстанет. Ни косточки не останется, ни кусочка,
до дна выпьет…

— Ты там головой ударился? — раздражённо бросил Саша, слегка подталкивая жену к
дому. Взгляд старика вдруг резко сфокусировался на них, а затем он неожиданно громко и
чётко проговорил:

— Помрёте тут зазря ещё до отзимья. И ты, и девица на погосте будете лежати. К отцу
Павлу вам надо, в город. Он может и подсобит, покуда не поздно еще.

Саша потерял терпение. Он подскочил к новообретенному соседу, наклонился, схватил
его за отвороты грязного пиджака и уже собрался было встряхнуть того как следует, когда
Света вскричала:
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— Саш, оставь! Он же просто сумасшедший! Пойдём в дом пожалуйста, я замёрзла.
Она торопливо подошла к нему, взяла за руку и потянула за собой. Бросив на сидевшего

в снегу старика последний недовольный взгляд, Саша покачал головой и позволил жене увести
себя в дом.

— Что он тебе заливал, пока я не пришёл?
— Да то же самое, что тебе, — тихо ответила Света. — Угрожал, что всякое плохое с

нами случится, если не уедем отсюда немедленно. Не любит старик соседствовать, видимо.
— Надо бы повнимательней с ним быть. Вдруг правда дом подожжёт…

Первым, что бросилось в глаза, когда они вошли, стали разномастные осколки тарелок,
пёстрыми брызгами покрывавшие весь пол от кухни до прихожей.

— Саш, ну твою мать! — воскликнула Света, — Ты как умудрился?!
— Это не я… — медленно проговорил тот. — Подожди здесь.
Осторожно обходя острые куски стекла, Саша прошёл на кухню. Перед его взглядом

предстала разодранная на куски коробка, неровные фрагменты которой были разбросаны по
всей кухне.

— Алина, а ну бегом сюда! — прокричал он.
Тут же послышался торопливый топот ног, перемежающийся со скрипом деревянной

лестницы. Дочка вошла, держась за руку матери. Обе вели себя до смешного идентично —
осторожно лавируя между осколками, они подошли к Саше, одинаково круглыми глазами огля-
дывая беспорядок вокруг.

— Это не я! — выпалила Алина, опережая вопросы родителей.
— А кто, родная? — спросила Света, устало глядя на дочь.
— Я не знаю! — в обиженных глазах тут же заблестела влага. — Я слышала, как бабахало

и трещало. Подумала, что папа что-то уронил.
Саша тяжело вздохнул, потирая переносицу.
— Так, ладно. Я сейчас принесу оставшиеся коробки и съезжу верну машину. На обрат-

ном пути куплю нам каких-нибудь тарелок на первое время. Уберёшь пока здесь, Свет? А
виновница тебе поможет, — он строго нахмурился, посмотрев на дочь.

— Но я не…
— Я сказал, поможет! — твёрдо повторил он.

Тем же вечером они сидели за столом, с аппетитом поедая приготовленное Светой жар-
кое. Инцидент с посудой больше не обсуждался, хотя дочка так и не признала свою вину. Пока
Саша возвращал взятую напрокат «Газель», Света с Алиной здорово продвинулись с наведе-
нием порядка — кухня, ванная, спальня и комната на втором этаже были прибраны, а осталь-
ное вполне могло подождать до конца праздников.

— Как думаешь, что с этой гадостью делать? — поинтересовалась Света, указывая вил-
кой с наколотым на неё кусочком мяса вглубь гостиной. Прямо в центре комнаты просматри-
валась металлическая крышка люка, наглухо прибитая к полу поперечными досками.

— Да вскрыть надо будет, посмотреть, что там. Погреб какой-то, наверное. Там всё так
капитально заколочено, что повозиться придётся прилично. Так что давай я после Нового года
с этим разберусь.
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