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Аннотация
Переезд в новый дом обещал семье спокойствие, но

навязчивый сосед быстро становится источником тревоги: его
слова не просто безумны, а несут откровенные угрозы. Вскоре
и сами стены дома начинают шептать свою мрачную историю,
стирая невидимые границы между реальностью и кошмаром.
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Плохое соседство

— Свет, подай мне вон ту, с посудой, — махнул он куда-то
вглубь «Газели».

— Я тебя умоляю, Саш, только осторожней в этот раз! У
меня истерика случится, если все тарелки побьются.

Пройдя по двору, он без происшествий преодолел три
щербатые ступени, о которые уже спотыкался во время про-
шлых подходов, и внёс коробку с посудой в кухню. Осторож-
но опустив её на обеденный стол, он снял шапку и вытер ею
пот с лица, а затем шумно выдохнул и двинулся обратно. Ему
очень хотелось поскорее занести все вещи, съездить в город,
отдать одолженный грузовичок и вернуться в их новый дом.

Выйдя на улицу, Саша тут же ускорил шаг, увидев, что к
жене кто-то пристал — невысокий пожилой мужчина стоял
возле автомобиля и что-то говорил Свете, задрав голову к
открытому кузову и активно жестикулируя. Человек выгля-
дел так, будто только что выскочил из горящего дома: бор-
довый пиджак с оторванным рукавом был натянут поверх
чёрной застиранной толстовки; растянутые синие треники с
продольными полосками заправлены в резиновые сапоги; го-
лову венчала съехавшая набекрень шапка-ушанка. Саша по-



 
 
 

дошел к машине и вопросительно посмотрел на жену.
— Всё в порядке, Свет?
— Да вроде… — растерянно ответила она, а затем корот-

ко кивнула в сторону мужчины. — Познакомься вот с сосе-
дом.

— Толиком можно звать, — старик резко протянул руку
и уставился на Сашу мутными водянистыми глазами.

Тот нехотя протянул руку в ответ:
— Александр.
Сосед тут же схватился за неё, притянул мужчину к себе

и, шумно дыша кислым перегаром, просипел:
— Послушай меня, Александр. Бери свою девицу и поез-

жайте отсель к себе в город, иначе помрёте тут оба, это я те-
бе руб за сто даю!

Саша поморщился, вырвался из хватки старика и грубо
толкнул того в плечо так, что тот, крякнув, свалился в снег.

— Да пошёл ты, алкаш деревенский… Сгинь отсюда!
Подав руку ошарашенной Свете, он помог ей спуститься с

кузова и с грохотом закрыл борт газели. Толик тем временем
и не думал вставать — сидя на снегу, он слегка покачивался
и с ужасом во взгляде пялился на их новый дом, а потом
вдруг тихо забубнил себе под нос:

— Сжечь домину бы и бетоном всё объять к чертям, чтоб
не лезло с подклети. Сера там да персть сплошные. Как нач-
нётся — так и не отстанет. Ни косточки не останется, ни ку-
сочка, до дна выпьет…



 
 
 

— Ты там головой ударился? — раздражённо бросил Са-
ша, слегка подталкивая жену к дому. Взгляд старика вдруг
резко сфокусировался на них, а затем он неожиданно гром-
ко и чётко проговорил:

— Помрёте тут зазря ещё до отзимья. И ты, и девица на
погосте будете лежати. К отцу Павлу вам надо, в город. Он
может и подсобит, покуда не поздно еще.

Саша потерял терпение. Он подскочил к новообретенно-
му соседу, наклонился, схватил его за отвороты грязного пи-
джака и уже собрался было встряхнуть того как следует, ко-
гда Света вскричала:

— Саш, оставь! Он же просто сумасшедший! Пойдём в
дом пожалуйста, я замёрзла.

Она торопливо подошла к нему, взяла за руку и потянула
за собой. Бросив на сидевшего в снегу старика последний
недовольный взгляд, Саша покачал головой и позволил жене
увести себя в дом.

— Что он тебе заливал, пока я не пришёл?
— Да то же самое, что тебе, — тихо ответила Света. —

Угрожал, что всякое плохое с нами случится, если не уедем
отсюда немедленно. Не любит старик соседствовать, видимо.

— Надо бы повнимательней с ним быть. Вдруг правда дом
подожжёт…

Первым, что бросилось в глаза, когда они вошли, стали
разномастные осколки тарелок, пёстрыми брызгами покры-



 
 
 

вавшие весь пол от кухни до прихожей.
— Саш, ну твою мать! — воскликнула Света, — Ты как

умудрился?!
— Это не я… — медленно проговорил тот. — Подожди

здесь.
Осторожно обходя острые куски стекла, Саша прошёл на

кухню. Перед его взглядом предстала разодранная на куски
коробка, неровные фрагменты которой были разбросаны по
всей кухне.

— Алина, а ну бегом сюда! — прокричал он.
Тут же послышался торопливый топот ног, перемежаю-

щийся со скрипом деревянной лестницы. Дочка вошла, дер-
жась за руку матери. Обе вели себя до смешного идентично
— осторожно лавируя между осколками, они подошли к Са-
ше, одинаково круглыми глазами оглядывая беспорядок во-
круг.

— Это не я! — выпалила Алина, опережая вопросы ро-
дителей.

— А кто, родная? — спросила Света, устало глядя на
дочь.

— Я не знаю! — в обиженных глазах тут же заблестела
влага. — Я слышала, как бабахало и трещало. Подумала, что
папа что-то уронил.

Саша тяжело вздохнул, потирая переносицу.
— Так, ладно. Я сейчас принесу оставшиеся коробки и

съезжу верну машину. На обратном пути куплю нам ка-



 
 
 

ких-нибудь тарелок на первое время. Уберёшь пока здесь,
Свет? А виновница тебе поможет, — он строго нахмурился,
посмотрев на дочь.

— Но я не…
— Я сказал, поможет! — твёрдо повторил он.

Тем же вечером они сидели за столом, с аппетитом поедая
приготовленное Светой жаркое. Инцидент с посудой больше
не обсуждался, хотя дочка так и не признала свою вину. По-
ка Саша возвращал взятую напрокат «Газель», Света с Али-
ной здорово продвинулись с наведением порядка — кухня,
ванная, спальня и комната на втором этаже были прибраны,
а остальное вполне могло подождать до конца праздников.

— Как думаешь, что с этой гадостью делать? — поинте-
ресовалась Света, указывая вилкой с наколотым на неё ку-
сочком мяса вглубь гостиной. Прямо в центре комнаты про-
сматривалась металлическая крышка люка, наглухо приби-
тая к полу поперечными досками.

— Да вскрыть надо будет, посмотреть, что там. Погреб
какой-то, наверное. Там всё так капитально заколочено, что
повозиться придётся прилично. Так что давай я после Ново-
го года с этим разберусь.
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