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Аннотация
Психологи Ольга и Олег Ковровы обещают пробуждение

и вход в Арамею — новую реальность для избранных, всем
страждущим душам. Вот только духовные лидеры умалчивают
о том, что выхода из этой реальности нет. Два билета в свою
кровавую секту они случайно оформили и тем, кто искал не веру,
а правду: оперативнику ФСБ Владиславу Лисицыну и спецкору
газеты «Белые ночи» Фаине Костровой. Психологический
триллер о том, как безобидная ложь в эпоху патологической
психологизации превращается в кошмар наяву.
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Пролог

 
Май 2025 года
В большой комнате было темно, но глаза постепенно при-

выкли и стали различать обстановку. С деревянного, места-
ми прохудившегося потолка монотонно капала вода. По ком-
нате гулял сквозняк. Дрожа от холода, девушка с длинными
белыми волосами уселась на узкой, скрипучей кровати. Пы-
таясь согреть себя, она поочередно обхватывала то колени,
то плечи. Подслеповато щурясь, она вглядывалась в темноту
и искала ботинки. Нашла, надела на обледеневшие ноги, ту-
го затянув шнурки. Стопам сразу стало теплее.

Блондинка провела руками по волосам – кудри превра-
тились теперь в грязные пакли. Девушка начала присматри-
ваться вокруг, подслеповато щурясь и подёргивая носом. За-
пах в комнате, несмотря на сквозняк и дырки в крыше, стоял
плотный, человеческий. Её передёрнуло от омерзения. Ря-
дом на расстоянии метра с обеих сторон лежали на тонких,
подраных матрацах несколько десятков других людей: муж-
чины и женщины. Все они спали одетыми, но всё равно тряс-
лись от холода, вздрагивали во сне, шмыгали носами и каш-
ляли. Девушка задрала голову наверх и ту же секунду зажала
рот рукой, едва успев сдержать животный крик. На потолке,
сквозь который пробивались противные ледяные капли ве-
сеннего дождя, было закреплено несколько крышек гробов.



 
 
 

Тусклые лучики майской ночи, пробивавшиеся сквозь щели,
освещали крышки. По ним ползали, шурша лапками и кры-
льями, какие-то насекомые.

— Короеды. Это короеды... — раздался справа от девуш-
ки тихий шёпот, который потом резко сорвался в лающий
влажный кашель.

Блондинка испуганно дёрнулась и посмотрела в темноту.
Там на матраце, едва заметно поблёскивая белками глаз, ле-
жал некто, замотанный в тёмные тряпки. Какого пола был
этот некто, она определить не смогла, а вот смрад, который
источало это тело, почувствовала. Так пахнут люди, которые
не моются по несколько месяцев.

— Там, на гробах, короеды, — снова сказало тело в тряп-
ках. — Они точат дерево. Потолок течёт из-за них... Скоро
и гробы упадут на пол. Среди ночи на кого-нибудь...

Зажав рот рукой, девушка вскочила на ноги и, пытаясь не
наступить на спящих, начала тихо пробираться к щели в сте-
не, из которой слабо пробивалась тонкая полосочка света.
Подойдя к двери, она нашарила ручку и тихонько потянула
на себя. Втянула голову в плечи и инстинктивно сжалась. На
удивление, дверь открылась совершенно беззвучно. Она вы-
скользнула из дурно пахнущей комнаты на улицу, быстро за-
крыв за собой дверь. Сердце бешено колотилось, она вгля-
дывалась в темноту. Который же час? И какое сегодня чис-
ло? Господи, что же она натворила? Зачем она сюда приеха-
ла! Бежать! Быстрее!



 
 
 

Блондинка на цыпочках проследовала к каменной дорож-
ке, которая вилась в метре от мазанки, из которой она выбра-
лась. Чуть приподнялась на носочки и, вытянув шею, быст-
ро огляделась. Между большими избами-мазанками стояли
теплицы и баки для поливов, из которых, как будто связан-
ные в один пучок гигантские змеи, торчали резиновые шлан-
ги. Девушка тихо пошла по каменной дорожке в надежде,
что она выведет её к выходу. Паника нарастала. Блондинка
так боялась закричать от ужаса, что на всякий случай закры-
ла рот ладонью.

Проходя мимо очередного скита, девушка вздрогнула от
тихого шелеста в живой изгороди слева от себя. Нет, показа-
лось, это ветер... В это время из вечнозелёного кустарника,
словно тень, навстречу блондинке вышел высокий худоща-
вый человек. Нижняя часть его лица была закрыта чёрной
медицинской маской, а лоб и глаза скрывал капюшон куртки.
Человек шикнул на девушку, приложив указательный палец
к маске. Та решительно дёрнулась вперёд, а человек корот-
ким профессиональным жестом взял её под локти и в то же
мгновение затащил в кусты. Она даже не успела вскрикнуть.

— Тихо! Я сказал, тихо! — сурово приказал человек, гля-
дя в обезумевшие от страха глаза блондинки и крепко держа
её за локти.

***



 
 
 

 
Часть I. Новое время

 
 

Глава 1. «Человек адовый»
 

Петербург, 2018 год
— Про то, что отвергают вашу искренность... Ну что же...

Я отвечу! Поймите такую вещь... Запишите это и после за-
нятия периодически перечитывайте. Осознавать, что ваши
близкие люди любят только лишь удобные и понятные им ва-
ши стороны и качества, всегда больно. Быть понятым и при-
нятым целиком — нормальное желание человека. Но всегда
помните: если вас отвергают за вашу чистоту, искренность,
дружелюбие, наивность, чуткость, то это не ваша история.
Это история конкретного человека — вот этого самого ва-
шего близкого, каким вы его считаете. Люди несовершенны.
И границы мира каждого заканчиваются там, где заканчива-
ются границы его восприятия, его сознания.

Ольга сидела в кресле, которое стояло в центре неболь-
шого уютного зала. На стенах висели спокойные пейзажи,
благодарственные письма, свидетельства, грамоты, дипло-
мы. На стеллажах, вперемешку с растениями в горшках, вы-
строились по росту книги: психология, религия, философия,
эзотерика, история.

— Что, к примеру, на самом деле есть страх перед искрен-



 
 
 

ними, открытыми людьми, у которых очень свободный ум и
расширенное сознание? Для которых мир не заканчивается
за забором, который огораживает их дом. Вы задумывались
об этом? Таких людей на Руси, например, называли блажен-
ными... За страхом подойти близко к такому человеку стоит
собственная боль — страх раскрыться и стать уязвимым пе-
ред другими.

Ольга обвела взглядом группу из семи человек, которые
сидели вокруг неё на полу, выстеленном пушистым зелёным
ковром. Четыре женщины и трое мужчин.

— История не нова. Матрица, в которой мы все живём,
убеждает нас в том, что мир вокруг враждебен. И если вы
станете излишне доверчивы, открыты, искренни, доброже-
лательны, как овечки на лугу, то вас непременно в ту же се-
кунду сожрёт хищник. Людям становится не то что привыч-
но жить в извечном страхе и тревоге, а даже, простите, ком-
фортно! И, пребывая в привычном для себя состоянии го-
дами, десятилетиями, они настолько свыкаются с этим, что
все другие проявления становятся для них невыносимыми!
Неправильными! Враждебными!

— А как можно донести до своих близких то, что мир от-
крыт, дружелюбен и добр к нам? — вытянула вверх руку из-
мождённая блондинка с грустным лицом.

— Только на собственном примере. Не бойтесь демон-
стрировать, что вы сами уже получаете щедрые блага от ми-
ра, потому что притягиваете всё к себе своим собственным



 
 
 

состоянием. Мир зеркалит наше состояние. Тревожный че-
ловек получает ежечасно много поводов для поддержания
своей тревоги. А радостный, благостный — ежесекундно
получает подтверждение того, что его мир светлый, яркий,
любвеобильный.

— Скажите, а что такое в вашем понимании Ад и Рай?
Мы так привыкли, что нас пугают расплатой за наши мыс-
ли и поступки... Что это всё значит? — задумчиво спросил
мужчина лет тридцати.

— Вопрос очень важный! Спасибо вам за него! Ад и Рай
в наших головах. И прямо сейчас, а не после физического
развоплощения. Что такое Рай? Это блаженство духа, это до-
верие к миру, это пребывание в радости... Когда вы пробу-
дились, поняли, что вокруг вас матрица, созданная для кон-
троля над вашим сознанием... Если вы в настоящем времени
пребываете в хорошем расположении духа, то вы уже в Раю.
Ад — это тот самый метафорический «котёл со смолой», в
котором человек круглосуточно варится, кипит... Мучается,
страдает... А от чего? От того, что он недоволен, от того, что
боится, от того, что не доверяет миру... От того, что каждую
секунду ожидает удара извне.

Ольга легко встала с кресла и подошла к флипчарту, ко-
торый стоял неподалёку. Она взяла красный маркер и нари-
совала два столбца.

— «Человек адовый», давайте даже введём такой всеобъ-
емлющий термин в наш дискурс... — Она подчеркнула это



 
 
 

тремя линиями. — Это противовес «Человеку пробуждён-
ному»... Да, так и запишите... — Ольга размашисто написала
это во второй колонке.

— Скажите, а как понять, что я уже вне матрицы? Что она
больше не управляет мной? Как это ощущается? — слово
попросила всё та же блондинка с повёрнутым внутрь себя
лицом.

— Тот факт, что вы сейчас здесь с нами, — одно из важ-
нейших доказательств того, что матрица теряет контроль над
вами. Поймите важнейшую вещь: матрице крайне важно со-
хранять контроль над вашими мыслями и держать вас в по-
стоянном страхе! Только так вы управляемы! — Ольга вну-
шительно подняла указательный палец вверх.

— Но мне всегда казалось, что это прерогатива государ-
ства... Контроль над умами и сознанием... — влез мужчи-
на в очках и цветастом свитере. Всё занятие он заметно ёр-
зал на месте, будто пытался встать и уйти. Ольга улавливала
его нервозность и в нужный момент переводила на него свой
взгляд. После этого мужчина сразу же обмякал.

— Государство — один из мощнейших эгрегоров. Искус-
ственно созданных! Любое государство — часть матрицы.
Это плоть от плоти. Подробнее мы с вами ещё об этом по-
говорим на отдельном занятии! И я открою вам секрет! На
этом занятии с нами будет очень мощный приглашённый
лектор! Не раскрываю пока его имени! Я дополнительно со-
общу всю информацию в нашей закрытой группе! К сожале-



 
 
 

нию, отведённое на сегодня нам время истекло! Те, кто за-
писался сегодня на индивидуальные консультации, пожалуй-
ста, оставайтесь! Я всех приму согласно графика! Я очень
рада была вас видеть! Давайте закончим занятие по нашей
традиции!

Ольга вышла в центр зала. Участники группы образовали
вокруг неё круг. Психолог легко взмахнула рукой.

— Я благодарен миру за то, что он позволил мне пробу-
диться в нужный день и в нужный час! Я счастлив и спокоен
в кругу близких мне, пробуждённых людей! Я люблю и лю-
бим! Я источаю радость и знаю ответы на все вопросы! Я —
есть любовь! — раздался в зале монотонный гул. Все повто-
ряли хорошо выученные слова.

***
Олег сидел на кухне перед ноутбуком и лихорадочно щёл-

кал мышкой. Неслышно вошла жена, мимоходом взъероши-
ла его волосы и поставила чайник на плиту.

— Что нового? — спросила Ольга, усаживаясь напротив
за стол и закуривая длинную сигарету.

— В интернете новый бзик: миллионы женщин по все-
му миру начали рассказывать про сексуальное насилие, ко-
торому они подверглись, но ранее не заявляли о нём. Это по-
сле скандала с тем толстым голливудским режиссёром, пом-
нишь... Вот #MeToo все соцсети заполонил... — Ковров по-
качал головой. — Как же людям тяжело, если головы ничем
созидательным не заняты... Мы так нацию тоже потеряем.



 
 
 

Глядя на то, как Голливуд сейчас трусы выворачивает на-
изнанку...

Ольга жестом попросила развернуть ноутбук к ней и на-
чала внимательно вглядываться в экран, читая посты в соц-
сетях.

— А что наши женщины? Ты мне тут только американок
показываешь... — пробубнила она.

— У нас пока не так много историй, но московская ли-
беральная общественность уже, конечно же, призналась, где
кого зажимали! В основном политические. Питерские фем-
ки тоже подтянулись: уже были пикеты на Невском и их раз-
возили по автозакам... — хохотнул муж. — Всё, как всегда...
Всё прогрессивное общество не может оставаться в стороне
от западной моды. Главное ведь что? Главное, как «у них в
Париже!»...

— Олег! Ты не понимаешь, куда я клоню? Мы сейчас мо-
жем этот чужой позор в свой подвиг обратить! — Ольга за-
хлопнула крышку ноутбука и одним нажатием затушила си-
гарету в пепельнице. Она подсела ближе к мужу. — Ты и я
— психологи! Мы живём в Питере! Последние полгода мы с
тобой обсуждаем, с чем выходить в интернет и стоит ли во-
обще заводить видеоблоги? — Ольга постучала пальцем по
столешнице и с полуулыбкой посмотрела на мужа.

— МиТу? И ты рассказываешь анонимные истории, при-
зывая женщин приходить на сессии? — кивнул Олег.

— Ну, конечно, мой дорогой! — Жена вскочила и обня-



 
 
 

ла его за шею. — Было бы странно, если бы МиТу разгонял
мужчина, да? Но мы тебе сейчас тоже роль напишем в рам-
ках данного тренда! Это наш шанс! Пока ещё никто не гово-
рит об этом в России громко! А мы заговорим! — Она чмок-
нула Олега в нос.

— Ты — чёртов гений, Олька! — восхитился Ковров. —
По большому счёту под эту тему можно вообще всю семей-
ную психологию подтянуть: и отношения, и одиночество, и
детские травмы... И юзать их так усердно, что даже самые
здоровые и стойкие с ума сойдут! Браво!

— Молодец, что обратил на эту тему внимание! — сказала
жена.

— Ты знаешь, милая, — задумчиво сказал Ковров, усажи-
вая Ольгу к себе на колени, — я предвижу такую тенденцию:
психологическое состояние людей в ближайшее время будет
всё больше и больше усугубляться. Политический психоз —
вот что. Агония. Запах крови. Предчувствие большой вой-
ны... И в то же время отчаянное желание по-прежнему ров-
няться на Белого господина. Желание перестать быть тузем-
цами! Стать более чувствительными и тонкими натурами!
Как «на Западе»... А не как ваньки, лыком шитые... Нужны
переживания, нерв. Это слепое подражание и вымученный
поиск собственной идентичности поломают психику и судь-
бы тысяч людей... — он покачал головой.

— Я согласна с тобой. Революционный психоз и патоло-
гический дискурс... — кивнула жена.



 
 
 

— Ты права в том, что сейчас самое оптимальное время
для рывка, Оленька. Иначе мы так и будем жить на доходы
от двух групп в неделю... Мы очень просели в финансах.

— Мы всё придумаем! Мы же вместе! — Коврова обняла
мужа, и они, замолчав, вместе уставились в окно. Мартов-
ская слякоть таяла под ногами прохожих, но на асфальт тут
же нежной кофейной пенкой ложился свежий снежок.

Через две недели новоиспечённые психологи-блогеры
Олег и Ольга Ковровы набрали в соцсетях несколько тысяч
подписчиков и забили рабочее расписание на три месяца
вперёд. Пользователи, ошалев от такого напора и искренно-
сти из ниоткуда появившихся психологов, которые, как вы-
яснилось, знали ответы на все жизненные вопросы, спеши-
ли поделиться со специалистами своими душевными пере-
живаниями и получить советы. Платить за это они были го-
товы щедро.

Мужчины не понимали женщин. Женщины не понима-
ли мужчин. Все вместе они не понимали своих родителей,
детей, друзей, коллег, начальство, любовников, любовниц и
как жить в целом, хотя официально называли себя взрослы-
ми людьми, имели по несколько высших образований, ипо-
течные кредиты, детей, карьеру, хобби.

***
2019 год
Страна вступала в эпоху «патологической психологиза-

ции». В социальные сети одномоментно высыпались как го-



 
 
 

рох из дырявого мешка «специалисты помогающих профес-
сий», которые быстро объяснили русским людям, что все
они живут неправильно. Неправильно думают, оценивают,
трактуют, любят, принимают любовь, ставят цели, заботятся
о своём внутреннем ребёнке, посылают запросы на измене-
ние, проявляют себя в социуме, верят в бога, бегают мара-
фоны, выводят глистов, читают книги и выбирают картошку
на рынке. Все эти действия были не только неправильными,
но и несли за собой глубокий патологический психологиче-
ский подтекст. Как правильно, знали только они — психо-
логи, коучи, энерготерапевты, космоэнергетики и аналити-
ки. Правильно и остро модно было найти своего аналитика
и посещать его трижды в неделю. Разумеется, все выше най-
денные проблемы не решались — это было невыгодно спе-
циалистам, зато они долго обсуждались на бесконечных те-
рапевтических сессиях. Чем глубже клиент застревал в се-
бе, в анализе своих ощущений, в воспоминаниях, страхах,
извращённых желаниях, тем больше он боялся, увязал в те-
рапии и, соответственно, больше платил. Реальность посте-
пенно замещалась её психоаналитической версией. Но лю-
ди были рады в ней утопать, потому что та версия, которую
транслировало телевидение, причиняла им ещё больше бо-
ли. В 2018 году разверзлась зияющая «чёрная дыра», кото-
рая в ближайшие десять лет проглотит, прожуёт и выплюнет
обратно сотни тысяч искалеченных «пациентов», признан-
ных безнадёжными. Но это тяжелое похмелье наступит ещё



 
 
 

нескоро, пока же важно было найти способ отключаться от
серой, изматывающей реальности, в которой по всему миру
гремели войны, дорожали продукты, от неизвестных болез-
ней умирали люди, а политики били морды друг другу в пря-
мых эфирах.

***
Больше всего психолог Ольга Коврова удивлялась тому,

как легко на самом деле можно было вешать совершенно ан-
тинаучную лапшу на уши доверчивых женщин, жаждущих
«познать себя и мир».

— Люди слабые. Они жаждут знаний, но в то же время
очень боятся их. И чем проще будут твои ответы на их во-
просы, тем больше они привяжутся к тебе. Они хотят полу-
чить от тебя новый символ веры. Пока это называется само-
познание или терапия, — говорил Олег жене, когда та рас-
сказывала ему дома про очередных клиентов.

— Они хотят верить во что-то. Жить без веры плохо... Да-
же не то чтобы плохо, а как-то шатко... — кивнула Ольга. —
Но в то же время почему людям не хватает традиционной
веры, Олег? Как ты думаешь? Ведь есть же официальные ре-
лигии — выбирай на свой вкус и цвет.

— Все эти религии как будто для элиты. Ты никогда не за-
думывалась? Для тех, кто носит исключительно белое паль-
то. Главный месседж ведь таков: веди себя благородно, до-
стойно — и бог будет тебя любить. А если ты отходишь от
человеческой морали или от заповедей божьих, то карающая



 
 
 

рука тебя настигнет. Но ведь не все могут позволить себе
носить белое пальто и быть всегда высокоморальными. Раз-
ные у людей бывают обстоятельства! А верить-то хочется в
лучшее. Ты слышала о таком культе — он распространён в
Латинской Америке, Санта Муэртэ? Культ Святой Смерти.

— Что-то слышала. Или скорее видела, — кивнула жена.
— Это где скелет, наряженный в красивые женские наряды?
А в чём там мораль?

— А мораль там в отсутствии морали. Это маргиналь-
ный культ, латиноамериканское барокко, если угодно. Свя-
той Смерти поклоняются наркокартели, проститутки, бедно-
та, бродяги, калеки, лудоманы. Потому что перед Смертью
все равны. Потому что Смерть рано или поздно придёт за
всеми. В белом ты пальто был при жизни или нет. И если
вопрос существования бога, карающего или помогающего, в
принципе под вопросом, то насчёт существования Смерти
сомнений нет ни у кого. Смерть можно задобрить или разо-
злить, но она незримо присутствует каждый день рядом с то-
бой. И ей плевать на твои поступки с точки зрения морали.

— Приведи пример из нашей жизни? — попросила Ольга.
— Есть проститутка Глаша, которая плотно сидит на ге-

роине. Она родила и бросила ребёнка в роддоме, потому что
ей не на что его содержать. К кому пойдёт проститутка Гла-
ша облегчить душу, если у неё будет выбор? В официальную
церковь, где на неё могут наложить епитимью за такой грех
и ещё отчитают прилюдно, розгами высекут; или она пойдёт



 
 
 

в подпольную церковь Санта Муэртэ, где принимают всех и
не осуждают?

— Понятно, что в подпольную!
— А к какому психологу пойдёт проститутка и героинщи-

ца Глаша, если церковь ей не поможет, или она просто туда
никогда не ходила? К психологу, который будет по науке ей
всё объяснять и предложит поработать над собой, дабы осо-
знать всю глубину проступка и, может, исправить ситуацию?
Или к психологу, который пообещает ей быстрый результат и
оправдает её поступок, указывая на то, что есть некие третьи
силы, обстоятельства или люди, из-за которых Глаша сколо-
лась и страхалась за деньги? — рассмеялся Олег.

— Олег! Это омерзительно! — поморщилась жена. — И
гениально!

— А теперь представь, что таких Маш, Петь, Ген, Глаш,
Наташ в социальных сетях сидят миллионы! И все они хотят
одобрения! Которого никогда и нигде раньше не получали!
Они не нуждаются в терапии. Терапия для умных людей, ко-
торые хотят расти. Они же не хотят расти, они хотят, чтобы
их перестали осуждать!

— Да! Потому что их осуждали всю жизнь. Начиная с дет-
ского сада... Они не так думают, не так говорят, не так оде-
ваются, не так отвечают...

— Не то выбирают! — поддакнул Ковров. — Ты в пра-
вильную сторону думаешь, Олюшка! Вот ещё подумай! —
он поцеловал жену в макушку и вышел из кухни.



 
 
 

***
Регина сидела за туалетным столиком и выбирала украше-

ния под зелёное муслиновое платье. Сегодня у неё была за-
планирована важная съёмка с модным в городе психологом
Ольгой Ковровой. Два года Регина вела видеоблог и пригла-
шала на интервью интересных, неоднозначных гостей. За это
время её популярность выросла, что благотворно отразилось
на доходах. Однако по мере того как шла в гору её карье-
ра, заметно снижалась рабочая мотивация у её мужа Юры.
Последние полгода он не работал, но официально находил-
ся «в активном поиске». Регину это очень сильно раздража-
ло. Ей не жалко было поделиться с ним деньгами на бензин
или снова оплатить корзину с продуктами в супермаркете,
нет. Регину пугало то, что Юра буквально начинал дегради-
ровать. Он редко мылся, всё чаще прикладывался к пиву, не
слишком любил выходить на улицу, постоянно играл в ком-
пьютерные игры или смотрел смешные видео на телефоне.
Супруги почти перестали разговаривать.

— Просто удивительно, почему так произошло? Юрка
ведь отличный кинооператор! Он снимал хорошие картины
вместе с известными режиссёрами! — жаловалась Регина
своей подруге Алине Тарасовой. — Я думала, что мы вместе
вырастем в яркую, творческую семью! Занялась блогингом,
мы вместе даже сделали несколько проектов. А потом его как
будто бы подкосила неведомая болезнь! И в итоге я работаю
день и ночь, а он просто дома лежит и ждёт, пока ему птичка



 
 
 

в клювик червячка положит...
Пикнул телефон Юры, лежавший на тумбочке. Муж спал.

Регина не выдержала и тихонько подошла посмотреть на уве-
домление. Пришло сообщение от Жанны... Опять?! Регина
схватила телефон мужа и несколько раз ударила им по по-
душке, на которой спал Юра.

— Просыпайся немедленно! Что это опять такое? Ты мне
сказал, что развязался с этой дрянью полгода назад! Почему
она опять тебе пишет и шлёт сердечки! Открой немедленно
сообщение! — орала Регина, колотя кулаком по постели.

Юра спросонья не понимал, что от него хочет жена и по-
чему она так оглушительно орёт. Взял у неё телефон из рук
и увидел сообщение от Жанны. Жанна... Актриса с «Лен-
фильма». Роковая женщина, с которой он закрутил роман
три года назад и чуть не развёлся из-за этого с Региной. Же-
на потом всё узнала — ей настучала художница по костю-
мам Надька Потапова, которая помогала жене с её проектом.
Был грандиозный скандал, в котором участвовали даже ро-
дители с обеих сторон. Юрины родители умоляли сына не
совершать ошибку и не разводиться «с приличной женой».
Регинины, напротив, желали скорее избавиться от такого по-
рочного зятя, который опозорил на весь город их дочь. Ро-
дители Регины были высокопоставленными чиновниками и
старались избегать скандалов и конфликтов. В общем, Реги-
на простила Юру, а тот поговорил с Жанной, и они действи-
тельно прекратили отношения полгода назад. Но в прошлом



 
 
 

месяце у Юры был день рождения, и Жанна прислала ему со-
общение... Всё завертелось снова... Но пока только по пере-
писке. Встречаться с ней Юра не хотел, потому что понимал,
чем всё кончится. «Возможно, мы сможем просто дружить?»
— легкомысленно подумал он. И Жанна тут же подтвердила,
что это отличная идея, прислав ему очень откровенное сел-
фи. Как известно, все друзья только такие друг другу и вы-
сылают. Так общение между бывшими любовниками возоб-
новилось. Хотя есть ли такой статус: «бывшие любовники»?
Бывают ли любовники бывшими?

— Какого чёрта, я спрашиваю тебя, эта шлюха тебе снова
пишет, Юра? — продолжала бушевать Регина, страшно со-
трясая пространство комнаты.

— Какого чёрта ты вообще открываешь мои уведомле-
ния? — попытался возразить Юра. — Мой телефон — это
моя личная территория!

— Твоя личная территория потеряла всякие границы! По-
ка я работаю день и ночь, зарабатывая нам на жизнь, ты без-
дельничаешь и снова пялишь киношных шлюх! Какая лич-
ная территория! Если я захочу, то я тебе в задницу за этим
телефоном залезу, ясно? — Регина ткнула пальцем в аппа-
рат. — Звони сейчас же при мне и говори ей, что ваше об-
щение закончено! Включи на громкую связь!

— Иди-ка ты! С такими ультиматумами, дорогая! — Юра
подскочил с кровати и, не выпуская телефон из рук, выско-
чил из спальни.



 
 
 

— Значит, в таком случае собирай свою шмотину и прова-
ливай сегодня же! Я тебя в своей квартире больше как мор-
скую свинку содержать не собираюсь! Всё, моё терпение лоп-
нуло! Мы разводимся! — завизжала Регина.

***
— Петя, Петя, Петушок... Что же ты так кричишь, дру-

жок? Неужели так тебе больно? — по коридору хосписа шар-
кающей походкой шла женщина лет семидесяти.

Из десятой палаты слышался истошный вопль пациента.
Петя, двадцать лет, четвёртая стадия рака мозга. Ему оста-
валось несколько дней агонии, а потом его тело заберут род-
ственники и похоронят на Смоленском кладбище. «Там уже
всё приготовлено», — так сказала мать Пети.

Мария подошла к парню, который извивался на крова-
ти в полутёмной одиночной палате. Подушка и матрац бы-
ли запачканы рвотой, в муках Петя раздирал на себе пижам-
ную рубашку и пытался пробить головой изголовье кровати.
Кричал страшно, истошно. Из левой его руки тянулась про-
зрачная трубочка, которая обвивала металлическую стойку,
державшую в плену большой стеклянный пузырёк. Кап-кап-
кап... из пузырька в вену Пети лилось лекарство, которое ему
больше не помогало. Старуха подошла к Пете и заглянула в
его лицо. Глаза были закрыты, под тонкими голубоватыми
веками хаотично бегали зрачки. На губах засохли ошмётки
пены. Лысая голова Пети была в свежих ссадинах, а рядом
на подушке валялась сбитая в агонии трикотажная белая ша-



 
 
 

почка.
— Петя, Петя, Петушок... — сказала старуха и достала из

кармана серого халата большой шприц.
Она воткнула иглу в трубку, ведущую к вене парня, и на-

жала на поршень до упора. Шприц убрала в карман и, сло-
жив руки на груди, замерла, наблюдая за Петей. Через мину-
ту он замер, как будто уснул. На Смоленском кладбище всё
было готово.

Мария вышла из палаты и, громко шаркая, отправилась в
сестринскую. Там она заварила чёрный чай и закурила «бе-
ломорину», прислонившись к подоконнику. Раскрыла окно
и с хрипом выпустила из лёгких в холодный ночной воздух
струю вонючего дыма.

В хосписе Мария работала последние пять лет. Каждый
день здесь умирали люди. Молодые и пожилые, мужчины и
женщины, богатые и бедные, весёлые и грустные, умные и
глупые, красивые и не очень, верующие и атеисты. Перед
смертью были равны все. Мария давно не боялась смерти и
уж подавно не боялась умирающих. Она была помощницей
Смерти.

***
После группы, которую вёл Олег Ковров, к нему подошёл

Борис, мужчина лет сорока. Он ходил на группу после то-
го, как медикаментозно «закодировался» от алкоголя. Борис
Пермяков был классическим «потомком заслуженного», та-
ких в Петербурге великое множество. Дед Бориса — Ники-



 
 
 

та Константинович Пермяков — был известным в советские
годы писателем, лауреатом всех возможных премий. Писал
предок про советского человека, его подвиг и мораль. Его
книги были во всех библиотеках страны, а в магазинах их
выдавали «в нагрузку» к дефицитной художественной ли-
тературе вроде «Унесённых ветром» или «Трёх мушкетё-
ров». Заслуги Никиты Константиновича перед Отечеством
были конвертированы в пятикомнатную квартиру на Васи-
льевском острове, окна которой выходили на сад. Квартира
эта вместе с дедовским алкоголизмом впоследствии доста-
лась в наследство внуку Борису. Однако года два назад по-
томок заслуженного перестал получать привычное удоволь-
ствие от запоев и решил завязать. Не пить Борису было лег-
ко. Трудно было занять чем-то то время, в которое раньше
выпивал. Так Борис Пермяков ударился в изучение устрой-
ства вселенной и себя самого. Последние несколько дней он
активно размышлял над тем, могут ли некие силы изъять у
человека душу и подменить её другой.

— Скажите, Ковров! Что вы думаете по поводу подме-
ны человеческой души? — светски спросил Борис, чиркая
спичкой и прикуривая у входа. Там же курил Олег.

— Интересный вопрос! — кивнул психолог, с удоволь-
ствием выпуская колечко дыма. — А в каком контексте он
вас занимает? Вы чувствуете, что с вами что-то неладное,
или это просто философское исследование?

— Нет, со мной всё в порядке. Беспокоит одна моя знако-



 
 
 

мая. Признаюсь честно, подумывал даже сделать ей предло-
жение. Она устраивала меня в быту, да и по статусу мы ров-
ня, — важно начал объяснять Пермяков.

— Очень интересно! — живо ввязался в беседу Ковров.
— А кто же она?

— Племянница архитектора Романова. — Борис много-
значительно поднял левую бровь вверх.

— О, того самого! Да, прекрасная партия! — согласился
психолог. — Так что же племянница?

— Какое-то время мы проводили вместе. Она прекрасно
готовит, а иногда ещё и помогала мне с уборкой квартиры.
Понимаете, у меня пятикомнатная. Но средств на горничных
сейчас нет. Я пользуюсь только двумя комнатами, три стоят
запертыми. Но и в этих двух довольно быстро скапливается
пыль. Понимаете сами, окна на Большой проспект и сад! Та-
кой трафик!

— Да-да! Понимаю!
— В общем, Тамара мне помогала и часто готовила для

меня еду. Я прогуливался с ней в Василеостровском саду.
Иногда, когда она просила, помогал ей на даче в Комарово.
И у нас была, на мой взгляд, идиллия. Мы чудесно совпали
темпераментами. Я полагал, что нам пора жениться. Пред-
лагал Тамаре жить, конечно же, у меня и подумать про де-
тей. Мы ещё довольно молоды. — Пермяков горько усмех-
нулся. — Однако недавно она позвонила мне утром и сооб-
щила просто... какую-то нелепицу...



 
 
 

— Что же такое она сообщила? — воскликнул Ковров.
— Что она покидает Петербург и хочет отправиться жить

в Испанию! Она сказала, что ей приснились её предки — пи-
раты. И они позвали её на родину. Сказала, что она в душе
— пират... — Борис закурил ещё одну сигарету. — Ковров!
Вы понимаете, до этого момента Тамара в воды залива захо-
дила не глубже чем по колено! А озёр, например, она вообще
всегда боялась, потому что там непрозрачная вода! А тут —
пират! Испания! Взять на абордаж! — казалось, что Пермя-
ков вот-вот впадёт в истерику.

— И что же, она действительно уехала в Испанию? — обо-
млел Ковров. Он был впечатлён внезапным финалом исто-
рии.

— Да! Я приходил к ней домой. Соседи сказали, что она
действительно отбыла с чемоданом... Уж лучше бы она про-
сто передумала дальше со мной встречаться...

— Ну что вы, Борис! Отпустите женщину! Вероятно, там
она обретёт своё счастье! Иногда жизнь делает непредсказу-
емый поворот, и вот вы уже едете в вагоне поезда, но в про-
тивоположную от первоначальной цели сторону! В этом пре-
лесть нашей жизни! В сюрпризах, в спонтанности, в авантю-
рах! Почему вы решили, что ей подменили душу? — вернул-
ся Олег к первоначальной теме беседы.

— Потому что Тамара — не пират! Она — обычная жен-
щина. Очень спокойная, романтичная, доверчивая, рассуди-
тельная, хозяйственная! Она не может, находясь в здравом



 
 
 

уме, якобы скучать по захвату и грабежам кораблей в Сре-
диземном море! И тем паче, какие такие родственники-пи-
раты? Её родственники — интеллигенция, цвет Петербурга!
В пяти поколениях!

— А какая ваша версия, Борис? — покачал головой Ков-
ров. Пермяков уже начал ему надоедать.

— Я ищу ответы! Потому что люди просто так за одну
ночь настолько кардинально не меняются!

Пермяков откланялся и удалился. А Ковров прикурил
ещё одну сигарету и смотрел ему вслед слегка замутнённым
взглядом.

***
«Ты хотела когда-нибудь стать пиратом?»
«Я и сейчас хочу! Сейчас зайду на интервью, возьму всех

на абордаж, потом продам в бордель возле порта!»
«Хорошего интервью! Целую!»
Ольга Коврова вошла в студию, где её ждала известная в

городе блогер Регина Панченко. Договариваясь с психологом
об интервью неделю назад, Регина просила Ольгу посвятить
программу отношениям между мужчинами и женщинами.

— Тема очень перспективная и очень болезненная! Сей-
час так мало об этом говорят с точки зрения современной
психологии и коучинга! Мир изменился! Давайте будем в
числе первых, Ольга Борисовна! — предложила Панченко.

Пройдя в гримёрную, Ольга увидела там Регину, кото-
рая пыталась припудрить покрасневшие уголки глаз и слегка



 
 
 

всхлипывала.
— Регина! Что случилось? — Ольга участливо нагнулась

к девушке и посмотрела на её отражение в зеркале гримёр-
ного стола.

— Здравствуйте, Ольга Борисовна... — Регина помахала
на себя ладонями с растопыренными пальцами и подула на
глаза, чтобы они окончательно высохли. — Мужа выгнала
сегодня. Навсегда!

Ольга расположилась в кресле напротив.
— Что он сделал? — лениво спросила она. Не было со-

вершенно никакого настроения копаться бесплатно в чужих
проблемах именно сейчас. Утром кое-как настроившись на
съёмку, она проехала полгорода к Панченко, а теперь тут
концерт самой блогерши. Настроение Ковровой падало.

— Он мне изменяет несколько лет. С актрисой. Муж —
кинооператор. Работал на «Ленфильме», — всхлипнула Ре-
гина. — Полгода назад обещал порвать с ней, а сегодня я
увидела, что они снова общаются...

Ольга резко встала, хлопнув себя ладонями по коленям.
— Так! Идём в студию! Сейчас мы разнесём всех измен-

щиков и их жён-терпил! Прекрати рыдать! Готова снять са-
мое скандальное интервью в своей жизни? — с вызовом
спросила Коврова блогершу.

Та смотрела на психолога во все глаза и кивала. В сту-
дии загорелся свет. Ольгу и Регину обступили с разных сто-
рон: повесили микрофончики, припудрили носы и поправи-



 
 
 

ли причёски. Режиссёр, посмотрев в монитор, удовлетворён-
но кивнул и показал большой палец куда-то за камеры. Кар-
тинка ему нравилась. Ольга — высокая длинноволосая блон-
динка аристократической внешности и Регина — антипод,
жгучая, коротко стриженная брюнетка. Тандем получился
очень контрастным!

— Мотор! — объявил режиссёр.
— Мужчины с Марса, а женщины — с Венеры! Такую тео-

рию выдвинул американский писатель Джон Грэй! Однако в
наше время всё больше кажется, что мы не просто с разных
планет, а буквально из разных галактик! Всем здравствуй-
те! Меня зовут Регина Панченко, и это мой подкаст «Откро-
венный разговор»! Сегодня у меня в гостях самый извест-
ный, пожалуй, на сегодняшний день в Петербурге психолог,
эксперт по отношениям, личностному росту Ольга Борисов-
на Коврова! В нашей студии обсудим основные причины, по
которым сейчас распадаются пары, поговорим, почему в се-
мье наступают кризисы и как мужчинам и женщинам необ-
ходимо работать над собой, чтобы сохранить счастливые от-
ношения и не потерять в них себя! Ольга Борисовна, добрый
день! — Регина наконец выдохнула и приветливо протянула
раскрытые ладони к Ольге.

— Всем добрый день! — кивнула Коврова.
Запись интервью длилась более трёх часов. Ольга, отвечая

на вопросы Регины, давила на самую больную мозоль: жен-
щины переборщили с самопожертвованием. Всё, что обычно



 
 
 

делает среднестатистическая женщина для семьи, её убива-
ет и развращает мужа, говорила она. Женщине надоело тер-
петь, и она теперь может начать не зависеть от мужчины. От
этого рушатся браки. Браки, которые держались на нужде
женщин и на осколках патриархального мышления.

— Всё это уже безнадёжно устарело. Раньше женщина не
выжила бы в одиночку без мужчины, без мужа. Женщины
были сильно поражены в правах. Это, конечно, было сделано
намеренно: женщин поработили, чтобы они не поднимали
голову и даже не мыслили о том, что они могут что-то сами...
— горячо говорила психолог.

— Скажите, а что сегодня должна хотеть нормальная, со-
временная женщина? Куда она должна стремиться?

— Она должна стремиться, безусловно, к свободе! Жен-
щина должна очень чётко осознавать и обозначать свои гра-
ницы! Только так она может стать счастливой! Большинство
мужчин обращаются со своими женщинами неуважительно,
а те даже не осознают этого! Это надо осознать! Я приглашаю
к себе на консультации, если у вас проблемы с самоиденти-
фикацией и расстановкой личных границ!

— Ольга, а правда ли, что женщинам мужчины нужны
больше, чем мужчинам женщины? На этом ведь спекулиру-
ют большинство мужчин, — уточнила Панченко.

— Регина, подводи к концу, вы уже очень много говорите!
— сказал ей в «ухо» режиссёр.

— Это всё чушь! Женщина может свободно обходиться



 
 
 

без мужчин! — отрезала Ольга, и первая камера взяла её
крупно. — У нас сейчас есть всё: от права избирать прези-
дента до собственных больших денег! И даже зачать ребёнка
мы можем без прямого участия мужчин!

***



 
 
 

 
Глава 2. Непохороненные

 
Герман сбежал на первый этаж в гостиную, где отец играл

на фортепиано.
— Смотри! Узнаёшь? — Герман ликующе сунул под нос

Алексею Германовичу планшет. Блогер Регина Панченко
брала интервью у известного в городе психолога Ольги Ков-
ровой.

— Узнаю! — бодро согласился отец и выдал две нижних
ноты. — Это Оля! Твоя первая и, к сожалению, единствен-
ная любовь! И она теперь... — Алексей Германович пригля-
делся к титру, — психолог! Вот так вот! — он снова выдал
верхние ноты и добавил трагизма.

— Да и она теперь Коврова! — уточнил сын.
— Девушка вышла замуж! Видишь, как всё удачно сложи-

лось, а ты переживаешь до сих пор! — отец закрыл крышкой
клавиши и резко крутанулся на кресле лицом к сыну, кото-
рый нарезал круги по огромной гостиной.

В дорого обставленном трёхэтажном доме в Озерках отец
и сын Наумовы жили вдвоём. По вторникам и субботам
к ним приходила домработница Лидия Николаевна. Всё
остальное время Наумовы были предоставлены сами себе.

С Олей Ковровой, в девичестве Самойловой, Герман
учился в школе. Тогда их семьи жили ещё в Адмиралтей-
ском районе. Наумов-старший в девяностые работал совет-



 
 
 

ником в Смольном, занимался вопросами выборов и пиаром
первых лиц Петербурга. В семью потекли первые значитель-
ные деньги, и вскоре Алексей Германович начал строитель-
ство дома в Озерках. В двухтысячном умерла от рака лёг-
ких его жена, мать Германа Елизавета Петровна — «Госуда-
рыня», как её называли домашние. Больше Наумов-старший
дел с женщинами не имел, был однолюбом. Портрет Елиза-
веты Петровны в полный рост висел в той самой гостиной,
где Герман вспоминал свою историю школьной любви.

Подружившись ещё в восьмом классе, Герман и Оля были
неразлучны вплоть до выпускного. Но в университеты они
поступили разные: Оля — в СПбГУ на психфак, Герман —
в Техноложку. Встречи их стали реже, но насыщеннее по со-
держанию. На втором курсе Оля поняла, что беременна. Гер-
ман обрадовался и предложил немедленно жениться. Одна-
ко в процесс вмешался Алексей Германович. Он не был уве-
рен, что Оля беременна именно от его сына — чутьё, кото-
рое никогда его не подводило, подсказывало: что-то здесь не
так. В итоге отец уговорил их не сохранять беременность и
«пока не спешить с браком». Оля всё поняла. Растить ребён-
ка в одиночку она бы не смогла.

Через пять лет Оля, уже будучи Ковровой, узнает, что
больше не может иметь детей из-за неудачно проведённой
операции. Муж, которого она встретила на студенческой
конференции, об аборте не знал — официальной версией
бесплодия стала случайно выявленная врождённая патоло-



 
 
 

гия.
После того как Наумовы фактически заставили Олю изба-

виться от ребёнка, она прекратила всякое общение с Герма-
ном, хотя любила его ещё года два. А Герман, после романа
с Олей так и не женился, и детьми не обзавёлся. Он встре-
чал симпатичных девушек, и несколько вполне соответство-
вали на роль жены, но сердце, что называется, «не ёкало».
Отец говорил, что ёкающее сердце — предвестник раннего
инфаркта и выбирать жену надо головой. Но Герман его не
слышал. С годами чувство вины перед Олей стало колоссаль-
ным и даже отчасти передалось Наумову-старшему.

— Это меня и тебя Бог наказывает за то, что избавились
тогда от нашего с Олей ребёнка. Не будет у нашего рода по-
томков, — говорил Герман отцу, а тот на сына очень злился.

Как жила Оля потом, Герман не знал. Она оборвала все
связи, а вскоре Наумовы переехали в Озерки. Герман закон-
чил университет и при помощи стартового капитала, кото-
рый подарил отец, открыл компанию по разработке систем-
ного обеспечения, программ и нанотехнологий. Дела шли
хорошо, недостатка в деньгах не было.

Алексею Германовичу было скучно. Он больше не был
демиургом Смольного — власть сменилась несколько раз,
и каждый новый дворник приходил со своей метлой. Моло-
дую поросль пиарщиков Наумов презирал, считал их проф-
непригодными и к тому же хапугами.

— Отрицательная селекция. Что среди назначаемых чи-



 
 
 

новников, что среди политтехнологов и пиарщиков. Все жи-
вут только в административных рамках. Никакого креатива,
никакого риска или драйва! Все одинаковые и с одинаковы-
ми постными мордами! И только знают, что бюджет пилить!
Тьфу! — возмущался Наумов, выпивая вино под шашлык со
своими друзьями — такими же отправленными на почётную
пенсию демиургами.

Друзья его поддерживали, но скорее для порядка. Им уже
ничего не хотелось. Денег, будучи обласканными властями
на высоких должностях, они заработали на две жизни впе-
рёд. У всех были семьи, дети, внуки, отпуск пять раз в год,
дружеские посиделки с мангалом и хорошие коллекции вин.
Не сиделось на месте только Наумову.

— Давайте какой-нибудь проект придумаем, ну что мы
сидим как пни трухлявые? — тормошил он их во время оче-
редного застолья на своей веранде в Озерках. — Может, ме-
диа новое создадим? Или консалтинговую контору?

— Лёша! Какое медиа? Все сидят в мессенджерах и соц-
сетях! Традиционные газеты уже сдохли, интернет-сайты ни-
кто не читает! Консалтинг у нас знамо дело какой! И кто
там подряды распределяет... — профессор Щербаков, неко-
гда руководивший кафедрой журналистики и пиара в одном
из крупнейших вузов города, поднял палец к небу.

— Алексей Германович, так ты книгописательством вроде
занимался! — встрял Николай Николаевич, ещё один быв-
ший специалист по решению деликатных проблем.



 
 
 

— Да! Уже пять книг издал! Мемуары, путешествия по
миру, исторические романы! Но это всё не то, Коля! Нужен
драйв, нерв, суета, люди вокруг! Неужели вам так нравит-
ся просто сидеть на жопах и смотреть из окон особняков на
цветочки? — кипятился Наумов.

— А что Герка тебя не пристроит к себе? Будешь ему со-
ветовать! — предложил Щербаков.

— Я ему не советчик в его делах! Герка — голова, тех-
нарь. Я — гуманитарий! — деловито отмахнулся Алексей
Германович.

— Ну тогда, Лёша, наливай! Не знаем мы чем тебя ещё
развлечь, дорогой ты наш! — Щербаков пододвинул к другу
винный бокал и усмехнулся.

— Да ну вас, черти! Поеду в Грецию на месяцок разве-
юсь... — пробормотал Наумов. — Замёрз я уже тут с вами,
надо погреться!

В день, когда Герка показал ему свою старую любовь, На-
умов снова обдумывал новый коммерческий план. Он хотел
вложить деньги в разработку технологии, которая использу-
ется в морском деле. А тут сын со своей этой Олей...

— Только посмотри на неё! Она очень несчастна! — Гер-
ка снова потряс планшетом, где в кадре застыла яростно же-
стикулирующая Ольга. — Она никогда не была такой! Сей-
час озлобленная на весь мир, на мужчин! У неё явные нела-
ды в семье! Только послушай, что она говорит!... — он на-
жал на экран, и Ольга ожила.



 
 
 

— Современные мужчины, выбирая себе в жёны ярких
и успешных красавиц, в итоге всё равно их порабощают и
начинают гнобить! Ведь на бессознательном уровне они вы-
бирали себе молодых матерей! Женщин, которые будут за-
ботиться только о них, а не развиваться сами! А за что про-
даются женщины? За статус! За штамп в паспорте, который
должен показать её подружкам и её родителям, что она «не
хуже всех прочих», если её тоже взяли замуж... — громко
вещала Коврова.

Наумов-старший в ужасе зажал уши и приказал сыну:
— Выключи немедленно этот ужас и никогда мне больше

её не показывай!
***
— В древние времена люди верили, что наша земля плос-

кая, стоит на трёх слонах и одной черепахе. Но мир менялся.
В него приходили новые люди, которые несли за собой от-
кровение и прогресс. Наука — это тоже откровение Божие...

Олег Ковров стоял посреди большого зала и, раскинув ру-
ки, обращался к небольшой группе людей, рассевшихся пе-
ред ним на стульчиках. Зрительские ряды были жиденькими
— пришло всего двадцать человек. Сегодня он обкатывал
новую программу, и важно было не сорвать аплодисменты,
а просто не опозориться.

В этот холодный и дождливый питерский вечер собрав-
шиеся впервые услышали о новом порядке мироустройства,
который Олег, не без помощи жены конечно, придумал за



 
 
 

четыре дня, не выходя из собственной кухни. Перед ним си-
дели томные тётушки в вязаных кофтах, мужчины пенсион-
ного возраста и уже уставшая от жизни молодёжь. Встреча
была бесплатной. Если бы публика освистала Коврова, то хо-
тя бы не учинила потом скандал из-за оплаченных билетов.
Олег очень внимательно следил за реакцией собравшихся,
готовый в любую минуту перевернуть всё так, будто эту эзо-
терическую теорию придумал душевнобольной и рассказал
ему.

Но с залом происходило что-то странное. Люди очень вни-
мательно слушали лектора, кто-то записывал и, многозначи-
тельно поджимая губы, молча соглашался. На лицах была на-
писана решимость — верить!

— Сейчас многие из вас могут скептически отреагировать
на мои слова. Я не сержусь! Просто знаю, что однажды при-
дёт время, которое всё расставит по своим местам. Как одна-
жды пришли люди и доказали, что земля имеет форму шара,
а никаких слонов и черепах в космосе нет! Придут люди, ко-
торые докажут и то, что наш мир не один, и то, что мы можем
жить одновременно в нескольких измерениях. Сейчас ухо-
дит эпоха 2D и наступает эпоха 5D. Но не для всех! В пятое
измерение войдут только самые чистые души. Осознанные,
пробуждённые, просветлённые. Остальные будут барахтать-
ся в третьем измерении — оно не слишком отличается от
уходящего второго и так же наполнено страданиями. Вибра-
ции планеты усилились, мои дорогие друзья! А что это зна-



 
 
 

чит? — он обвёл зал горящим взглядом. — Усиление вибра-
ций влечёт за собой тотальную зачистку тех, кто не успевает
за изменениями. Вы сами видите, как вымирает население
планеты. Как внезапно умирают ваши близкие и знакомые,
которым, казалось бы, ещё жить и жить. Земля избавляется
от тёмных, тяжёлых энергий и от ослабленных людей, кото-
рые не могут осилить этот важнейший переход!

При упоминании внезапных и массовых смертей зал ожи-
вился. Люди начали заметно ёрзать на стульях. Ковров по-
нял, что попал точно в цель.

— Для того чтобы стать легче, нужно избавиться от трево-
ги. Тревогу приносят старые и болезненные сценарии. Какие
это сценарии? Например, страх остаться без работы и уме-
реть с голоду. Это базовый, животный страх, который рожда-
ет наш рептильный мозг. Без него бы мы не выжили. Именно
этот страх заставляет нас каждый день тревожиться о куске
хлеба насущном; о том, где ваши дети, ведь они — продол-
жение рода; о том, не опасно ли идти поздно вечером про-
ходной аркой, ведь там могут быть преступники... Это всё
базовые страхи. Ничего не боятся только дебилы, олигофре-
ны. Простите! Это просто медицинский факт, а не оскорб-
ление... Однако я хочу сказать про другое.

Он методично вышагивал между рядами и ненавязчиво
заглядывал в лица публики. Его слушали очень внимательно.

— Есть страхи и навязанные. Но уже не рептильным моз-
гом, а коллективным бессознательным или вашими близки-



 
 
 

ми. А вы, соглашаясь на игру «бояться за компанию», начи-
наете жить по чужим правилам и сценариям...

Олег выступал более двух часов и в конце сорвал шквал
аплодисментов. В финале он пообещал продолжать просве-
тительские лекции, однако в одиночку не потянет аренду за-
ла, поэтому будет вынужден продавать билеты по скромным
ценам. «Лишь бы только перекрыть аренду. Сами понимаете,
сколько стоит час в центре!» Публика понимающе кивала.
Заплатить пятьсот или даже тысячу рублей за билет в мир
высоких вибраций было не жалко.

После того как зрители покинули зал, Ковров подписал
договор с арендодателями ещё на три встречи в декабре.
До наступления нового 2020 года он планировал усовершен-
ствовать свою теорию. Публика требовала новых деталей и
подробностей. А перед Новым годом всем хочется чудес осо-
бенно сильно.

***
Промучавшись две недели, Герман Наумов решил всё же

написать Ольге. Он понимал, что скатываться до «привет,
как дела?» унизительно для них обоих. Он мучительно раз-
думывал, как лучше объявиться и что предложить, чтобы
вызвать её интерес.

Наумов-младший был уверен, что у Ольги не сложилась
семейная жизнь. Он был готов жениться на ней хоть сего-
дня. Немного затянувшаяся за пятнадцать лет сердечная ра-
на снова начала кровоточить.



 
 
 

«Теперь всё иначе», — рассуждал Герман, мысленно ве-
дя диалог сам с собой. — У меня много денег, я свободен.
Скорее всего Ольга замужем в силу каких-то обстоятельств.
Может, ей просто некуда пойти, если она разведётся с му-
жем? Кстати, кто её муж — неизвестно. Но явно ничего хо-
рошего он для неё не делает, если Оля стала такой. Она сама
на себя не похожа. И то, что она говорит на камеру, ни одна
счастливая женщина в своём уме не повторит. Однозначно,
Оля просто озлобилась на жизнь, на мужа... Но я могу ей по-
мочь. Я заберу её и дам всё, что она хочет! Могу даже для неё
центр открыть психологический — пусть занимается наукой
или чем там она хочет! Лишь бы снова была счастливой, как
раньше.»

***
— Что вас привело ко мне, милая Регина? — улыбаясь

спросил Ковров, усаживаясь в кресло напротив Панченко.
Жена предупредила его, что «случай сложный».

— Олег Романович, я думаю, что только вы можете мне
помочь... — Регина сидела, зажав плечи и грудь руками. Она
была очень расстроена.

Ковров поставил чайные чашки на столик между ними,
тут же положил большую коробку с бумажными салфетка-
ми, устроился в кресле поудобнее, прижав бедром к сиденью
блокнот.

— Понимаете, Олег Романович... У меня есть подозрение,
что я умерла в детстве. А сейчас по земле ходит моя какая-то



 
 
 

нелепая оболочка, в ней нет души... — шёпотом сказала Пан-
ченко, внимательно глядя в глаза психолога. — Всё, что про-
исходит со мной всю мою взрослую жизнь, как будто не для
меня и не про меня. У меня дереализация. Я часто не пони-
маю, где явь, а где сон... Вы можете мне помочь? Ваша тео-
рия как-то может мне помочь?

Теория Олега Коврова про переход с уровня 2D на 5D
быстро набрала популярность. На его лекции стали прихо-
дить всё больше слушателей, а его блог в интернете рос с
космической скоростью. Каждый день он придумывал новые
и новые подробности, инсайты и откровения. Публика жаж-
дала духовности.

— Олег, прими эту блогершу, у которой я снималась. Пан-
ченко! Она, кажется, немного сошла с ума на фоне развали-
вающегося брака. Пришла ко мне на консультацию, но обыч-
ные методы с ней не работают. Она хочет верить в... незем-
ные причины своих проблем... Поговори с ней! — устало
сказала Ольга, придя как-то с работы.

И вот Регина сидела перед Ковровым. Яркая, красивая, но
напуганная. Лицо девушки будто повёрнуто внутрь себя.

— Слушаю вас, Регина. Я постараюсь помочь, — кивнул
Ковров.

В детстве Регина трижды пыталась покончить с собой:
резала вены, вешалась, выпила целую банку снотворного.
Услышав такие откровения, Ковров едва удержался от того,
чтобы не закричать от ужаса.



 
 
 

— У нас с родителями были очень напряжённые отноше-
ния. Я чувствовала, что не нужна им, что мешаю... Они мне,
кстати, часто говорили, что «всё из-за меня». А что имен-
но «всё» — не уточняли. Но я чувствовала себя очень вино-
ватой в том, что живу. И вот лет в двенадцать мне словно
кто-то начал нашёптывать на ухо про самоубийство. У ме-
ня окрепла мысль: если я сейчас тихо уйду, они точно зажи-
вут лучше. Потому что от меня много проблем. — Панченко
развела руками. Она говорила так спокойно про свои попыт-
ки суицида, что Олегу становилось рядом с ней страшно от
минуты к минуте. — И вот в руки попали бритва, верёвка...
но я не смогла довести дело до конца. Понимаете, я испуга-
лась боли в самый последний момент. Я приладила верёвку к
полотенцесушителю в ванной. Встала на стул, накинула пет-
лю на шею и полчаса где-то стояла... Не шагнула... Испуга-
лась... Дура... Потом в ванной резала руки. Хотела глубже, а
не смогла. Но вся ванная была в крови... — Регина подробно
рассказывала про свои попытки умереть.

Сердце Коврова колотилось от боли и отчаяния. Он смот-
рел на молодую красивую девчонку. Успешную, перспектив-
ную. На ту, которой завидовали тысячи женщин: Панченко
была действительно звездой интернета. А перед ним сейчас
сидела совершенно другая женщина — словно оживлённая
злой рукой шамана кукла вуду, спокойно говорившая о том,
как она умирала. Как же так можно было довести своего ре-
бёнка? Двенадцатилетнего ребёнка! Чтобы он предпринял



 
 
 

три попытки самоубийства... И родители ничего не замети-
ли... Олег не верил в это. Он кинул взгляд на коробку с бу-
мажными салфетками. По всей видимости, они понадобятся
скорее ему, чем клиентке. Ковров спрятал трясущиеся руки
в карманы пиджака. Ему было безумно жаль Регину.

— А потом я поняла, что можно без крови! Да! — Пан-
ченко просияла. — Я купила банку снотворного. Там было
пятьдесят таблеток! Из книг и фильмов знала, что если вы-
пить всю банку, то непременно умрёшь. Тихо и красиво, во
сне! Я выпила все таблетки, проспала сутки и потом просну-
лась. Мне было так обидно... — она развела руками.

Ковров вспотел. Пятьдесят таблеток снотворного! Дев-
чонке просто повезло. Такие лекарства могли нанести непо-
правимый удар по нервной системе и мозгу, но при этом не
убить. Регина могла проснуться инвалидом и никогда боль-
ше не уметь ходить, разговаривать и даже мыслить. Как же
ей повезло! Это просто не судьба...

— И теперь вам кажется, что вы тогда всё же умерли? —
Олег понял, что Регина всё сказала и теперь ждёт его реак-
ции.

— Да, мне кажется, что настоящая Регина давно похоро-
нена... А я просто как квантовый двойник влачу жалкое су-
ществование... И ничего не чувствую... Никого не люблю...
И меня никто не любит. Я — как тень, — девушка с горечью
развела руками.

— Регина, а ваши родители правда ничего не знали про



 
 
 

ваши попытки умереть? — вымолвил Ковров.
— Нет, не знали. Их почти никогда не было дома. А ко-

гда они приходили, то всегда ругались со мной, поэтому я
закрывалась в своей комнате и старалась не попадаться лиш-
ний раз на глаза. Я не понимала, почему они меня так нена-
видят, — кивнула Регина.

— Вы сутки проспали, приняв лекарство! Они что, не за-
метили?

Панченко помотала головой. Психолог вскочил со своего
места и сделал несколько нервных шагов по кабинету. Какой
кошмар! Ольга не говорила, что у Регины такой запрос! Хо-
тя, может быть, девушка просто не открылась по-настояще-
му его жене. Такого в практике Олега ещё не было. Он ни-
когда не беседовал с человеком, который спокойно рассуж-
дал о многократном опыте суицида в детстве. Так спокойно
и отрешённо, будто рассказывал о ценах на хлеб в магази-
не. Бедная девочка! Как же её изуродовали в детстве... Ка-
кая уж тут дурацкая теория перехода... Тут нужна консуль-
тация психиатра, возможно и стационар, и препараты... Олег
не мог поступить с Региной так и продать ей лечение приду-
манной теорией духовного просветления.

— Знаете, какой сон мне снится часто-часто, Олег Рома-
нович? — Регина повернулась к нему, пока Ковров стоял у
окна и пытался прийти в себя.

Он вернулся в кресло и, наклонившись к девушке, взял её
за обе руки.



 
 
 

— Какой?
— Я в той нашей старой квартире и у меня в руках три

таблетки. Это яд. Я хочу их принять для того, чтобы умереть
там и родиться заново где-то ещё. И я не боюсь смерти. Про-
сто хочу стереть прошлое.

— А родители есть в твоём сне? — уточнил Олег.
— Да! Отец сидит на кухне и пьёт водку. Он так всегда

после работы делал. А мать просто ходит по квартире недо-
вольная. Но вот удивительная штука, Олег Романович! Мать
я вижу молодой! Ей около тридцати лет... Она меня родила в
двадцать пять. И я перед смертью хочу отдать ей маленькую
корзинку с какими-то хорошими вещами. Ей на память... И
отдаю ей. А сама держу таблетки в руках, и она знает, что я
их сейчас выпью.

— И она не останавливает тебя?
— Нет, не останавливает. Она швыряется рукой в корзине

и брезгливо говорит, что ей ничего тут не нравится и не под-
ходит. И уходит куда-то вглубь квартиры. А я стою на кухне
с этими таблетками. Выпиваю их... Мне не страшно умирать.
Но я рыдаю в голос. Наверное, от осознания, что меня никто
не пытался остановить, и от обиды, что даже мои какие-то
вещи не составляли ценности... как память...

Ковров вскочил на ноги и сграбастал в охапку Регину.
Прижал к себе. Та обняла его слабыми, как плети, руками.

— Регина! Девочка... — Олег обнимал её как безвольную
куклу. Из его глаз текли слёзы. Наконец он отстранился и



 
 
 

усадил обратно напротив себя. — Регина! Прости... Но то,
что я тебе скажу сейчас, возможно, тебя ранит... Я прошу
прощения! Регина, тебе нужна консультация врача-психиат-
ра! Я — психолог! Я консультирую клиентов с... с другими
запросами...

— Я не пойду к психиатру, Олег Романович! Вы что! Ме-
ня упрячут в мягкие стенки! — возмутилась блогер. — По-
работайте со мной вы! Пожалуйста! Вы наверняка знаете,
умерла я тогда в двенадцать лет или нет? И почему этот сон
не даёт мне покоя...

Ковров обхватил руками виски и опустил голову.
***
Ленинград, 1969 год
15 июля 1969 года Маше Стукалиной исполнилось два-

дцать лет. Она и трое подруг поехали отмечать праздник на
дачу под Стрельну. Взяли, как водится, несколько бутылок
«Советского шампанского», колбасы, фруктов и пирожных
из «Севера».

Расположились на веранде, включили только что приве-
зённый отцом Людки, хозяйки дачи, из Харькова кассетный
магнитофон. На весь участок, срываясь каждые десять ми-
нут на хрип из-за зажёванной плёнки, орал Modern Talking.

— Машка, с юбилеем! — девчонки подняли фужеры, из
которых настойчиво лезла пена успевшего сильно нагреться
в электричке вина. — Всё только начинается!

Вскоре на пороге дачи появился в поиске компании под-



 
 
 

датый сосед — тридцатилетний Серёга Лопухин, который
совсем недавно освободился из иркутского лагеря и вернул-
ся в Ленинград. Сидел семь лет за фарцовку. На соседнем
участке за освобождение Лопухина пили водку его друзья.
Главных компонентов любой хорошей пьянки: водки, еды,
музыки и залихватской пацанской дури было много, а вот
женского пола — критически мало. Точнее, вообще не было.

— Серёга! — закричала Людка. — Так рада тебя видеть!
Девчонки, это же мой сосед!

Лопухин раскланялся и предложил объединить застолья,
коли уж так всё удачно складывается. Соседки согласились, и
через полчаса к ним на участок притащились пятеро изрядно
пьяных мужчин, держа в охапке шашлыки и тёплую водку.

Один из гостей, Жора, очень быстро начал демонстриро-
вать недвусмысленные знаки внимания имениннице. Маша
от его ухаживаний сначала отказывалась деликатно, а потом
и вовсе начала грубить. Сорокалетний мужик, заросший ще-
тиной и воняющий потом, не казался ей удачной партией на
этот вечер. Однако тот не сдавался.

— Серёга, ты сказал бы своему другу, чтобы он к Машке
так нагло лапы не тянул! Не нравится он ей, это же очевид-
но! — шикнула Людка соседке в ухо. Тот пьяно кивнул, пе-
рекатывая между зубами «беломорину».

— Слышь, не лезь к Машке... — толкнул он в бок Жору.
— Не нравишься ты ей...

— А ты что заступаешься? Сам решил ей вставить что ли?



 
 
 

— пьяно ухмыльнулся тот. — С днём рождения поздравить,
так сказать...

— Слушай, завали! Это нормальные девчонки, не мару-
хи! Людка — соседка моя, с детства как сестра младшая. И
подружки у неё все приличные девчата. Понял? — ещё раз
убедительно повторил Лопухин.

Жора примирительно выставил ладони вперёд:
— Всё, всё, я понял!
Вечер продолжался. В конце концов все напились до бес-

памятства. Соседи ушли к себе. Маша оказалась самой стой-
кой, и когда её подруги расползлись по комнатам, чтобы про-
спаться, стала собирать грязную посуду на веранде и таскать
её в летнюю кухню. Она не хотела оставлять всё на утро. Лю-
била просыпаться в чистоте и свежести.

На столе оставались только грязные рюмки и фужеры, и
Маша с предвкушением скорого отдыха вышла из летней
кухни, потягиваясь и зевая. В это время за столом на веранде
она увидела Жору, выливающего остатки водки в рюмку.

В конце августа Маша поняла, что с ней что-то не так. По-
следнюю неделю её сильно тошнило по утрам, она реагиро-
вала на запахи, особенно на чеснок. Стала нервной и плохо
спала. Мать и отец, с которыми она жила в одной комнате
в коммунальной квартире, ничего подозрительного за доче-
рью не замечали. Маша пошла в больницу.

— У тебя три недели беременности! И у тебя двойня! —
строго объявила очкастая врачиха с бородавкой на подбо-



 
 
 

родке. — И, конечно, не замужем?
Маша не знала, что ответить. В ту июльскую ночь на даче

она не смогла спастись от Жоры. Она очень старалась забыть
и его ужасный запах изо рта, и цепкие лапы, которые задра-
ли ей прямо на веранде подол платья, и его зловещий шёпот:
«Можешь даже не орать! Все уже отрубились! А я вот могу
тебя вилкой в глаз пырнуть!» Маша вытерпела. На следую-
щий день она уехала из Стрельни с первой электричкой. По-
други звонили потом ей домой, беспокоились. Казалось, всё
уже позабыто... А тут беременность...

— Так замужем ты или нет? — повторила докторица.
— Нет, я не замужем... — растерянно ответила Маша.

Двойня! Слово пульсировало пушечным залпом в ушах, би-
ло по голове кувалдой.

— На аборт я тебе не могу дать направление, показаний
нет! Придётся рожать! — припечатала врач.

Сознаться родителям было страшно. Предсказуемо разра-
зился страшный скандал. Орали все. Отец схватился за ре-
мень, замахнулся. Маша сжалась, но тот в сердцах бросил
ремень на пол. Беременная же... Как можно было подгото-
виться к рождению двойни и жить потом в шестнадцатимет-
ровой комнате всем вместе, впятером, было непонятно. Од-
нако всё стало ещё хуже в октябре. На обследовании у детей
заподозрили патологию развития. Маша рыдала дома в по-
душку. Родители с ней не разговаривали. Как и соседи, ко-
торые, конечно же, мгновенно узнали про скандал в семье



 
 
 

Стукалиных. Стены в пролетарской коммуналке тонкие. Из-
вестие о том, что в тринадцатикомнатной квартире вот-вот
появятся сразу два младенца, которые не будут давать спать
всем в ближайший год, настроения не прибавляло. Всего в
этой коммуналке на Большой Монетной жили сорок пять че-
ловек.

Близнецы родились недоношенными в конце марта 1970
года. Два мальчика. Хиленькие, синюшного цвета. У одно-
го не раскрылся глазик. Маша молилась богу о том, чтобы
они умерли в роддоме «под колпаком». Её родители не на-
вещали дочь и, вероятнее всего, тоже очень надеялись, что
Маша вернётся домой одна. Но советская медицина твори-
ла чудеса. Мальчиков всё же выходили и позволили набрать
нужный вес. В конце апреля Машу Стукалину и её сыновей
вытолкали на крыльцо роддома, залитое ярким солнцем. За
внуками приехал хмурый дедушка. Мать приготовила угол
для внуков, огородив кровать дочери, стоящую в углу, шир-
мой, и установив там одну большую люльку.

— Таз новый для купания висит над дверью, красный, —
хмуро сказала новоиспечённая бабка и ушла на ночную сме-
ну. Отец ковырял в гараже свой «Москвич».

В девять вечера матери Маши позвонила на работу сосед-
ка Роза. Машу увезли в милицию. Она только что утопила
своих сыновей в тазу. Соседи, услышав крики и странную
возню, выбили дверь в общую ванную, где Маша заперлась
вместе с детьми.



 
 
 

В мае Марию Стукалину приговорили к двенадцати годам
колонии и отправили отбывать наказание в Мордовию. А в
декабре 1978 года родители Маши получили извещение от
начальника лагеря о том, что их дочь получила ещё пятна-
дцать лет наказания за соучастие в убийстве надзирателя при
попытке побега.

15 июля 1997 года Маше Стукалиной исполнилось сорок
восемь лет, а в сентябре она вышла за ворота исправитель-
но-трудового лагеря, проведя там последние двадцать семь
лет жизни.

***



 
 
 

 
Глава 3. Дыра в груди

 
Петербург, 2019 год
Герман Наумов подстроил встречу с Олей. В её социаль-

ных сетях он увидел анонс публичной встречи в одном из
лекториев у метро Адмиралтейская. Приехал туда за полча-
са до окончания. Заглянув через стеклянную дверь в зал, он
сразу же увидел Олю. Германа бросило в жар. Пока он пла-
нировал эту встречу, репетировал приветствия, мимику, же-
сты, он держался. Но стоило только увидеть её и осознать,
что через полчаса он подойдёт к ней вплотную, коснётся ру-
ки...

Возле лектория стояли уютные низкие диванчики весё-
ленького оранжево-фиолетового цвета. Герман присел на
один из них и не сводил взгляда с двери. До окончания лек-
ции Ковровой оставалось пятнадцать минут. Они тянулись
медленно и болезненно. Снова и снова в голове Наумова
всплывала та омерзительная сцена, когда его отец отговари-
вает их «спешить с ребёнком и с бракосочетанием». Снова и
снова он видел перед собой глаза Ольги, в которых плеска-
лись презрение и брезгливость. Он не смог тогда защитить
ни её, ни их ребёнка. Интересно, какого пола он был... Мо-
жет, мальчик? Которому сейчас уже было почти пятнадцать
лет.

Герман вздрогнул от удара двери о стену. Из лектория



 
 
 

неспешно выходили молодые женщины с задумчивыми ли-
цами. Он встал на цыпочки и, вытянув шею, посмотрел по-
верх толпы. Ольга всё ещё была в зале. Пора! Он подождал,
пока женщины разойдутся, и лёгкой походкой пошёл будто
бы мимо лектория в сторону узкого коридора. Сердце его
бешено колотилось. Проходя мимо двери, Герман замедлил
шаг и будто бы невзначай бросил взгляд внутрь. И тут же из
двери сделала шаг вперёд Оля. Они столкнулись лоб в лоб,
и Герман машинально обхватил женщину за плечи. Он по-
смотрел в её карие глаза с жёлтой радужкой и потерял дар
речи.

— Герка! — воскликнула Оля и обняла его за шею. —
Неужели это ты?

— Оля? Оля! — в тон ей ответил Наумов и прижал к себе
сильнее.

Они сидели в кафе неподалёку от метро, обедали и разго-
варивали. Никакого напряжения, которого так боялся Гер-
ман, не было. Оля, казалось, вовсе не злилась на него.

— Надо же, я и не знал, что ты такой популярный психо-
лог, Самойлова! — очень правдоподобно соврал Наумов. —
И у тебя есть какой-то научный центр или что? Не совсем
понимаю просто специфику, прости!

— Я давно уже не Самойлова, а Коврова. Мой муж Олег
Ковров тоже психолог. Но мы не работаем вместе. Никакого
центра у меня нет. Я даю лекции в залах города, веду группы!
Но всё впереди, может, и будет центр, — улыбнулась Оля.



 
 
 

— Ах, вот оно что... — замялся Герман. — А я бы проин-
вестировал какой-нибудь перспективный научный стартап.
Если будут мысли, то сообщай! Кстати, у меня есть прилич-
ный участок под Всеволожском. Там кое-какие постройки и
жилой дом. Это я так, к слову. Может пригодиться... — Гер-
ман отвёл глаза от Оли и принялся разрезать стейк.

Коврова рассеянно кивнула и тоже увлеклась едой в своей
тарелке. Поддавшись первому порыву при встрече с бывшим
возлюбленным, теперь она не знала, как себя вести. Пыта-
лась казаться расслабленной, но внутри себя уже горько со-
жалела о том, что так легкомысленно согласилась пойти обе-
дать с Геркой. О чём можно было говорить спустя столько
лет с мужчиной, который заставил тебя сделать аборт? О по-
годе?

— Такая слякоть... Ноябрь, а уже все улицы в новогодних
огоньках! — махнул Герман вилкой за окно, жуя стейк. По
улице под проливным дождём бежали продрогшие люди. —
А в Москве сейчас вообще чуть ли не в сентябре наряжают
город, знаешь...

***
Москва, 2019 год
Олега впервые пригласили выступить в Москве с лекцией

о теории перехода. Ковров больше не нервничал, он не боял-
ся скептиков или разоблачения. Он окончательно понял, что
большинство людей сейчас настолько больны и измучены
невыносимой реальностью, что отчаянно ищут для себя ле-



 
 
 

карство, которое поможет им забыться. Удивительно, но лю-
ди хотели одновременно невозможного, несочетаемого, про-
тиворечащего нового порядка вещей и смыслов. На лекциях
Ковров рассказывал про «матричное устройство мира»; «но-
вый мир D», куда перейдут только пробуждённые; про то,
как пробудиться; про то, как отречься от суеты и отживших
сценариев жизни... За отдельную плату после лекций в от-
дельном помещении Ковров проводил диагностику «душев-
ной готовности» слушателя, который приходил к нему после
лекции в индивидуальном порядке, к переходу в мир D.

«Теория перехода», придуманная Ковровым за четыре
дня, пока он попивал чай на своей кухне, принесла за полго-
да уже три миллиона рублей чистой прибыли.

При этом Олег всё же старался приносить людям пользу
и помогал им разбираться с некоторыми действительно бо-
лезненными и существующими, а не надуманными пробле-
мами.

— А что для вас курение? Почему вы курили столько лет?
— Ковров передал микрофон в руки женщине лет сорока,
которая сидела во втором ряду. — Давайте поговорим про
курение! Это важно! Если поймёте, зачем действительно вы
курите, то сможете легко бросить прямо сегодня. — Он обер-
нулся к залу и пригласил всех внимательно выслушать вы-
ступающую.

— Это попытка согреться... Внутри меня, в груди, всю
жизнь была огромная дыра. Вдыхая горячий дым, я грелась.



 
 
 

Он заполнял мои лёгкие, обжигал, давал вкус и спокойно вы-
ходил наружу... — спокойно объясняла женщина, имитируя
невидимую сигарету в руках и поднося её к красивым пол-
ным губам, накрашенным фиолетовой помадой. — Потом
снова затяжка... Снова горячо... Ты чувствуешь себя живым,
когда куришь. Ты чувствуешь и замечаешь каждый вдох.
Снова выдыхаешь... И хорошо... Но на некоторое время, ко-
нечно же.

— А как бросили? Долго решались?
— Решалась неделю. А бросила в один день. Просто до-

курила несколько сигарет, которые оставались в портсигаре,
и всё. Последнюю выкурила ближе к полуночи. Легла спать.
Утром проснулась и впервые за двадцать лет жизни не нача-
ла день с сигареты на балконе. Просто кофе. Потом зарядка,
ванная... Всё как раньше, но минус сигарета, — развела ру-
ками женщина и улыбнулась.

— Вы курили двадцать лет? — уточнил Ковров.
— Да, чуть больше. И вообще не было в планах бросать.

При этом я почти не пью алкоголь. Никогда не употребляла
наркотики. Грелась дымом...

— А что дым давал вам в молодости? Как он грел?
— В родительском доме велись постоянные военные дей-

ствия. Мать и отец всю жизнь что-то выясняли. Это так из-
матывало. Ты постоянно как под бомбами. Не знаешь, где
наступишь на растяжку. Не знаешь, кто сегодня нападёт на
тебя, потому что он сам на пределе. И когда ты не можешь



 
 
 

получить внешнее тепло, ты компенсируешь это тепло ды-
мом... — женщина немного смутилась, но потом продолжи-
ла: — На несколько минут отключаешься от реальности и
вдыхаешь... А потом это становится дурной привычкой. Лю-
ди курят одну за другой в моменты сильного стресса, пыта-
ясь согреться изнутри.

— Тревога — это холод? — продолжал идти вглубь Ков-
ров.

— Конечно! Когда тревожишься — внутри холодно, пу-
сто, гулко. Даже если на улице плюс тридцать... — закончила
признаваться женщина с фиолетовыми губами.

— Как вас зовут? — Ковров нагнулся над ней, перехва-
тывая микрофон.

— Наташа!
— Друзья, аплодисменты Наташе! Потому что она сейчас

для нас провела просто потрясающий сеанс самой настоящей
психотерапии и на своём примере объяснила очень сложный
вопрос! — Олег первым начал аплодировать, и его с грохо-
том поддержал весь зал. — Наташа, вы молодец! Вы всё пра-
вильно поняли и осознали!

Ковров продолжал хлопать и подначивать весь зал. Люди
вставали и аплодировали Наташе, у которой больше не было
дыры в груди и ей не надо было греться сигаретным дымом.

После лекции, которая проходила в лофте неподалёку от
Павелецкого вокзала, к Коврову подошёл высокий, худоща-
вый брюнет и слегка дёрнул психолога за рукав. Его уже из-



 
 
 

рядно подъела седина, особенно постаравшись разделаться с
растительностью на лице: аккуратно подстриженная бород-
ка-клинышек была поделена ровно на чёрную и белую часть.
Тонкие усы при этом были как будто бы покрыты пеплом, се-
ребристые. Он был похож на благородного испанского дона.
На седом брюнете элегантно сидел вельветовый синий пи-
джак с модными коричневыми заплатками на руках.

— Здравствуй, Олег Романыч! — по-свойски сказал се-
дой брюнет, слегка усмехаясь и протягивая раскрытую ла-
донь Коврову.

— Тимур?! — Ковров подпрыгнул от неожиданности и
радостно обхватил седого за плечи. — Вот это да! Здорово!
— он жал и тряс его за руку. — Ты что же на лекции моей
был?

— Да! Слушал! Хочу просветления! В себе разобраться
надо, — усмехнулся Тимур. — Ты надолго к нам? Есть время
поболтать?

Ковров быстро достал из кармана телефон, бросил взгляд
на экран и кивнул:

— Да! Есть часа полтора! Пойдём обедать! А потом я на
сапсан рвану!

С Тимуром Ивановым Ковров учился в ленинградском
меде. Иванов получал профессию врача-психиатра, и они
вертелись тогда в одной компании. Ходили на танцы с дев-
чонками, шлялись долгими летними ночами по городу и пи-
ли водку в рюмочных на Петроградке. Вскоре после окон-



 
 
 

чания вуза Тимур женился на москвичке Алле, с которой
познакомился на пляже в Комарово, и уехал из Петербурга.
Контактов с Ковровым они не поддерживали. После оконча-
ния университета прошло более двадцати лет.

— Как живёшь, Тимка? — улыбнулся Ковров, когда они
уже сидели за столиком в симпатичном ресторане. — Женат
всё также? Дети есть?

— С Аллочкой мы развелись через десять лет. У нас есть
сын Гоша, он остался жить с матерью. — вздохнул Тимур и
принялся намазывать взбитое с прованскими травами сли-
вочное масло на кусочек ароматной чиабатты. — Видимся,
конечно. С Аллой у нас сохранились хорошие отношения.
Ну насколько это возможно между бывшими супругами! Мы
— интеллигентные люди всё же... — рассмеялся Иванов.

— Жизнь есть жизнь! У меня тоже первый брак не сло-
жился, знаешь ли! Очень разными людьми оказались. Гор-
моны успокоились, а оказалось, что поговорить даже не о
чем. Потом встретил Ольгу. Она замечательная женщина и
мой большой друг, что важно. — развёл руками Олег.

— Да, дружба в браке — это важно. Весело трахаться и
смеяться над пустяками можно первые года три, а потом всё
равно придётся трезветь. И если дружба не появилась, то от-
ношения обречены. — кивнул Тимур. — А в целом чем за-
нимаешься? Я так понял, что ты гастролируешь по нашей
необъятной Родине?

— Пока только сапсаном в белокаменную наезжаю! Но на-



 
 
 

деюсь масштабироваться! — рассмеялся Ковров. — А ты где
практику ведёшь? Частник поди? Вид у тебя сытый!

— Работаю в частной клинике, — коротко кивнул Иванов.
Полтора часа пролетели незаметно. Ковров и Иванов

вспомнили весёлую юность, общих знакомых и немного по-
говорили про политику.

— Так, ну мне пора, Тимка! Я закрою счёт! Нет-нет! —
Ковров коротко коснулся руки однокашника, который было
полез в карман за портмоне. — Давай обменяемся телефо-
нами! Ты в Питере бываешь? Могу пригласить тебя к себе
в гости.

— Приезжаю к родителям раз в месяц! Скоро на новогод-
ние наведаюсь к ним. Спасибо, Олежка, я бы посмотрел, как
ты живёшь! — кивнул Иванов.

Ковров расплатился, и мужчины неспешно двинулись к
выходу, шутливо подталкивая друг друга в проходе между
столиками.

***
Юра Панченко выпивал со своим другом в баре на Некра-

сова. Сегодня Юра официально стал снова холостым муж-
чиной. С Региной их развели очень быстро. Детей не было,
имущество разделу не подлежало, так как всё было записано
на Регину. Юра не зарабатывал особенно больших денег и в
семью ещё ничего не успел вложить.

— Весь сыр в один вареник, Вить! — развёл руками Пан-
ченко. — Я тот день помню очень хорошо! И что было по-



 
 
 

том.
Витя поднял кружку с тёмным нефильтрованным и стук-

нул ей по кружке Юры.
— Давай, братан!
— После того, как Регинка познакомилась с этой психо-

логиней Ковровой, будто с ума сошла! Ты видел её пост про
детские травмы, нелюбовь родителей, про то, как взрослые
калечат детей?

— К сожалению, видел! — кивнул Витя. — Этот пост об-
летел всю страну. А все знают, кто родители Регинки! Те в
шоке! Оказывается, у них дочь травмированная на всю голо-
ву, а они в это время делами государственной важности за-
нимаются и не в курсе событий! Разругались, конечно! По-
том это безумие подхватили другие «травмированные в дет-
стве», и вот уже новые скандалы, интриги, расследования!
Массовый психоз... Блогеры сейчас на этом повестку пилят,
психологи бегают по подкастам, сводят с ума неокрепшие
умы, которые вечером решили в интернете просто котиков
посмотреть... Включают, а тут на них шквал из травм и при-
знаний! — Юра помотал головой. — Все тут же начинают
у себя эти травмы искать. Это как медицинскую энциклопе-
дию открыть и ткнуть в рандомное заболевание — все симп-
томы сразу же у себя найдёшь.

— А с тобой она развелась в итоге из-за чего? — уточнил
Витёк.

— Официально из-за Жанны... — помрачнел Юра. — То



 
 
 

утро и не задалось в принципе из-за сообщения от неё. Фот-
ку прислала такую... интересную, мягко скажем. Мы полгода
назад расстались, но тут она опять появилась, поздравила с
днём рождения, и понеслось! Самое обидно то, что я не сплю
с ней сейчас! — Панченко грохнул кружкой по столу.

— А Регинка что сейчас?
— Она ударилась в психологию! Общается сейчас с эти-

ми Ковровыми. У Ольги есть муж Олег, так вот он ещё и
какую-то чертовщину, мистику преподаёт! Про переходы в
новые миры... У Регины теперь минимум два официальных
повода удариться в эту шизофрению: развод со мной и за-
старелые детские травмы! Тьфу ты, звучит даже как бред су-
масшедшего!

— Капец! — выругался Витя и едва не подавился пивом.
— По ним же всем дурка плачет! Но я представляю, как
деньги они зашибают на этих своих просветительских лек-
циях, Юр!

— Плачет дурка! Ещё как! У них лекции, групповые прак-
тики там какие-то. Интервью постоянные, междусобойчики.
Надо же как-то клиентов заманивать. Пудрят народу мозги,
Витёк, ой, пудрят! И Регинку засосало это болото...

— Так может, её спасти надо? — предложил Витя.
— Во-первых, сейчас это бесполезно. Ты её глаза видел?

Остекленевшие. Она сама на себя не похожа в кадре. Как
зомби. Во-вторых, как ты представляешь это спасение? «Ре-
гина, не ходи больше к психологам!» — «Хорошо, не пой-



 
 
 

ду!» Так? — горько усмехнулся Панченко. — Будем наде-
яться, что скоро пройдёт... — Юра покачал головой и заки-
нул в рот кусочек жареной корюшки.

***
Ольга нервно расхаживала по гостиной перед Олегом.
— Послушай, это отличный вариант! Участок в безвоз-

мездную аренду! Мы сможем проводить там ретриты, семи-
нары, или даже устроим лагерь для взрослых! — размахива-
ла она руками.

— Оля, я не могу принять такой подарок от твоего быв-
шего! Ты с ума сошла? За кого ты меня принимаешь? У нас
есть деньги, мы ещё немного подкопим и купим землю! —
возмущался Ковров, слушая в который раз за две недели уве-
щевания супруги. — Это исключено!

Психолог остановилась перед мужем и упёрла руки в бока.
— Хорошо! А если он сдаст нам эту землю и дом по ры-

ночной цене? Тебе будет спокойнее платить за аренду?
— Я не понимаю твоей спешки, Оля! Ты даже не виде-

ла ещё этот участок! А уже мысленно построила на нём хру-
стальный дворец и мост! — строго сказал Ковров. — И я
был бы тебе очень признателен, если ты мне всё же расска-
жешь, откуда он взялся этот Герман спустя столько лет? Как
из-под земли выпрыгнул! Я всех твоих поклонников знаю
пофамильно! Такого среди них нет!

— Мы встречались в студенчестве! Совсем недолго! Это
неважно, Олег! — раздражённо махнула рукой Ольга.



 
 
 

— Нет, это важно! Потому что просто так спустя столько
лет «просто бывшие» не объявляются и не предлагают гек-
тары элитной земли в Ленобласти!

— Он мне немного задолжал за то, что постоянно списы-
вал! — натужно рассмеялась Коврова. И Олег ей не пове-
рил. — Давай так! Я сама поеду с Наумовым посмотреть этот
участок, а потом всё тебе расскажу! Понимаю, что тебе не
хотелось бы встречаться с моим... поклонником из юности!
— припечатала она в конце.

В это время Олегу позвонила Регина Панченко.
— Регина, да, здравствуй! — тон Коврова моментально

поменялся и стал тихим, бархатным, чуть рассеянным.
— Олег Романович, мы можем сегодня встретиться? Мне

очень нужна сессия! — попросила Панченко.
— Регина, следующая сессия в среду. У меня все дни за-

биты и сегодня совершенно некуда тебя вписать... — начал
оправдываться Ковров.

Ольга стояла рядом и прислушивалась к разговору мужа
с пациенткой-блогершей. Регины стало в их жизни чрезвы-
чайно много.

— Олег Романович, я согласна даже в машине перегово-
рить, если это возможно. Вы же наверняка куда-то будете
ехать... Или хотите, я вас отвезу куда-нибудь? — упрашива-
ла Панченко.

В итоге Олег сдался и пообещал позже прислать ей сооб-
щение с геолокацией.



 
 
 

— Олег, у тебя обострился синдром спасателя или ты влю-
бился в Регину? — в лоб спросила жена.

— Что ты такое несёшь? — Ковров встал с дивана и
немного засуетился по гостиной. — Во-первых, она платит
за каждую сессию. Во-вторых, я черпаю просто бесценный
материал и надеюсь, что хотя бы на будущий год допишу дис-
сертацию! Я же не собираюсь всю жизнь рассказывать лю-
дям про несуществующую теорию перехода, Оля! Я хочу за-
ниматься наукой! И ты, кажется, тоже хотела ей заниматься!

— Да, Олег! Я тоже хочу заниматься наукой! Знаешь, где-
нибудь на веранде нашего дома в жаркой Италии. Попивая
лимончелло и закусывая пиццей из дровяной печи! — горя-
чилась Коврова.

— Мы и занимаемся! — не впопад ответил Олег. — И
Регина платит деньги, и она разрешает брать её истории в
архив...

— Так я еду с Наумовым смотреть участок? — рявкнула
Ольга.

— Да! И не надо так орать! — Ковров вышел из гостиной
быстрым шагом.

Ольга посмотрела ему вслед и покачала головой. После
того как Регина впервые побывала у него на приёме, он стал
сам не свой. С каким запросом пришла блогерша, он не ска-
зал, сославшись на этику. Жена повертела пальцем у виска
и потребовала всё рассказать. Ковров отказался. Но доба-
вил, что будет продолжать работать с Панченко, потому что в



 
 
 

ней содержится «бесценный патологический материал и дис-
курс». Точно влюбился, решила Ольга. Такое бывает между
врачами и пациентами. Но это проходит.

Через два часа Герман Наумов вёз Ольгу смотреть уча-
сток.

***
Москва, 2019 год
На операционном столе лежала очень худая обнажённая

девушка. Глаза её были закрыты, а запястья и щиколотки
привязаны ремнями к поручням. Кожа была похожа на мра-
мор с серыми и голубыми прожилками. Длинные пепельные
волосы свисали со стола и доставали почти до пола операци-
онной.

Тимур Иванов стоял возле стола со скальпелем в руках.
Голый и в резиновом фартуке. Он сделал шаг по холодной
плитке навстречу девушке и чуть сморщился. Но склонив-
шись над ней, тут же почувствовал сильное возбуждение.
Врач погладил рукой её щёки и пухлые губы. Скальпель
сверкнул в руке. В это время девушка открыла прозрачные
глаза, и Тимур увидел в них отражение: человек с красной
кожей, дьявольскими рогами и с ножом в руке. Девушка за-
визжала, а Иванов сделал мощный и глубокий надрез скаль-
пелем от её горла и до пупка. Хлынула кровь...

Доктор Иванов подскочил на кровати, обливаясь ледяным
потом и стуча зубами. Снова этот сон. Снова приступ спустя
всего месяц. Промежутки становятся всё короче, это плохо.



 
 
 

Тимур пошёл в кухню, открыл холодильник и достал бутыл-
ку водки. Сделал два мощных глотка и, стукнув бутылкой по
столешнице, прислонился лбом к дверце навесного шкафа.

Сон, в котором Тимур разрезает плоть живой девуш-
ки-пациентки, снился ему уже более пяти лет. Как психиатр
Иванов понимал, что с ним говорит его бессознательное и
что именно оно хочет ему сказать. Тимур начал принимать
лекарства. Его начало неудержимо тянуть воплотить свои
сны в реальности, и это его пугало. Доктор Иванов понимал,
что он становится опасным для общества. Для того само-
го общества, которое он оберегал, работая с душевноболь-
ными преступниками, совершавшими кровавые преступле-
ния. Иванов исследовал психику маньяков, которые уже бы-
ли пойманы и содержались в спецучреждениях.

Тимур полез в ящик стола и вытащил пузырёк с таблет-
ками. Проглотил три, запив мощным глотком водки. На ча-
сах, которые мигали зелёным светом на микроволновой пе-
чи, было четыре утра. Тимур понял, что ему уже не уснуть.
На работу нужно было вставать в шесть. Он потёр лицо ла-
донями и, открыв настежь окно, впустил в кухню холодный
декабрьский воздух.

***
Петербург, 1997 год
Уехав из Ленинграда в 1970 году и вернувшись в 1997-й

уже в Санкт-Петербург, Маша Стукалина решила попытать
счастья и узнать, кто живёт в её квартире на Петроградке.



 
 
 

За все эти годы в лагере она не получила ни одного пись-
ма от родителей или подруг. Вероятнее всего, родители уже
умерли. Оказалось, что квартира на Большой Монетной дав-
но была расселена. И сейчас в бывшей тринадцатикомнатной
коммуналке жил классический «новый русский» того време-
ни. Вместо старенькой деревянной, подбитой и подлатанной
двери, за которой скрывался раньше коммунальный рай, те-
перь стояла солидная металлическая. На косяке мигала крас-
ным огоньком камера наблюдения. Чуть ниже висела латун-
ная табличка, на которой было выгравировано: «Семья гос-
под Карасёвых».

Почти за тридцать лет Ленинград изменился до неузна-
ваемости. Конец девяностых – эпоха кризисов и возможно-
стей. А фактически разгул преступности, разруха, инфля-
ция, передел власти, наркомания, проституция, спекуляция,
блеск и нищета классической ленинградской интеллиген-
ции, коррупция... Город-герой, отбившийся от фашистов
в войну, не смог устоять под натиском капиталистической
пропаганды. Питер был заклеен рекламой японской техни-
ки, американских бургеров, немецких машин, индийских ду-
ховных общин, китайских технологий и всевозможных фи-
нансовых пирамид... На Невском вперемешку с «Жигуля-
ми», «Москвичами» и «Волгами» ползли «Ауди», «Мерсы»,
«БМВ», «Тойоты», за рулём которых сидели «быки», одетые
в малиновые пиджаки и с толстыми золотыми цепями на ше-
ях. Из ресторана в ресторан на Невском порхали в поисках



 
 
 

клиентуры проститутки – эти были классом ниже, чем те,
которые работали в отелях. Разодетые в дешёвые блестящие
короткие платьица, курточки, туфли на огромных каблуках,
в сетчатых колготках, они курили, стоя у входа в новые «оча-
ги культуры», матерились, приставали к проходящим муж-
чинам и втаптывали в асфальт ногами высосанные до филь-
тра хабарики с красными отпечатками их губ. «Обводный
канал на гастролях в центре» — сказала сама себе Маша.

Она смотрела на город безумными глазами: была и оча-
рована, и напугана одновременно такими разительными пе-
ременами. Ночевала на вокзалах. Несколько раз у неё про-
веряли документы милиционеры, и она, краснея от стыда,
показывала справку об освобождении. Деньги, которые Ма-
ша заработала в колонии, стремительно заканчивались. Да
их и изначально было немного. Маша покупала себе дешё-
вые пирожки у метро и жидко заваренный цикорий, который
продавали на разлив под видом приличного кофе. Гуляла
по осеннему Питеру, заглядывая во все любимые уголки го-
рода. Улыбалась, глядя на туристов, обалдевших от тёплого
сентября. Передразнивала чаек, махала рукой корабликам,
идущим по рекам и каналам, обнимала руками колонны Иса-
акиевского собора. На Конюшенной купила шесть пышек и
проглотила их почти не жуя. Все двадцать семь лет каждую
ночь Стукалиной снился родной город. И выжила в лагере
она по одной причине. «Дух ленинградца невозможно сло-
мить даже в оккупацию, даже в концлагере, даже в газовой



 
 
 

камере!», — так говорила учительница истории Нинель Фе-
ликсовна, которую её бывшая прилежная ученица, а потом
и зечка с отрицательной характеристикой, Маша Стукалина
очень любила и часто вспоминала.

Отгуляв «дембельскую» неделю, Маша немного протрез-
вела от встречи с городом и поняла, что пора устраиваться
на работу. Пора устраивать жизнь. Если это вообще ещё не
поздно было сделать женщине на сорок восьмом году жизни,
отмотав почти тридцать лет сроку в исправительной колонии
за убийство двух своих новорожденных детей.

Стукалина нашла адрес городского центра занятости. В
маленькой конторке с потрескавшимися стенами под порт-
ретом президента сидела женщина в серой вязаной кофте.
На её столе лежали несколько картонных папок с замызган-
ными тесёмками.

— А какое у вас образование? — равнодушно спросила
служащая Машу.

— Я не успела закончить медицинское училище. Тут вот
такая ситуация... — Маша покраснела и показала справку об
освобождении.

После этапа из изолятора в лагерь Стукалина почти сразу
попала на работу в медчасть. Начальница отряда, разбирав-
шая дела новых зека, пожалела молодую девчонку.

— Уколы умеешь делать? Системы ставить? Клизмы? —
спросила она Машу. Та кивнула.

Но после того, как Маша и две её подельницы убили кон-



 
 
 

воира из его табельного оружия при попытке побега из ИТК,
в медчасть её назад не вернули. Суд состоялся прямо в ко-
лонии, новый приговор зачитали там же. Стукалину отпра-
вили сначала на полгода в штрафной изолятор, а потом пе-
ревели в общий цех рядовой швеёй. До конца своего сро-
ка Маша шила рукавицы, фартуки, косынки и спецовки для
советских заводов и фабрик. В середине девяностых правда
заказов стало кратно меньше – государственные предприя-
тия медленно умирали по всей стране вслед за самой стра-
ной Советов.

Увидев справку об освобождении и количество лет, ко-
торое Стукалина провела за колючкой, женщина слилась со
своей серой кофтой.

— Извините, ничем не могу вам помочь! — процедила
она и отвернулась от Маши.

Неспешно идя по Васильевскому острову к Неве, Ма-
ша повернула голову и увидела оптимистичную табличку на
двери старинного, обшарпанного дома: «Психиатрическая
больница номер семь». Ниже приколотая скрепкой бумажка:
«Требуются санитарки с проживанием!». Стукалина смело
толкнула дверь и вошла в лечебницу.

***
Петербург, 2019 год
Герман застал отца на кухне. Тот жарил блины и завора-

чивал в них мясной фарш.
— О, ты вовремя! — радостно воскликнул Алексей Гер-



 
 
 

манович, ставя блюдо с блинами на обеденный стол. — Мой
руки!

— Отец, я ездил во Всеволожск. — Герман сел и, сложив
руки как первоклассник, посмотрел на Наумова-старшего.

— И что ты там делал? — отец весело перевернул поджа-
ренный блин на другую сторону, подкинув его на сковороде.

— Я возил туда Ольгу. Принял решение передать ей этот
участок. Она и её муж построят там свой психологический
центр.

Наумов-старший повернулся к сыну.
— Ты куколд у меня что ли, сынок? Куколд-меценат?
Герман потянулся за блином, который лежал перед ним

на тарелке, но отец отодвинул от него блюдо.
— Послушай! Твоё гипертрофированное чувство вины

перешло уже все границы! — строго сказал Алексей Герма-
нович. — Тебе надо обследоваться! Это называется гипер-
фиксация!

— Ты не понимаешь! Мне снится этот ребёнок! То де-
вочка, то мальчик! — вскричал Герман. — Мне снится то
младенец, то школьник, то подросток... И везде рядом с ним
Ольга. Онемевшая, заплаканная, в чёрном платке! Я не могу
так больше! Мне нужно было с ней увидеться, поговорить и
как-то загладить вину! — не унимался сын, выкрикивая это
и глядя отцу в глаза.

— Увиделся? Поговорил? — стукнул кулаком по столу
Наумов-старший так, что подпрыгнуло блюдо с блинами, а



 
 
 

из белого фарфорового молочника с нарисованной золотом
коровкой выплеснулись сливки.

Герман вскочил из-за стола и забегал по огромной кухне.
— Да, да, да! Я увиделся с ней! Я хочу, чтобы она прости-

ла меня! И только тогда я смогу простить себя! И тебя! И
она захотела разговаривать со мной! Захотела! И мы пообе-
дали! Потом я предложил этот участок... Как инвестор! —
он нервно потирал ладони.

Наумов-старший схватился за голову, поставив локти на
обеденный стол. Лучше бы Герка вообще ничего ему не рас-
сказывал! Он не считал его деньги и имущество. Но сейчас
отцу было не по себе. Алексей Германович видел, что одер-
жимость его сына Олей Самойловой была уже патологиче-
ской.

— Но и это ещё не всё! — немного успокоившись, сказал
Герман. — Отец! Ты должен меня выслушать и понять! Ты
тоже виновен в убийстве нашего ребёнка! И ты должен при-
нять участие в искуплении нашей общей вины!

— Герман! Какой вины? В чём я виноват? В том, что не
дал сломать тебе жизнь? В её животе не было ещё никакого
ребёнка, это был зародыш! — отмахнулся в очередной раз от
сына Наумов. — Пожалуйста, уйди! Не надо мне рассказы-
вать про эту женщину и свои сны! Ты сошёл с ума и хочешь
свести с ума меня!

— Я отдал Ольге участок, а ты дашь ей десять миллионов
на строительство помещений! — отрезал Герман. — Она не



 
 
 

может иметь детей! Поэтому должна получить возможность
хотя бы заниматься любимым делом, отец! Отец! — он с тре-
вогой посмотрел на Наумова-старшего.

Алексей Германович застыл, облокотившись на один ло-
коть, и схватился за сердце. Он смотрел на сына и хватал
воздух ртом. Губы его синели, а глаза западали. Отец попы-
тался протянуть правую руку сыну, а тот не успел её подхва-
тить. Наумов-старший упал лицом в стол. От удара опроки-
нулся молочник с нарисованной золотой коровкой. Лужица
сливок потекла по красной скатерти на пол.

***



 
 
 

 
Глава 4. Мышиный оскал

 
Петербург, 2020 год
В январе не успели отгреметь куранты, как во всём мире

заговорили о новом странном вирусе, который быстро раз-
носился по планете, оставляя за собой кровавый шлейф из
жертв. Люди умирали от болезни, которая поражала орга-
ны дыхания, предварительно лишив заболевшего обоняния
и вкуса. Смерть от удушья — страшный конец. Официаль-
ной версией возникновения вируса стала заражённая в ла-
бораторных условиях китайская летучая мышь. Нулевой па-
циент был обнаружен якобы в Ухани. Дальше версии разни-
лись. По одной — эту заразную мышь он съел и получил ин-
фекцию. По другой — мышь сама напала на человека и уку-
сила его, заразив ядовитой слюной. Но, как говорится, уже
неважно, «кто у кого украл ложки, если осадок остался».

К марту международные организации заговорили о пол-
ноценной пандемии. Врачи со всего мира начали искать вак-
цину, которая поможет избежать заражения, и лекарство, ко-
торое будет ускорять выздоровление уже заражённых. А по-
ка страны закрывали границы, устанавливали пропускные
посты внутри городов, вводили комендантские часы, пропус-
ка и графики работы социальных учреждений. В один мо-
мент почти всё население планеты посадили на карантин под
замок. Нарушение самоизоляции наказывалось штрафами.



 
 
 

Улицы Петербурга опустели, а палаты стационаров распира-
ло от числа поступающих. В конце года власти города при-
мут решение построить новые мобильные стационары из-за
того, что имеющиеся больницы не справились с трафиком
пациентов. Самым ходовым товаром, кроме молока и хле-
ба, стали санитайзеры, медицинские маски и резиновые пер-
чатки. На улицу следовало выходить только «со средствами
защиты». Хотя от беспечных шатаний по городу Смольный
просил воздержаться. Уважительными причинами для выхо-
да во время самоизоляции были поход в магазин, аптеку или
выгул собак. Собаки, жившие в семьях, где было несколько
взрослых, через неделю на самоизоляции при слове «гулять»
начинали прятаться.

— Президент объявил последнюю неделю месяца нера-
бочей! С сохранением заработной платы! До начала апре-
ля! Сейчас — середина марта! — крикнул Олег из гостиной.
Ольга варила кофе на кухне. Выглянув, она поджала губы,
бросив взгляд на телевизор, где транслировали новости.

— Неделя — это ерунда... Отдохнут немного граждане от
офисов. С семьёй пообщаются, потом активнее на психоте-
рапию будут записываться! А там глядишь, и на апрель, и на
майские продлят карантин! Главное начать, а потом войдут
во вкус!

— Оля, ты такая эмпатичная! — хохотнул Ковров. — А
ведь с непривычки дома находиться неделю с семьёй, ору-
щими детьми и престарелыми родственниками — это дей-



 
 
 

ствительно опасно для психики! Или месяц!
— А я тебе про что говорю! Надо сейчас выпустить быст-

ро гайд по этой теме и сделать акцию на сессии. Мы будем
работать онлайн и заработаем ещё больше, поверь! — Оля
небрежно махнула рукой. — И ещё нам нужно будет поехать
завтра во Всеволожск, дорогой. Звонил прораб.

***
Когда в прошлом ноябре Герман Наумов предложил пере-

дать в безвозмездную аренду участок земли в области, Ольга
не стала долго сопротивляться. Она понимала, что Герман
чувствует себя очень виноватым перед ней. Говорить о своих
многолетних переживаниях мужчине было трудно, но пока
они ехали в машине, Наумов всё же не выдержал:

— Оля, прости.
— Герман, прошло много лет... — Коврова отвернулась

от него и смотрела, как за окном мелькает мокрая, грязная
дорога. С неба летел мелкий пушистый снежок, но таял, даже
не успев приземлиться на асфальт.

— Скажи, у тебя с Ковровым нет детей, потому что вы не
хотели, или потому что ты больше не можешь иметь детей?
— прямо спросил Наумов.

— Герман! Ты совершенно бестактный! — вспылила Оль-
га. — Как можно спрашивать о таком?

— Я имею право спрашивать о таком, потому что я ви-
новник твоих бед. Только я, — ответил Герман, не отрывая
взгляда от дороги.



 
 
 

Коврова повернулась и несколько секунд внимательно
смотрела на строгий профиль Германа. Он был таким всю
жизнь: прямым, собранным, конкретным, негибким, но в то
же время ранимым. Когда-то она его действительно очень
любила. Они могли разговаривать на любые темы часами.
Герман всегда имел свою неповторимую точку зрения и
яростно её отстаивал. Оля всегда с ним соглашалась, чтобы
не накалять обстановку. А ещё Наумов был предельно че-
стен. Иногда говорил о таких вещах, о которых вслух как
будто неудобно, но... Герман говорил то, что думал. И делал
то, о чём говорил. Был решительным и самостоятельным. Но
при этом абсолютно зависел от мнения своего отца Алексея
Германовича. Он любил его слепой сыновней любовью и слу-
шался беспрекословно. Ольга хорошо помнила мать Герма-
на — Елизавету Петровну, искренне её любила и горевала от
столь раннего и внезапного ухода умной и доброй женщины.
А вот Алексея Германовича Оля Самойлова боялась. И, как
выяснилось, не зря.

Сейчас, глядя на Германа, который напрямую спрашивал
её про возможность иметь детей, Оля решила не лукавить.

— Я не могу иметь детей после того, как избавилась от
нашего с тобой ребёнка, Герман! — отрезала Коврова.

Герман в ту же секунду перепутал педали, машина взвизг-
нула, затормозила, а потом рванула по трассе вновь. На его
глазах выступили слёзы. Оля снова отвернулась и смотрела
в окно.



 
 
 

— Скажи, какие условия ты хочешь выставить для своего
инвест-предложения? — перевела Коврова тему.

— Один рубль в месяц. Аренда на девяносто девять лет.
— Понятно.
— В проект ещё будет дополнительно вложено десять

миллионов рублей. Они пойдут на ремонт, реставрацию или
строительство. Это мы обсудим отдельно. Эти деньги не
нужно будет возвращать, — Герман крепко держал руки на
руле и смотрел на дорогу, не мигая.

— Мой муж очень против того, чтобы я принимала у тебя
участок на условиях ниже рыночных. Он согласен платить
аренду по обычной ставке. У нас есть деньги.

— Пусть платит по обычной ставке. Откладывай эти день-
ги, — просто ответил Наумов. — Я был бы рад жениться на
тебе... Хоть завтра.

— Герман, это исключено! — выдохнула Ольга.
— Почему? Ты так сильно любишь своего мужа-психо-

лога? Он настолько талантлив и оригинален? — усмехнулся
Герман.

— Мы давно уже нечто большее, чем просто муж и жена.
И, прости, Герман, я не буду посвящать тебя в подробности
нашей семейной жизни. Я не буду разводиться с Олегом. И
да, я храню ему верность. Как и он мне.

В день, когда случился этот непростой разговор, умер
его отец. Наумов-младший очень тяжело переживал смерть
Алексея Германовича. Позже он сказал Оле, что перед смер-



 
 
 

тью они повздорили и тот умер, пытаясь объяснить сыну
свою точку зрения.

— Оля, я передаю все документы на участок тебе, также
десять миллионов рублей и уезжаю в Берлин. Минимум на
год, а там посмотрим. Не могу находиться в городе, где у
меня не осталось близких, — сказал ей Наумов вскоре после
похорон отца.

— А в Берлине они есть? — спросила Оля. Они сидели в
той же кофейне у Адмиралтейской, где впервые встретились
спустя долгие годы.

— Да, там мои друзья. Мне с ними будет легче. Я буду
писать тебе по имейлу. Надеюсь, что будешь хотя бы иногда
отвечать.

— Всегда буду, Герка. Всегда. — Оля протянула руку и
положила ладонь на небритую щёку Наумова. Тот поймал её
и быстро поцеловал. Они замолчали и пару минут смотрели
в глаза друг другу.

***
Регина ждала Олега в своей машине. Тот, усевшись на пе-

реднее сиденье, кивнул на экран телефона, который девушка
закрепила на передней панели.

— Что это?
— Это ваша жена, Олег Романович! И её семинар в запи-

си! Не узнаёте? — хохотнула Панченко.
Ольга Коврова яростно рассказывала женщинам в зале о

том, как выживать в современном мире:



 
 
 

— Вы не должны стесняться говорить о том, что у вас су-
чий характер. Вы не должны притворяться хорошей и по-
слушной, если вы внутри воин! Вы должны быть войном... —
размахивала Ольга руками и мерила шагами периметр зала.

— Выключи! — поморщился Ковров. — И не слушай ни-
кого, кто тебе советует стать воином и сукой.

— Почему? — Регина завела мотор, и машина тронулась.
— Потому что вас всех обманывают. Понятие «сильный

характер» маркетологи подменили понятием «сучий харак-
тер». Знаешь разницу между этими понятиями? — Олег по-
вернул голову и насмешливо посмотрел на Регину.

Девушка помотала головой, не отвлекаясь от дороги. Они
выезжали на Литейный мост, осторожно лавируя между ря-
дами в плотном питерском трафике.

За три месяца Регина и Олег очень сблизились. Их обще-
ние уже вышло за рамки обычных терапевтических сессий.
Теперь Регина, зная о его графике передвижения по городу,
просто писала ему: «Я подъеду к трём. Выходите». И он вы-
ходил. Садился в машину, а девушка везла его на очередную
встречу или лекцию. Иногда оставалась с ним, если он про-
сил. Принципиально Панченко никогда не подвозила Ков-
рова только к их с Ольгой дому. Иногда в плотном графике
они успевали пообедать или заскочить в булочную на кофе.
Но виделись не каждый день. Регина продолжала занимать-
ся своим блогом, только теперь уделяла ему гораздо меньше
времени. Многое из старой жизни для неё теперь потеряло



 
 
 

смысл. Например, ей не хотелось брать интервью, как рань-
ше.

— Какое такое своё бесценное мнение она нам выскажет?
— морщилась Регина, когда продюсер предлагала ей очеред-
ную кандидатуру на съёмку. — Инфлюенсер? Лидер мне-
ний? Чьих? Праздных маргиналов? Амбассадор бессмыс-
ленных трендов в соцсетях? Популяризатор иждивенчества?

— Регина, что ты так набросилась на этих дам полусвета?
Их хорошо смотрят и комментируют! Потому что одну поло-
вину зрителей эти девки раздражают, а вторая половина хо-
чет быть на них похожими! — смеялась продюсер Ангелина.

— Не хочу! Надоели эти прошмандовки! Как и те, кото-
рые строят из себя нишевых нетакусек, снежинок и интел-
лектуалок... Все звенят как пустые вёдра.

— Хорошо! Вот есть ещё вариант. На съёмки сериала при-
езжает молодой, но перспективный актёр из Москвы. Это ко-
торый космонавта играл, рыжий такой, помнишь? Очень де-
вочкам нравится. Мы можем под него интеграции найти. По-
зовём? — не отчаивалась Ангелина.

— Да, этого можно... — обречённо махнула рукой Пан-
ченко. Деньги, конечно, нужно было продолжать зарабаты-
вать.

Осенью 2019 года Регина развелась с Юрой и перестала
общаться со своими родителями. Те даже вычеркнули един-
ственную дочь из завещания, настолько были оскорблены её
публичными признаниями. Прежний привычный круг обще-



 
 
 

ния девушку тоже привлекал всё меньше и меньше. Поси-
делки в модных барах с такими же модными мальчиками и
девочками прежнего удовольствия не приносили. Дорогие
тряпки из бутиков тоже не радовали. Дом звенел пронзитель-
ной пустотой. Иногда Регина даже скучала по Юре, который
долго являлся неотъемлемой частью дорогого интерьера. Ей
хотелось новых эмоций и, главное, новых смыслов. Девушка
списывала всё на временный личностный кризис и «транс-
формацию», которые были «неизбежной частью терапии ро-
ста». Так говорили из каждого утюга новомодные психологи.
Регине нравилось проводить время только с Ковровым или
наедине с самой собой.

И вот Олег завёл беседу про женские характеры.
— В чём разница между сильным женским характером и

сучьим женским характером, Регина? — повторил он, при-
глашая её вовлечься в дискуссию.

— В первом случае женщина делает всё сама, а во втором
— при помощи мужчин, потому что умеет ими вертеть? —
предположила Панченко.

— Нет. Вот тут ты и попалась! Вас всех обманули! — Ков-
ров ткнул пальцем на экран мобильного, где застыла в кад-
ре его жена — известный женский коуч. — Сильный харак-
тер — это следствие сформированного внутреннего стерж-
ня, который даёт тебе чувство уверенности в себе и позво-
ляет не отлетать от лёгкого бриза, который может в любой
момент подуть в жизни.



 
 
 

— Например? — миролюбиво согласилась Панченко, ко-
сясь на Олега.

— Например, ты познакомилась с мужчиной, и вы пошли
на свидание. Оно прошло хорошо, он проводил тебя до дома,
но больше не перезвонил. Если ты уверена в том, что ты в
порядке априори, то не будешь биться головой о стену и на-
званивать ему, чтобы узнать в чём дело. Потому что тебе нет
дела до его сомнений или каких-то третьих факторов, кото-
рые мешают вам построить отношения. Самый частый вари-
ант — твоя внутренняя уверенность перекрыла ему кисло-
род, и он понял, что слабее тебя. А это уже дисбаланс. Пото-
му что мужчины не любят себя чувствовать слабее женщин.
Твоя личная сила заключается в спокойном принятии этого
момента.

— А почему ещё мужчина может не перезвонить после
свидания? — уточнила Панченко.

— Ты оказалась слишком непохожа на всех его предыду-
щих женщин, и он не знает, что с тобой делать. Взял пау-
зу, она затянулась. А потом уже стало поздно, неинтересно,
неактуально. Страшно в конце концов! И снова — ты тут не
при чём! При условии, если ты вела себя на встрече адек-
ватно. Ты понимаешь, о чём я! Внезапный стриптиз на сто-
ле в разгар ужина в дорогом ресторане — это тоже разрыв
шаблона, не спорю! Или другой пример, когда проявляется
сильный характер и внутренняя опора. Вот сейчас в мире
разносится новый вирус. И люди паникуют. Кто-то пророчит



 
 
 

апокалипсис, дескать, это чума такая на наши головы. Кто-то
говорит, что это заговор мирового правительства. Про тео-
рию «Золотого миллиарда» слышала? Главное здесь то, что
паникёры перемрут от этого вируса первыми. Те, кто не бу-
дет придавать слишком большого значения этому каранти-
ну, а будут стараться продолжать жить свою жизнь, выживут.

— Я поняла. Понимание самоценности и когнитивная
устойчивость. Это если в общем. Не только про неудачные
свидания. А сучий характер — это что?

— Это антипод характера сильного. Сукой женщина ста-
новится от внутренней неустойчивости. От непрекращаю-
щейся внутренней истерики. Её штормит, мотает из стороны
в сторону, она не может поверить самой себе, другим... Внут-
ри неё всегда война. И она всегда с кем-то воюет на внеш-
нем контуре. Неважно с кем: с женщинами, с мужчинами...
Она не может удержать в себе боль и истерику, — объяснял
Ковров, посмеиваясь. — И на таких истеричек слетаются как
мухи на мёд. Потому что ими легко манипулировать.

— Так! А в чём обман маркетологов?
— В том, что вам продали идею: быть сукой модно! Мы

приехали! — Ковров махнул рукой.
Машина Регины остановилась у Свердловского сада.
— Увидимся на неделе? — спросила Панченко.
— Я бы хотел, чтобы мы вместе съездили в одно место,

Регина... Я не рассказывал тебе раньше. Это в области. Во
Всеволожске. Что скажешь насчёт четверга?



 
 
 

— Хорошо, поедем в четверг, — кивнула Регина. — Вдво-
ём?

— Да, — коротко кивнул Ковров.
***
Шлиссельбург, апрель 2020 года
— Выпустите меня! Выпустите! Мама! — тоненький де-

вичий голос, срывающийся на истошный крик, было слышно
далеко за территорией трёхэтажного кирпичного особняка,
обнесённого высоким каменным забором.

На первом этаже дома в гостиной перед телевизором си-
дели мужчина и женщина.

— Коля, мы так и будем делать вид, что ничего не проис-
ходит и нам интересны исключительно новости Ленинград-
ской области? — не выдержала женщина.

— Вы не имеете права меня запирать дома! Я всё рав-
но доберусь до телефона! — продолжала кричать откуда-то
сверху девушка.

— Ира! Мне нужно подумать! Я не могу сосредоточить-
ся! — мужчина вспылил и резко встал с дивана. — То, что
происходит сейчас с Ксенией, — результат твоего воспита-
ния! А действий, решения этой задачи ты теперь требуешь
от меня! — шипел он.

— То есть дочь-наркоманка — это исключительно моя зо-
на ответственности? Ты в своём уме? А ты, Коля, не зани-
мался её воспитанием? Ты, Коля, не баловал её и не позво-
лял делать всё, лишь бы она не мешалась под ногами? А? Что



 
 
 

ты молчишь? — завопила Ирина и тоже вскочила с дивана.
— Ты двадцать лет сидела дома и всем говорила, что за-

нимаешься воспитанием Ксении! Деградировала и не смот-
рела ничего умнее сериалов для домохозяек! Ты не подпус-
кала меня даже к выбору школы и университета! Ты заверя-
ла меня в том, что дочь хорошо учится и у неё отличная ком-
пания интеллигентных друзей! — махал руками Николай.

— Да ты и не хотел ничего выбирать! Ты всю жизнь
живёшь только своей работой! Политикой и депутатством
этим! Это твоя семья! Это твои дети! Зачем ты вообще же-
нился, Коля? Тебя бы никто сейчас не раздражал!

— Когда я доберусь до телефона, я позвоню журналистам!
И тогда посмотрим, как наш папочка снова переизберётся
депутатом! — раздался сверху демонический хохот Ксении.
— А рано или поздно я отсюда выйду!

— Ира!.. — голос Николая стал ниже. — Надо что-то ре-
шать! Она не шутит!

— Дайте мне просто уехать! И живите как хотите! —
Ксения неистово дёргала ручку двери, пытаясь вырваться из
комнаты, в которой её заперли родители.

Депутат Законодательного собрания Ленинградской обла-
сти Николай Соколов пристально посмотрел на супругу. Та
под напором его взгляда отступила назад.

— Нет, Коля... Мы это обсуждали... Только не это, пожа-
луйста! — взмолилась Ирина.

— У нас нет другого выхода! — отрезал Соколов.



 
 
 

***
— Я не могу позволить Коле сдать нашу дочь в рехаб! Я

наслышана, как там издеваются над наркоманами! Их бьют,
пытают, морят голодом, истязают... — Ирина Соколова си-
дела в кабинете психолога Ольги Ковровой.

Осенью 2020 года в Ленинградской области должны бы-
ли пройти очередные выборы депутатов Законодательного
собрания. Николай Соколов в области был человеком очень
влиятельным. Что называется, на хорошем счету: солидный
стаж идеологической работы, член партии власти с момен-
та её образования, в неплохих отношениях с губернатором
и силовиками, что было первостепенно важно. Кандидату-
ру Соколова под новые выборы согласовали, оставив за ним
прежний округ, однако по какой-то причине допустили на
его «поляну» весьма сильного конкурента от новой молодой
партии, недавно прошедшей барьер и попавшей в федераль-
ный парламент. Конкурент был молодым, красивым, резвым,
хорошо говорил и разбирался в повестке. Звали его Сергей
Филатов.

— Павел Степанович, это что же? — растерянно спросил
Соколов куратора выборов, увидев рядом в списке со своей
фамилией этого самого Филатова. — Всегда ж... зачищали
вроде... Неужели санкционированный?

— Николай Васильевич, «это» у нас «демократией» назы-
вается! А не то, что вы там себе напридумывали! — рявкнул
Павел Степанович. — Идите и работайте! Вы на этом округе



 
 
 

четыре срока отмотали! Что вы молодняк не перекусите? У
вас актив, бэкграунд, добрые дела, честное имя, пиарщики,
в конце концов!

Из кабинета куратора Соколов тогда вылетел пулей. Но в
дальнейшем тревога только нарастала. Филатов взялся оку-
чивать округ очень резво. Добрался разом и до стариков, и
до молодёжи. Везде ему был «зелёный свет» и согласован-
ные мероприятия.

Внезапно, как снег на голову, Соколову упала новость о
том, что его единственная дочь Ксения — наркоманка. Жена
знала об этом два года и молчала! Теперь, когда настал такой
ответственный момент — начало избирательной кампании,
дочь задержали с наркотиками в клубе. Нажав на все «крас-
ные» кнопки, Соколов кое-как отмазал Ксению от уголов-
ного дела и запер её дома. А теперь эта дрянь грозится рас-
сказать всё журналистам! Какой подарок конкурентам! От
такого позора уже не отмоешься! Дочь нужно было срочно
изолировать. Однако Ирина устроила грандиозный скандал.
Недавно федеральные телеканалы облетел леденящий душу
сюжет о том, как в реабилитационных центрах на самом деле
лечат наркозависимых.

— Ирина, я могу вам сказать совершенно точно, что нар-
комания лечится только при активном желании на то зависи-
мого и при помощи веры в бога. Другого пути нет, — Ольга
Коврова внимательно слушала Соколову и кивала головой.
Ирина посещала сессии уже год — психолог была хорошо



 
 
 

осведомлена о проблемах этой семьи.
— Я понимаю, что Ксению надо сейчас изолировать! И

Коля должен переизбраться! Но я не могу отдать её абы ку-
да! В неизвестность! В рехабе её покалечат ещё больше, я
просто уверена в этом. Или она там вообще на иглу сядет...
— Ирина заломила руки, и из её глаз полились слёзы.

Ольге не было её жаль — сами виноваты, подумала она.
Откупались от дочери и получили предсказуемый результат.
Мысли психолога были заняты собственными проблемами.

Участок площадью два гектара под Всеволожском, кото-
рый фактически подарил ей Герман Наумов, обрёл новую
жизнь. Теперь здесь, помимо двухэтажного солидного до-
ма, располагались два гостевых, небольшая теплица, баня и
уютные беседки. Ольга и Олег решили учредить Академию
духовного развития «Пробуждённые». Проводить семинары
и ретриты планировалось именно здесь. Однако был нюанс
с разрешительными документами. Из-за бюрократических
проволочек дело застопорилось. Ковровы сильно дёргались,
потому что уже получили несколько заявок от своих клиен-
тов, которые хотели бы попасть в Академию и «пробудить-
ся».

И тут Ольгу осенило.
— Ирина, — она коснулась руки Соколовой, — кажется,

что я смогу вам помочь!
— Как же? — всхлипнула жена депутата и с надеждой по-

смотрела на Коврову.



 
 
 

— Мы с моим мужем открыли Академию духовного раз-
вития, но есть небольшие проблемы. Если бы ваш муж, как
депутат, помог нам их разрешить, мы смогли бы взять к себе
вашу дочь, пока идёт избирательная кампания! Поверьте, у
нас она будет в безопасности!

Через три дня Академия Ковровых была официально от-
крыта.

***
— Наша встреча окончена! Благодарю всех! — Ковров

слегка поклонился залу, в котором два часа читал лекцию о
духовном пробуждении.

Люди начали неспешно идти к выходу. Олег всё ещё стоял
за трибуной, на которой лежали его записи, пульт от экрана
и мобильник. С последнего ряда кресел поднялась и пошла к
нему пожилая хромая женщина. Она опиралась на большую,
кривую клюку. Ковров как заворожённый смотрел на дырки,
которые оставлял крючок клюки на старом паркете. У него
было странное ощущение, будто на него надвигалось что-то
необъяснимое и ужасное. Дук-дук-дук — крюк врезался в
доски. Шарк-шарк-шарк — волочились ноги старухи в чёр-
ном. Наконец она дошла до него.

— Меня зовут Мария Петровна Стукалина, — представи-
лась старуха. Ковров посмотрел в её тёмно-серые глаза. От-
туда смотрела бездна. На носу старухи росли несколько во-
лосков. Кожа её была сморщенная, жёлтая, обветренная. Губ
почти не было видно, как и подбородка. Голова под чёрным



 
 
 

платком. Ковров подумал, что нижняя часть челюсти стару-
хи была давно сломана и неправильно срослась. Он смотрел
на неё, как загипнотизированный.

— Я хочу спросить вас, не требуются ли вам в ваш новый
лагерь отдыха сотрудники? У меня большой опыт работы с
людьми, — сказала Мария.

— Эээ.. это не лагерь отдыха... простите, как вы сказали,
Мария Петровна... Это Академия психологии. Мы будем там
заниматься духовными практиками... — промямлил Ковров.

— Кто-то должен присматривать за постояльцами, пока
вы не преподаёте им духовные практики. Не так ли? Я не
прошу большую зарплату. Но проживать буду там, в лагере,
— сухим тоном, не терпящим возражения, сказала Стукали-
на. — У меня есть несколько идей, Олег Романович. И я рада
буду с вами ими поделиться.

И Ковров не смог сказать ей «нет». Так Маша Стукали-
на, уволенная накануне из хосписа за истязания пациентов,
была принята на должность заведующей хозяйством Акаде-
мии психологии «Пробуждённые». Ковров позвонил Регине,
которая теперь занималась всей документацией Академии и
была личным референтом Олега, и коротко сказал:

— Нужно будет официально оформить сотрудника — зав-
хоза. Тебе позвонят.

***
В конце апреля стало известно, что карантин будет сохра-

няться в стране ещё несколько месяцев. Вирус, который по-



 
 
 

несла по миру китайская летучая мышь, распространялся со
страшной скоростью. Каждый день публиковались страшные
сводки о числе заражённых и умерших. Умирало действи-
тельно много людей. По всему миру. Вакцину пока не раз-
работали, и пациентов лечили буквально подручными сред-
ствами. Врачи героически боролись за каждую жизнь, неред-
ко сами становясь жертвами, которые приносились на алтарь
той самой смертоносной летучей мыши...

Весь мир захватила самоизоляция: люди сидели по домам,
а если и выползали на улицы, то ненадолго и в средствах
защиты. Формат удалённой работы стал нормой. Закрылись
школы, садики, вузы, кафе, библиотеки, парки, спортзалы,
салоны красоты, творческие кружки, театры и другие учре-
ждения, которые ранее были привычной частью нормальной
социальной жизни человека. Города патрулировали поли-
цейские — высматривали нарушителей санитарного режи-
ма. В пик эпидемии власти предупредили, что правоохрани-
тели получили полномочия штрафовать прохожих за отсут-
ствие маски и перчаток. По пустынным улицам мегаполисов
проезжали редкие автобусы, в которых почти не было пасса-
жиров. Жизнь замерла, и казалось, что картинка из трилле-
ров про апокалипсис больше не является плодом воображе-
ния писателей-фантастов. Словно в насмешку, апрель и май
выдались очень тёплыми и манящими...

Ещё в апреле особенно прозорливые люди поняли, что из
больших городов надо бежать — на грядущее лето так точ-



 
 
 

но. Большим спросом начали пользоваться дачные и дере-
венские домики. Петербуржцы и москвичи хватали их как
горячие пирожки. Вдали от мегаполисов не было жёстких за-
претов. Да, там не было и привычных благ цивилизации вро-
де доставки продуктов к порогу. Но зато в деревне можно
было выходить гулять в поле или в лес, не натягивая на себя
ужасные маски-намордники и резиновые перчатки.

***



 
 
 

 
Часть II. Пробуждённые

 
 

Глава 1. Редакция требует...
 

Петербург. Апрель 2025 года.
Грузная женщина в сером платке на голове и обшарпан-

ной кожаной куртке с трудом поднялась по высоким ступе-
ням автобуса и влезла в первую дверь. Отдышавшись, она
начала пересчитывать сидящих на креслах пассажиров, ты-
ча пальцем в ряды.

— Три, шесть, девять, двенадцать, пятнадцать... Так, тут...
три, шесть... Вроде все! Коля, все на месте! Поехали! — бро-
сила она через плечо бородатому водителю. Тот коротко кив-
нул, и двери автобуса захлопнулись.

Женщина уселась на свободное сиденье, на спинке кото-
рого была скотчем приклеена ламинированная надпись «Не
занимать! Место организатора!».

Автобус неспешно обогнул Казанский собор и вырулил на
Невский. Ранним утром группа паломников выезжала из Пе-
тербурга в сторону Всеволожска на экскурсию по святым ме-
стам.

— Ох, в шесть утра выезд... Рано конечно! Так тяжело
вставать!... — завела разговор шустрая пенсионерка в розо-
вом пуховике, сидевшая прямо за спиной организаторши. —



 
 
 

Апрель — тяжёлый месяц, переходный... Да? — она толк-
нула под локоть сидящую рядом интеллигентную женщину
лет сорока пяти в драповом пальто, которая, откинув голову
на спинку, равнодушно смотрела на мелькающие за окном
уличные огни. — Вы как встали?

— Спасибо, хорошо! — ответила женщина, не поворачи-
ваясь к жаждущей общения даме в розовом.

— А я ещё еле соседку свою добудилась! Стучу ей, стучу!
Не слышит! — не обратила внимания на равнодушный тон
товарки пенсионерка. — Она же китаянка у нас! Вот, с со-
бой взяла! Живёт как неприкаянная, одна! Ну я её на поруки
решила взять!

Не желающую слушать про неприкаянную китаянку жен-
щину в пальто спасла организаторша. Поняв, что говорли-
вый «розовый пуховик» сейчас перебаламутит всех, кто ока-
зался с ней рядом, она решила принять удар на себя. Пере-
гнувшись через подлокотник, она выглянула из-за кресла и
с интересом спросила:

— А как же вы с ней разговариваете? По-китайски? По-
русски?

— Ой, что вы! Тут такая история долгая! — всплеснула
руками пенсионерка, явно обрадованная проявленным ин-
тересом. — Сейчас расскажу! Она живёт прямо подо мной!
Вон она едет на седьмом ряду! — женщина показала паль-
цем назад. — Видите? В серой шубке! Так вот! Месяц на-
зад ей какой-то мужик на Сенной продал щенка таксы! За



 
 
 

пятьдесят тысяч! Стоял на улице с щенком! Говорит, если
не продам сейчас, то пойду утоплю в канале! А эта уши-то
развесила и отдала пятьдесят тысяч рублей за псинку! Домой
принесла! Ну спасла, получается! А щенок давай выть днём
и ночью! Всю парадную на уши поднял! Мы уж полицию вы-
звали! Оказывается, псинка не понимает по-китайски! А эта
команды отдаёт! Не понимают друг друга! — с наслаждени-
ем верещала пенсионерка.

— Ох, вот это история! — искренне рассмеялась органи-
заторша.

— Так вы слушайте дальше! Приехала полиция поздно
вечером! Дескать, жалуются на вас граждане! А она с ними
через телефон разговаривает! Через переводчик! Ну, знаете
так... говоришь на своём языке, а программа переводит на
какой надо! — пенсионерка захлёбывалась от восторга. — В
итоге полицейские поговорили с собакой по-русски, та хво-
стом завиляла! Признала своих-то! Тут соседи сбежались!
Собаку жалко! Девчонку жалко! Такса ей всю мебель в квар-
тире перегрызла!...

— Ну а чем кончилась история? — не выдержала настоль-
ко душещипательных подробностей женщина в платке.

— Чем кончилась? Таксу пристроили в добрые руки! Му-
жик какой-то сосед в Сестрорецке в частном доме разводит
такс! Ему передали! Китаянка добровольно отдала! Вот по-
пала девка! И на пятьдесят тысяч, и на ремонт в съёмной
квартире! Дела!



 
 
 

— Понятно! — раздражённо отстранилась от пенсионер-
ки организаторша. Но та вцепилась в её подлокотник мёрт-
вой хваткой.

— И я потом к ней снова пришла! На следующий день! К
девчонке! Пирожков принесла с капустой! Я знаю, что они
едят всяких жуков да рис с лапшой! Жалко мне её! Ну и го-
ворю, что, мол, собираются приличные люди на экскурсию
в область по святым местам! Поехали с нами! Хоть посмот-
ришь, как русские живут на самом деле! Не все же мошен-
ники! Вот так! — пенсионерка наконец выдохлась и откину-
лась на спинку своего кресла, победоносно глядя на органи-
заторшу. Та облегчённо вздохнула и отвернулась.

Через полчаса водитель объявил, что автобус прибывает
к месту назначения. За окном уже окончательно рассвело.
В воздухе витала тонкая морозная дымка, какая бывает ран-
ним весенним утром.

— Дорогие братья и сёстры! Мы прибыли! Просьба при-
готовиться к выходу! Женщины, просьба надеть платочки!
— скомандовала организаторша. — Нас встречают.

За окнами автобуса был виден добротный каменный за-
бор, за которым торчали две острые, покрытые зелёной и
золотой глазурью шапочки высоких зданий, напоминающих
пасхальные куличи. У забора стояла пожилая чуть сгорблен-
ная женщина в чёрной длинной рясе. Она тяжело опиралась
на клюку и, слепо щурясь, смотрела на подъехавший автобус.

Организаторша вышла через переднюю дверь и, перева-



 
 
 

ливаясь как утка, тяжело подошла к женщине в рясе.
— Сестра Мария, здравствуй! — поклонилась она. — Вот

и прибыли мы.
— Здравствуй, Анна! Молодцы, молодцы! — прошамкала

та. — Скоро начнутся чудеса...
***
— Уважаемые пассажиры! На первую платформу прибы-

вает скоростной поезд «Сапсан» рейсом 762 «Москва —
Санкт-Петербург». Встречающих просьба отойти от края
платформы! Будьте осторожны! — над Московским вокза-
лом раздался металлический и чуть гнусавый голос диспет-
чера.

Валера Смородников застыл на платформе как монумент,
сложив руки на груди. Поезд подошёл, и через две минуты
перед ним открылись двери третьего вагона. Из него вышла
бортпроводница в сером плащике и красном берете. Следом
посыпались пассажиры. Увидев, как к двери подходит высо-
кая кудрявая блондинка, Смородников молча, без суеты по-
дошёл ближе, подал ей руку и забрал тяжёлый чемодан.

— Здравствуй! — он слегка обнял девушку и вдохнул
сладко-пряный аромат, который источали её длинные воло-
сы.

— Здравствуй, Валера! Спасибо, что встретил, — ответи-
ла Фаина.

— Что в чемодане? Надеюсь, спонсорские деньги на ре-
дакцию? Тяжёленький! — хохотнул Валера и, подставив ло-



 
 
 

коть под руку блондинки, уверенно повёл её к выходу.
— Если бы! Редактор очень нами недоволен. И особенно

отделом продаж...
Молодые люди растворились в потоке пассажиров, кото-

рый вынес их на площадь Восстания.
***
Через час в редакции петербургской газеты «Белые ночи»

собралась внеплановая летучка. Главред Георгий Сергеевич
Пшеницын — полный, с одышкой, в очках, мужчина сорока
пяти лет — сидел в кресле во главе длинного стола. Он об-
махивался газетой, на обложке которой была размещена фо-
тография губернатора города в строительной каске под заго-
ловком «Мы вернём доверие петербуржцев к долевому стро-
ительству!». Справа от Пшеницына сидела спецкор Фаина
Кострова, только что прибывшая из командировки; рядом с
ней — Смородников, заместитель главреда. Напротив распо-
ложились другие сотрудники редакции: Леночка Никитина,
редактор отдела политики; Оля Романова, специализировав-
шаяся на материалах о криминале; Дима Дугин, писавший
про экономику, и директор отдела продаж Жанна Евгеньев-
на Шапошникова.

— Фая, то есть Москва так и сказала, что отдел продаж
наш — дерьмо и вообще не справляется? — вопрошала рас-
красневшаяся Шапошникова. — А они как-то усматривают
связь с тем, что рекламодатели вообще идут на контент? Ес-
ли материалы в издании не интересны читателю, то рекламу



 
 
 

в газете размещать смысла нет!
— Жанна Евгеньевна! Давайте мы сейчас успокоимся, да?

— устало повернулся к Шапошниковой главред, не переста-
вая обмахиваться газетой. — Перед нами всеми, перед всем
коллективом, стоит большая задача — нам надо внести прав-
ки в редакционный план на второе полугодие!

— Так давайте вносить правки, Георгий Сергеевич! Наш
отдел готов немедленно обновить спецпредложения для ре-
кламодателей! Только ваши подчинённые когда будут гото-
вы дать новые показатели по охватам? — не унималась Ша-
пошникова.

— Жанна Евгеньевна, дорогая! Но ваши сотрудники на то
и великие маркетологи, которые должны уметь предложить
клиентам спецпроекты под текущую редакционную полити-
ку! — влезла Лена Никитина.

— Лена! Под какую политику? Вот конкретно твой отдел
про какую политику пишет? Про несуществующую город-
скую? Все уже устали читать про рекордные надои и уловы
Смольного! Народ хочет сенсаций и нерва! Вы попадаете в
нерв, Лена? — рявкнула продажница, резко повернувшись к
ней. Никитина отпрянула и побледнела.

— Жанна Евгеньевна, вы, конечно, наш очень... заслужен-
ный... сотрудник, но давайте оценку работе отдела политики
будет давать главный редактор! Вы нам что предлагаете: са-
мим несанкционированный митинг на Суворовском прове-
сти, чтобы хоть о чём-то громком написать? Или подраться



 
 
 

в автозаке на Невском? — зашипела Лена.
— Так! Успокоились все! Обе! — заорал Пшеницын. —

Устроили тут балаган!
— Георгий Сергеевич! Лена права! — кинулся на защиту

коллеги Дугин. — Мы не можем в «нерв», у нас есть пози-
ция! Не хватало нам ещё со Смольным поругаться! От «нер-
ва» до иноагентства — один шаг при наших временах!...

— Дима, ты-то куда? — повернулся к нему главред. —
Мы обязательно что-то придумаем! Спокойно! Пока нас ещё
не увольняют! Значит, шанс есть!

— Хотя бы тик-токи начните снимать что ли! — снова
влезла Шапошникова. — Они сейчас популярны! Вот туда
можно интеграшки вставлять!

В кабинете главреда повисла гробовая тишина.
— Я СПбГУ заканчивал не для того, чтобы тик-токи сни-

мать! — буркнул Дугин.
— Ага... А я на Литейном или на Лиговке прямо буду рил-

сы снимать. Товарищи офицеры, улыбочку! — прошептала
себе под нос Оля Романова.

Пшеницын громко шлёпнул свёрнутой газетой по столу.
— Летучка окончена! Всем задачи ясны! Копии правок

есть у каждого отдела! Все за работу! Через два дня совеща-
ние и доклады! Всё, проваливайте! Кострова, останься!

Фаина, которая в это время собирала со стола разложен-
ные блокноты, планы и ручки в папку, сморщилась.

— Фай, я тебя в твоём кабинете подожду! Дай ключ! —



 
 
 

протянул руку Смородников. Девушка покосилась в его сто-
рону, но, нашарив в кармане ключ, вложила его в раскрытую
ладонь Валеры.

Редакция потянулась на выход. Пшеницын подождал, по-
ка захлопнется дверь, и повернулся к Костровой.

— Так, ну давай теперь по существу. Очень злые на нас?
— Да, Георгий Сергеевич! — кивнула Кострова. — Гово-

рят, что не в коня корм уже который год, что мы чрезмерно
убыточны и вопрос о ликвидации филиала или о продолже-
нии его работы должен быть прояснён до сентября. В сентяб-
ре читают бюджет на следующий год. И кажется, что мы уже
точно не в кассу, что называется... — развела руками Фаина.

— Гм... А про смену главреда они не говорили? — уточ-
нил Пшеницын.

— Ну кто ж мне, простому спецкору, такие вещи скажет,
Георгий Сергеевич! Вы тоже умеете в юмор... — глянула на
начальника Фаина.

— Так просто подозрительно, понимаешь! Созвали обу-
чающий семинар для журналистов, а по факту устроили раз-
бор полётов. Но тебе, а не мне. И правки эти... — пробормо-
тал главред.

— Георгий Сергеевич! Я на ваше место не мечу, поверьте!
И сама была удивлена тому, что мне пришлось за наш план
отвечать! — отмахнулась Кострова.

— Да я знаю, что ты не метишь... Тут таких дураков-то
нет... Расстрельная должность... — продолжал бухтеть Пше-



 
 
 

ницын. — Просто уж тогда бы сказали как есть, да я начал
искать новую работу, что ли...

— Георгий Сергеевич, ну вы чего? Не раскисайте! Мы по-
пробуем! Сейчас девяносто процентов изданий в стране убы-
точные! Вся реклама и инсайды у анонимов в телеге или у
блогеров-распаковщиков! — Кострова встала из-за стола и
дружески потрепала начальника по пухлой руке. — Пойду
я? Я ведь только с поезда! Умыться бы!

— Иди, Кострова, иди... И думай! И все думайте! И про
тик-токи тоже! — буркнул Пшеницын и отвернулся к окну.
Монотонно накрапывал дождь. Звук каждой капли, которая
падала на пыльный жестяной подоконник, гулким болезнен-
ным эхом отдавался в голове Пшеницына.

***
Валера Смородников — высокий, красивый, длинноно-

гий — занимал почти всё пространство маленькой каморки,
которая в редакции гордо именовалась «кабинетом». В пя-
тиметровом помещении под лестницей особняка, где было
рабочее место Костровой, раньше располагался обычный чу-
лан, — прислуга хранила здесь веники, тряпки и тазы. Там
не было даже окна, но каким-то чудесным образом умести-
лись письменный стол внушительного размера, два стелла-
жа, кресло и искусственный камин. Холодно в чулане было
даже в июле. Хотя каким может быть питерский июль, если
ему вдруг заблагорассудится? Валера сидел в кресле и заво-
рожённо смотрел на электрическое пламя.



 
 
 

Вошла Фаина.
— Валера, ты хотел поговорить по работе о чём-то или

что? — устало спросила Кострова, перешагивая через ноги
Смородникова и ставя сумку на стол.

— Слушай, Фай... Пока мы на летучке сидели, мне кол-
леги вот написали о том, что им в телеграм-канал требуется
редактор. Может, интересно тебе? Всё-таки деньги. — Вале-
ра достал из кармана телефон и, пошарив в переписках, по-
казал экран девушке.

Фаина села на стол, взяла телефон из рук Валеры и, по-
морщившись, почти сразу вернула.

— Ох, нет, увольте! Это сливной бачок! С ними себе доро-
же выйдет сотрудничать! «Такие времена настали — за что
угодно можно сесть», как говорит классик. Это же жёлтая
политота, она вся на контроле у спецслужб. Прихватят за бо-
чок и унесут...

— Я переживаю из-за твоего бедственного финансового
положения! — вздохнул Валера.

— Не такое уж оно и бедственное, дружище! Спасибо те-
бе! — усмехнулась Кострова. — Да, похороны, конечно, вы-
били из колеи, но я скоро выправлю ситуацию.

— Ну, а Лёшка?
— Ну что Лёшка?... Лёшка понимающий!
Месяц назад в страшном пожаре под Гатчиной погибли

родители Фаины. Выжил, но сильно обгорел и сейчас нахо-
дился в госпитале только её брат-восьмиклассник.



 
 
 

— Фаина!... — Валера встал напротив девушки и взял её
за руки. — Я хочу просто сказать о том, что моё предложе-
ние о замужестве в силе! И я буду рад позаботиться о тебе
и о Лёшке! Он мне как родной сын почти всю его жизнь!
— Смородников повернул подбородок Фаины к себе, но та
упрямо дёрнулась и попыталась освободиться, но, зажатая
между Валерой и столом, сделать этого не смогла.

— Валера! Ну какое замужество? Замужество из нужды?
Чтобы ты нас кормил, как официальный муж, зная о том,
что я не испытываю к тебе чувств как к мужчине? Да, мы
дружим с тобой пять лет, но я тебя не люблю как... как мужа!
— Фаина снова попыталась дёрнуться.

Смородников прижал её к себе и начал целовать в волосы,
шею, лоб.

— Чувства придут! Я всё для этого сделаю, Фая! Пожа-
луйста, соглашайся! — шептал он.

Фаина всё же вырвала свои руки из объятий Валеры и за-
лепила ему сильную пощёчину.

— Ты меня ещё прямо тут на столе в чулане трахни, чтобы
ускорить приход нужных чувств! Пошёл вон отсюда! Видеть
тебя не могу! — закричала она.

Смородников развернулся и, держась за пылающую щёку,
вышел. Фаина нервно одёрнула рубашку, верхние пуговицы
которой уже расстегнулись под его натиском.

***
Академия «Пробуждённые», апрель 2025 года



 
 
 

Железная дверь сарая распахнулась, и двое крепких муж-
чин в камуфляжных костюмах затащили внутрь упирающу-
юся, растрёпанную девушку лет двадцати пяти. В сарае было
темно. Там и тут небольшими кучками лежало затхлое се-
но, груды кирпичей, лопаты, лейки, полиэтилен в рулонах.
Один из мужчин, отвесив сначала девушке сочную оплеуху,
прислонил её к стене. Та сползала вниз, ноги её не держали.
Охранник нашарил торчащую из брёвен толстую цепь с на-
ручником на конце и пристегнул к ней несчастную.

— Сейчас сестра Мария тебя навестит, стерва! — зло
плюнул ей под ноги один из охранников.

Прикованная за руку к цепи девушка попыталась было
встать, придерживаясь за бревенчатую стену, но упала от
бессилия на колени и беззвучно зарыдала. Размазывая слёзы
по лицу в кровавых ссадинах и раздирая пряди спутанных,
засаленных волос, она в отчаянии вытянула к мужчинам ле-
вую, свободную руку:

— Прошу вас! Отпустите меня! Но это же не законно! Вы
не имеете права меня удерживать! Дайте мне уйти! Я никому
ничего не скажу, клянусь! Мой отец — депутат Соколов! Он
заплатит любые деньги!...

Мужчины стояли рядом и не смотрели в её сторону. За-
тем один из них резко шагнул к двери и, приоткрыв её, впу-
стил в сарай сестру Марию. Та вошла тяжело, опираясь на
свою кривую клюку и громко шаркая башмаками. В темноте
чёрная ряса старухи сливалась с пространством, были видны



 
 
 

только белки глаз и узкая полоска лба. Мария медленно раз-
вернулась к прикованной женщине и тихо проскрипела:

— Чего же тебе не хватает, сестра? Зачем опять пыталась
бежать?

Женщина на цепи повалилась на бок и завыла в голос. Ма-
рия развернулась к охранникам и указала палкой на дверь.

— Принесите очищающего чая сестре Ксении! Это нар-
котики так твою душу отравили! — повернулась она к де-
вушке. — Родители за тебя так переживают! А ты...

Через несколько минут один из мужчин вернулся в са-
рай, на ходу отвинчивая тугую пробку термоса. Наконец он
скрутил её и передал термос старухе. Из термоса потянулся
густой пар и тягучий запах ила. Мария кивнула головой в
сторону лежавшей и продолжавшей тихо завывать Ксении.
Мужчины легко подхватили её под руки и прижали к стене.
Один из них начал грубо открывать рот девушки, та упира-
лась и издавала страшные звуки. Второй охранник помог на-
парнику зафиксировать Ксению и держал её за шею. К ним
подошла Мария. Она начала вливать дымящуюся жижу в
горло Ксении. В термосе был кипяток. Та дёргалась, извива-
лась, скулила, получая в это время тычки в бока. Наконец
варево в термосе закончилось, и старуха отошла на пару ша-
гов от девушки. Охранники как по команде отпустили руки
Ксении, и она кулем, потеряв сознание, повалилась на пол.

Охранники и сестра Мария вышли из сарая. Один из муж-
чин запер сарай на замок, который висел на ржавых петлях



 
 
 

прочной железной двери.
Мария медленно пошла в сторону большого дома. Ей на-

встречу попались две недавно прибывшие трудницы. Жен-
щины, которым было около тридцати лет, закутанные в ста-
ренькие плащи и платки, тащили большой бочок, довер-
ху наполненный кухонными помоями. Увидев Марию, они
остановились и почтительно склонили перед ней головы.
Мария молча кивнула послушницам и пошла дальше, стуча
своей страшной изогнутой клюкой.

***
Академия «Пробуждённые», апрель 2024 года.
— Меня зовут Андрей Константинович Дерюгин. Я —

финансист и юрист. Очень приятно! — высокий шатен с ак-
куратной бородкой, одетый в дорогой деловой костюм, цере-
монно пожал руку Регине.

Регина коротко кивнула головой и жестом предложила
Дерюгину присесть за стол напротив себя. Вот уже несколь-
ко месяцев Академия искала надёжного человека, который
сможет заняться её финансовыми потоками. За последний
год они увеличились в сотни раз.

— Андрей Константинович, вас нам отрекомендовали
как человека очень надёжного и грамотного, соблюдающего
строжайшую конфиденциальность. Поэтому наш руководи-
тель выдал мне полномочия вести с вами полностью честные
переговоры, то есть рассказать про все наши источники до-
ходов, — начала Панченко.



 
 
 

Дерюгин, сидевший напротив, сложил ладони шпилем,
нависал над столом и внимательно смотрел на женщину.
Время от времени он согласно кивал.

— Так вот, Андрей Константинович...
— Регина, у меня очень сложное отчество, называйте ме-

ня просто Андрей! — мягко вставил Дерюгин.
— Спасибо... Андрей, наша Академия соединяет в се-

бе несколько потоков. Первый источник — это пожертвова-
ния людей, которые находятся на нашей территории посто-
янно. Как в пансионате. Они здесь работают, живут, отдыха-
ют и ежемесячно перечисляют со своих доходов некие сум-
мы на наш счёт. Это немалые деньги, поскольку у нас обес-
печенные клиенты. Второй источник доходов — это выручка
от продажи произведённой продукции. У нас есть теплицы,
где отдыхающие выращивают овощи. Сначала мы сажали их
просто для себя и для того, чтобы кормить постояльцев, но
потом урожаи стали такими большими, что мы не успеваем
столько съедать. Поэтому у нас налажены поставки в близ-
лежащие фермерские лавки, — продолжала Регина.

Дерюгин внимательно слушал.
— Ещё один источник доходов — это платные лекции

Олега Романовича. Он выступает перед публикой в Санкт-
Петербурге и Москве. Сейчас мы работаем над тем, чтобы
организовать ему большое гастрольное турне по всей стране.
Просветительская миссия, так сказать... И по предваритель-
ным подсчётам, прибыль ожидается неплохой... Эти деньги



 
 
 

тоже нужно легализовать. Мы чтим уголовный кодекс. Ещё
один доход — это курсы и консультации жены Олега Ро-
мановича Ольги Борисовны. У неё есть свой коммерческий
счёт, но заниматься им и всей бухгалтерией она не может,
так как очень занята своим делом. Но её деньги являются
также семейным бюджетом и источником для нашей Ака-
демии. Также скорее всего в ближайшее время у нас будут
ещё доходы с продаж информационных продуктов или но-
вых курсов, ретритов. Я пока не могу вам точно сказать... —
Панченко замолчала и вопросительно посмотрела на Дерю-
гина.

Андрей Константинович понял, что от него ждут реакции.
— Да, я услышал вас, Регина! — спокойным тоном от-

ветил он. — Вашей Академии интересны финансовые ин-
струменты, которые помогут сохранить и приумножить ва-
ши капиталы, верно? Деньги должны работать, а не просто
пылиться на счетах? Также вам нужен бухгалтер, который
будет заниматься отчётностью, налогами, зарплатами... Вер-
но?

— Да, всё так. И мы действительно очень долго искали на-
дёжного человека, Андрей. Уже отчаялись, можно сказать,
— девушка откинулась на спинку кресла и, чуть прищурив-
шись, посмотрела на Дерюгина.

— Денис Алексеевич действительно очень попросил вам
помочь, и мы имеем с ним долгую историю сотрудничества...
— Дерюгин потёр переносицу. — Но он мне не сказал, чем



 
 
 

именно занимается ваша Академия. Сейчас, слушая вас, я
могу предположить, что у вас какой-то социокультурный
центр? Или центр личностного роста с базой отдыха?

Панченко встала из-за стола и жестом поманила за собой
Дерюгина.

— Пойдёмте со мной, я проведу для вас небольшую экс-
курсию. Чтобы вы были, как говорится, в материале.

Следующие сорок минут она водила Андрея Константи-
новича по территории, которую занимала Академия. Он уви-
дел Большой дом, где жил сам руководитель, Олег Романо-
вич, и его жена. Там же размещались несколько залов, где
проходили сеансы массовой медитации и физических прак-
тик, что-то вроде йоги. Дерюгин видел, как несколько десят-
ков людей, сидя на полу, раскачиваются в едином ритме, мо-
нотонно повторяя один и тот же звук. В залах было много гу-
стого дыма, каких-то хитро спрятанных прожекторов, излу-
чавших неприятный и тревожный свет. В этом свете, дыша
дымом из лампад и благовоний, молились «отдыхающие»,
как называла их Регина.

Недалеко от дома была расположена часовня. Две острые,
покрытые зелёной и золотой глазурью шапочки на ней напо-
минали пасхальные куличи.

Были на территории и дома поменьше — напоминавшие
старинные избы-мазанки. Дерюгин насчитал их шесть. Стоя-
ли они вперемешку с добротными теплицами. В одну из них
он походя заглянул и увидел красивые, ухоженные грядки с



 
 
 

огурцами, томатами, баклажанами, сочной зеленью, болгар-
скими перцами.

— Ох, как тут у вас аппетитно пахнет! — восхитился Де-
рюгин, захлопывая дверь теплицы.

— Да! Мы вас обязательно угостим! Состав чистейший!
— удовлетворительно кивнула девушка и повела финансиста
дальше по территории.

Затем они вернулись в кабинет Регины.
— Вот так, Андрей Константинович! — кивнула она, уса-

живаясь за свой стол. — Теперь вы всё видели. Ну почти всё!
И понимаете, как устроен наша Академия. — Регина откры-
ла запертый на ключ ящик стола и достала оттуда несколько
увесистых папок с документами. — Вот здесь наша бухгал-
терия.

Дерюгин протянул руки и принял папки.
— У нас, к сожалению, нет свободных кабинетов, Андрей.

Но вы можете использовать для работы мой. Вот, пожалуй-
ста... — девушка дала Дерюгину ключ. — А пропуск мы вам
сейчас выпишем, и на КПП вас будут пропускать свободно.

Андрей кивнул.
— Да... — лицо Регины стало строгим. — Никакого фри-

ланса. Это требование Олега Романовича. Вся работа с доку-
ментами только на территории. Ничего уносить домой нель-
зя.

— Я вас понял, Регина. Не волнуйтесь. Буду работать
здесь. Начну разбираться прямо сегодня, — Дерюгин при-



 
 
 

мирительно выставил ладони вперёд.
Регина попятилась к выходу, быстро обводя глазами ка-

бинет.
— Ну что же... Не буду вам мешать. Работайте! Да... Сего-

дня скорее всего к вам подойдёт Ольга Борисовна. Она долж-
на вам рассказать про свой счёт. Пока она работает в горо-
де... Занимайтесь! — Панченко вышла из кабинета и тихо
прикрыла за собой дверь.

Дерюгин посмотрел ей вслед, хрустнул костяшками паль-
цев и, открыв первую папку с документами, погрузился в их
изучение.

***
Олег сидел в своём кабинете за столом и что-то быстро

печатал на ноутбуке. Вошла Регина. Тихо, как кошка, под-
кралась к Олегу со спины, положила руки на плечи и нежно
потёрлась носом о шею мужчины. Тот машинально ответил
на ласку и быстро погладил женщину по щеке.

— Сядь! — приказал он ей и, не глядя, указал на пустой
стул неподалёку от себя. — Как всё прошло с бухгалтером?
Ему можно доверять?

— У него такой вид, знаешь... Бывалый... Учитывая то,
кто его порекомендовал, я уверена, что он и посложнее кли-
ентов вёл, — ответила девушка, красиво укладывая ногу на
ногу и расстёгивая верхние пуговицы на чёрной строгой ру-
башке.

Олег поймал взглядом этот жест и коротко кивнул на



 
 
 

дверь. Регина сняла туфли и босиком пропорхала в другой
конец кабинета. Подойдя к двери, она защёлкнула задвижку
и вернулась к Олегу. Тот легко подхватил её под бёдра и уло-
жил на стол прямо поверх бумаг, блокнотов и разбросанной
канцелярии.

***
— Здорово, Владос! — в кабинет вошёл капитан Тучков.

— Здесь тебе приветы со всего интернета.
Тучков быстро пожал руку Лисицына и бросил на его стол

несколько мелко исписанных машинным шрифтом листов
белой бумаги.

— Я ослепну скоро с вами, жёванный крот! — возмутился
Лисицын вслед Тучкову, который уже быстро шёл на выход.
— Саш, ну ты серьёзно? Одиннадцатый шрифт? Ни черта не
видно же! Что я плохого сделал вашему отделу?

— Родина велит экономить ресурсы, Владос! Ты не в Газ-
проме работаешь! — бросил Тучков через плечо и счастли-
во гоготнул от собственной шутки.

Капитан Лисицын раздражённо хлопнул ладонью по столу
и на расстоянии вытянутой руки попытался прочитать текст
сводок. Влад откинулся на кресло, положил ноги на край
стола и прикрыл глаза ладонью. Спать хотелось невыносимо.
Внезапно в окно рабочего кабинета заглянуло ослепительное
солнце. Отражаясь в Неве, залив невероятным светом Ли-
тейный мост и Арсенальную набережную, солнце проникло
и в окна Большого дома. Лисицын раздражённо отмахнулся



 
 
 

от яркого луча. Солнце в городе — явление редкое и не все-
гда желанное. В это время пискнул лежащий на столе теле-
фон.

«Здравия желаю, товарищ капитан! Какие планы на ве-
чер?» — в конце сообщения Владу подмигивал игривый
смайлик с сердечком.

— Пока работаю! — напечатал товарищ капитан и раз-
дражённо отшвырнул от себя телефон.

Лисицын потянулся, размял плечи и снова взялся за го-
родские сводки, которые ему принёс Тучков. Так... проте-
сты против всего плохого, агитация за всё хорошее, свобода
слова, новые иноагенты, акции сопротивления, группа про-
летарского гнева в Купчино... Его внимание привлекло со-
общение на второй странице. Это был скриншот поста из-
вестной в городе блогерши, которая писала обзоры на ме-
роприятия и интересные места. «Во Всеволожском районе
обнаружено древнее капище. Идолу, которого выкопали из-
под земли, не менее двух тысяч лет! Капище уже посети-
ли несколько сотен паломников из Санкт-Петербурга и Ле-
нобласти...»

— Так!.. — Лисицын перечитал новость ещё раз и нерв-
но дёрнул щекой. Блогерша оставила геолокацию капища, и
Влад быстро вбил цифры в поисковик браузера, открытого
на ноутбуке. Рядом не было ни церквей, ни учреждений, ни
музеев, ни предприятий... Так, стоп, это что такое?... Кур-
сор мышки потянул какой-то прямоугольник: «Социокуль-



 
 
 

турный центр». — Да вы что! Вот так везение! И такая исто-
рическая находка прямо на заднем дворе! А блогерша ока-
залась там совершенно случайно... А чем торгуем там? Ка-
кой такой социалкой и культурой?... Что-то его зацепило в
этой новости.

Он открыл свой рабочий блокнот и записал в него
несколько строк. Загнул эту страничку, чтобы она выделя-
лась. Снова пропищал телефон, сообщая, что доставил но-
вое sms: «Я будет в редакции до 19, если есть желание встре-
титься, то заезжайте, товарищ капитан!». Лисицын раздра-
жённо посмотрел на телефон, на солнце за окном и карту
Всеволожского района.

***



 
 
 

 
Глава 2. Комета

 
— Ты подписана на Зину Черненко? — Фая сидела на ди-

ване в кабинете Оли Романовой и листала ленту новостей.
— Она обзоры новых мест и ивентов делает.

Оля не слушала Фаину, она долго строчила сообщение на
телефоне, а потом, добавив к нему игривое селфи с оголён-
ным плечом, наконец отправила.

— Да, подписана. Она приятная девочка. А что там ново-
го? — повернулась Романова к коллеге.

— Во Всеволожском районе найдено древнее языческое
капище. Откопали идола, которому более двух тысяч лет.
Там неподалёку находится какой-то социокультурный центр
и якобы святые места. Приехала группа паломников, их по-
вели просветляться куда-то в поле, а одна баба провали-
лась в яму... Начали вытаскивать её, зацепили ещё и идола...
Вот читаю, интересно, — кивнула Кострова подбородком на
экран телефона.

— А что в таких случаях делают? Комиссию созывают,
экспертизу? — рассеянно спросила Оля, подкрашивая губы
и смотрясь в зеркало. — Будут объявлять особо охраняемой
территорией?

— Может, поехать туда? Материал собрать... — задумчи-
во протянула Кострова, глядя сквозь Олю.

— Подумай на выходных об этом! Я ухожу! Всё, рабочий



 
 
 

день закончен! Сейчас за мной заедет мой знакомый. Навер-
ное, мы тебя сможем подвезти до метро. Хочешь? — Оля
вскочила из-за стола, быстро сгребла в сумку какие-то раз-
бросанные по столу вещи, телефон и весело посмотрела на
Фаину.

— Что за знакомый? Хахаль новый? Опять мент, поди?
— Фаина встала с дивана и потянула руки вверх. — Да, пора
домой. Вообще-то пятница...

Через несколько минут к зданию редакции подъехала чёр-
ная BMW, за рулём которой сидел Лисицын. Он коротко на-
жал на клаксон, привлекая внимание Оли, которая курила и
яростно жестикулировала, разговаривая с высокой блондин-
кой с длинными кудрявыми волосами. Лисицын чуть внима-
тельнее посмотрел на девушек, хмыкнул и вышел из маши-
ны. Прикуривая на ходу, подошёл.

— Добрый вечер! — поздоровался он и лучезарно улыб-
нулся.

— О, Владик, привет! — Романова весело чмокнула его в
небритую щёку. — Знакомься, это Фаина, моя коллега! Наш
спецкор! Фая, это Влад. Он работает на Литейном...

— Здравствуйте! — Влад протянул Костровой ладонь и
аккуратно пожал мягкие её пальцы. — Очень приятно... — у
него почему-то пересохло в горле. И теперь он видел только
Фаину в ореоле её белых кудряшек и пронзительные синие
глаза.
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