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Аннотация
Когда бунт двух подростков против мира «дневного света»

перерастает в бегство, их путь превращается в создание
собственной вселенной — мрачной, прекрасной и нерушимой.

Кай и Марта, отвергнутые обществом и преследуемые тенью
прошлого, строят цитадель из пепла и теней. Их убежище
— это не стены из камня, а ментальная башня, скрепленная
кровью, ритуалами и общей болью. От подвалов промзоны
до заброшенных башен они ищут свободу, но находят лишь
новые формы плена: от домашнего насилия до хищной заботы
андеграундной коммуны, высасывающей талант ради искусства.

Пройдя через голод, предательство и схватку с пустотой
внутри себя, они приходят к единственному выходу: если нельзя
найти место для своей башни, его нужно создать. Превратив
всю страну в свой холст, они оставляют по всей земле четыре
мистических символа — Луну, Башню, Плющ и Пустоту. Это
не просто граффити, а краеугольные камни новой мифологии,
видимые лишь таким же отверженным.
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Башня из пепла и теней.
 

Глава 1.
 
 

Башня на краю мира.
 

Дождь здесь не прекращался никогда. Он был не про-
сто погодным явлением, а неотъемлемой частью городско-
го ландшафта, его пульсирующей веной. Мелкая, въедливая
морось, которая пропитывала одежду до нитки за несколь-
ко минут, превращала асфальт в чёрное зеркало и смывала с
фасадов домов последние намёки на яркие цвета. Город ка-
зался монолитом из мокрого бетона и ржавого железа, испо-
лином, погружённым в вечный сон под свинцовым саваном
неба. Я шёл по улице, и звук моих шагов — глухой стук тя-
жёлых ботинок по лужам — был единственным живым зву-
ком в этом царстве тишины. Все остальные звуки были мерт-
вы: шелест шин по мокрой дороге, далёкий вой сирены, гул
ветра в проводах.



 
 
 

Школа осталась позади, словно вырванная страница из
чужой книги. Там воздух пах хлоркой, дешёвым парфюмом
и страхом получить плохую оценку. Здесь, снаружи, он пах
озоном, мокрым камнем и прелыми листьями, скопившими-
ся в водостоках. Этот запах был честнее. В школе я был неви-
димкой, призраком в толпе жизнерадостных зомби, обсуж-



 
 
 

дающих новые сериалы и тренды. Их смех казался мне ме-
ханическим, их радость — нарисованной. Они жили в плос-
ком мире, где существовали только лайки и оценки. Мой мир
был объёмным, трёхмерным миром теней, полутонов и ти-
хой, звенящей пустоты.

Мой путь всегда лежал к окраине, туда, где город начинал
сдавать свои позиции дикой природе и промышленным зо-
нам. Там, у самой кромки леса, стояла она — старая водо-
напорная башня. Для большинства это была просто забро-
шенная бетонная громадина, объект для граффити-тегов и
ночных подростковых попоек. Для меня же это было святи-
лище. Собор без бога, построенный из камня и арматуры.
Она возвышалась над пятиэтажками, как одинокий часовой,
молчаливо наблюдающий за суетой муравейника внизу.

Я подошёл к её основанию. Ржавая дверь-люк была при-
открыта, приглашая в сырую темноту. Запах внутри был осо-
бенным: смесь влажной пыли, окисленного металла и хо-
лодного камня. Я начал подъём. Лестница вилась спиралью
вдоль стены, и каждый шаг отдавался гулким эхом, нарушая
вековой покой этого места. Металлические ступени вибри-
ровали под ногами, а перила оставляли на ладонях рыжий
след ржавчины. Это был долгий, медитативный подъём. С
каждым витком город внизу становился всё меньше, игру-
шечнее. Машины ползли, как разноцветные жуки, а люди
превратились в едва различимые точки.

Наконец, я достиг вершины. Люк на крышу был открыт,



 
 
 

впуская внутрь серый свет дня и мелкую водяную пыль. Я
выбрался наружу, на круглую смотровую площадку, обне-
сённую низким парапетом. Ветер здесь был сильнее, он тре-
пал мои волосы и пытался сорвать куртку с плеч. Панорама
открывалась мрачная и величественная. Передо мной про-
стиралось бескрайнее море крыш, уходящее за горизонт. Се-
рые шиферные скаты, кирпичные трубы котельных, редкие
стеклянные коробки бизнес-центров. Всё это сливалось в
единый урбанистический ландшафт, расчерченный шрама-
ми дорог. Небо давило сверху, прижимая этот мир к земле,
делая его плоским и безжизненным.

Здесь, наверху, я чувствовал себя настоящим. Не стран-
ным фриком, которого нужно жалеть или бояться, а наблю-
дателем. Хронистом упадка. Я достал наушники, вставил их
в уши, и мир окончательно замолчал, уступая место музыке.
Низкие, тягучие басы заполнили голову, смешиваясь с рит-
мом моего сердца и шумом дождя. Эта музыка была идеаль-
ным саундтреком к виду гниющего индустриального гиган-
та. Я закрыл глаза. На внутренней стороне век плясали крас-
ные и синие пятна. В этой абсолютной сенсорной деприва-
ции, в слиянии звука и воображения, я растворялся. Я боль-
ше не был подростком, сбежавшим с уроков. Я был духом
этого города, его тёмной, неразгаданной душой, навеки при-
кованной к этому месту. И в этой холодной, сырой изоляции
я наконец-то ощущал покой.
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