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Аннотация
Победа над «Фондом» обернулась лишь передышкой. Из тени

выходит новый, более изощрённый враг — «Коллекционеры»,
охотники за сломанными талантами, которые хотят не
уничтожить наследие Архитекторов, а присвоить его, поставив
бунтарское искусство на службу стерильной элите. Чтобы выжить,
беглецам приходится отказаться от роли жертв и нанести
ответный удар.

Это история не о бегстве, а о контратаке.
Кай и Марта решают превратить всю страну в свой холст. Их

новый план — дерзкий и безумный: создать пятый, завершающий
элемент их карты — «Зеркало» — и транслировать свой
ультиматум прямо в сердце вражеской цитадели, используя её
же оружие против неё самой. Их путь лежит от промозглых
подземелий Москвы до заброшенных башен Урала и зеркальных
фасадов столичного телецентра.

«Карта из пепла» — это роман о том, как эхо одного выстрела
может стать симфонией распада для целого мира. Это история



 
 
 

о цене свободы, которая измеряется не страхом, а готовностью
творить даже на руинах.
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Глава. Пролог. Шёпот в проводах.

 
Мир не рухнул. Он даже не вздрогнул.
В ту ночь, когда на циферблате часов над главной площа-

дью южного города вспыхнула идеальная полная луна, тыся-
чи людей подняли головы от своих смартфонов и экранов те-
левизоров. Их взгляды скользнули по фасаду старого здания,
зацепились за невозможный, сияющий белым светом круг,
который пульсировал в темноте подобно второму сердцу го-
рода. Кто-то успел сделать размытую фотографию, выкрик-
нув: «Смотри, глюки!», кто-то просто хмыкнул и списал всё
на усталость после смены. Для подавляющего большинства
это было лишь секундным сбоем в привычной матрице бы-
тия — забавным, но бессмысленным артефактом реально-
сти. Они посмотрели вверх, пожали плечами и пошли даль-
ше, унося этот образ в мусорную корзину краткосрочной па-
мяти вместе с рекламой нового шампуня и спором о поли-
тике в маршрутке. Их мир был сделан из бетона, финансо-
вых отчетов и предсказуемых радостей, и в нём не нашлось



 
 
 

места для лунной магии.
Но были и другие.
Они не смотрели вверх. Они смотрели вглубь. В тот са-

мый момент, когда белый свет залил циферблат, их экраны
ожили. Это началось как тихий шепот на самых темных фо-
румах сети, в закрытых чатах художников-аутсайдеров и му-
зыкантов-экспериментаторов. Сначала один пост: «Вы виде-
ли? Луна». Затем второй, третий... Фотографии плохого ка-
чества, снятые через стекло автомобиля или из окна кухни,
начали множиться. Но дело было не в качестве снимков. Де-
ло было в том, что они означали.

Для этих людей, живущих на обочине цифрового обще-
ства, появление Луны стало сигналом. Маяком. Сигналом
бедствия или приглашением на пир. Теории плодились со
скоростью вируса: проделки арт-группы «Вандалы 2.0», сбой
проекционной рекламы, правительственный эксперимент с
голограммами. Но самые чуткие, те, чьи души были настрое-
ны на частоту распада и меланхолии, чувствовали иное. Они
чувствовали руку автора.

«Это их стиль», — писали в одном из чатов. «Слишком
поэтично для простого хулиганства».

«Ищите остальные части», — гласило следующее сообще-
ние. «Это не может быть единичный акт. Это послание».

Так родилась легенда. Ей дали имя — «Архитекторы
Невидимого». Безликие творцы, которые строят свои собо-
ры не из камня и стекла, а из городского шума, теней забро-



 
 
 

шенных зданий и пепла сгоревших надежд. Появление Луны
стало первым камнем в фундаменте новой мифологии. Ис-
катели, цифровые археологи, начали прочесывать спутнико-
вые карты, сопоставляя координаты странных событий, изу-
чая городские пейзажи в поисках других аномалий.

Их поиски увенчались успехом.
Сначала в северных лесах на стене старой водокачной

башни проступил острый, графичный силуэт черной башни
— тёмный двойник реального строения, словно тень, обрет-
шая плотность. Затем в промышленном сердце страны опо-
ры одного из мостов оказались оплетены причудливым узо-
ром белого плюща, выглядевшим так, будто он пророс прямо
сквозь бетон. И наконец, финальный аккорд — разрушен-
ная колокольня в древнем городе на слиянии рек, где перед
рассветом в пустом проёме, где раньше звучал колокол, за-
жглась звезда столь яркая, что казалось, она вот-вот прожжет
дыру в самой ткани ночи.

Четыре элемента. Четыре точки на карте огромной стра-
ны.

Луна. Башня. Плющ. Пустота.
Искатели сложили карту. То, что получилось, не имело на-

звания на языке картографов. Это была карта не местности,
а состояния. Карта из пепла. Она вела не к кладу, а к пони-
манию. К встрече. Легенда обрела плоть и структуру. Она
перестала быть просто набором красивых фотографий. Она
стала историей о бунте, о бегстве и о созидании абсолютной



 
 
 

свободы.
История двух теней, которые забыли, как умирать.
Пока обыватели продолжали жить своей жизнью, уверен-

ные в незыблемости своего мира, в глубоких тенях этого са-
мого мира росло нечто новое. Нечто, построенное из того же
материала, что и кошмары, но освещённое собственным, хо-
лодным светом. Охотники уже вышли на след, привлечённые
эхом этой симфонии распада. Но Архитекторы знали прави-
ла игры. Они закончили свою башню. Теперь им предстояло
защитить её.
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