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Максим Тихомиров
К БЕССМЕРТИЮ НА ПОЛПУТИ

К БЕССМЕРТИЮ НА ПОЛПУТИ

Вечер начинался штатно.
Пришли сигналы от пациентов-гипертоников о ежевечернем подъеме давления, и участ-

ковый врач привычно отдал команды медимплантам в запястьях больных. Умные микропомпы
впрыснули в кровоток точно отмеренные дозы препаратов. Телеметрия от больных пришла в
норму. Приступ аритмии, начавшийся было у пациента, совсем недавно перенесшего инфаркт
миокарда, был купирован микроимпульсом малютки-дефибриллятора, вживленного в правое
предсердие. Колебания уровня сахара у диабетиков быстро скорректировались микровпрыски-
ваниями инсулина из резервных депо. Принятые на курацию пациенты с респираторной вирус-
ной инфекцией уверенно переходили в разряд реконвалесцентов.

Часам к одиннадцати вечера вверенный доктору участок готовился отойти ко сну. Инди-
кация на голографической схеме радовала глаз исключительно зеленой гаммой удовлетвори-
тельного состояния. Участковый бросил на монитор последний взгляд, и тут на самом краю
участка вспыхнул и замигал тревожный красный сигнал. Один. Но даже один – уже много.

Включился зуммер, испуская в такт миганию огонька пронзительные трели, способные
разбудить даже мертвого. Чертыхнувшись, доктор подключился к медицинскому сегменту
Сетернета напрямую, впитывая поступавшие от пациента сведения о состоянии его здоровья.
Впрочем, о здоровье речи уже не шло: больше половины показателей телеметрии выводили на
монитор флэтлайны или вереницы нулей, и с каждой секундой число обнулившихся показате-
лей росло. Пациент стремительно вываливался из мира живых.

Медимпланты, которым доктор приказал вводить необходимые дозы эпинефрина, сте-
роидов, дофамина и растворов, не отвечали, дефибриллятор молчал, кардиостимулятор при-
сылал сигнал о разряженной батарее. Показатели телеметрии неуклонно заходили за красную
черту, отделявшую клиническую смерть от смерти окончательной. Проклятый зуммер пилил
уши монотонным криком. Отчаявшись справиться с ситуацией самостоятельно, доктор пере-
ключил пациента на ближайшую к адресу подстанцию «скорой».

По приоритетному медканалу отправил в «скорую» пакет информации о пациенте,
дождался уведомления о регистрации вызова и отметки о вылете медицинского дрона на нуж-
ный адрес. Огонек на схеме ровно горел красным, уже не мерцая. Пациент ушел за черту.

Доктор набрал заведующего подстанцией.
- Игорь Сергеевич? Маслацкий беспокоит. Да-да, который Юрий Николаевич, верно. Да

не очень он добрый, вечер этот, увы…. У меня пациент ушел. Нет. Нет. Внезапно. Нет сведе-
ний. Да, вылетел ваш дрон, но дело тут темное…. Как бы не насильственная. Ничто не пред-
вещало…. Ну, кроме разве что возраста. Да сто двенадцать. Я серьезно, какие уж тут шутки….
Идеальное для такого возраста здоровье. Вот и я о том же. Игорь Сергеевич, а кто-то из ваших
не мог бы в качестве личной услуги заглянуть на адрес? Ну, дрон дроном, а человеку я все
же больше доверяю. Адрес уже в базе, но сейчас продублирую для вас, записывайте…. О как.
Серьезно? До утра не сунутся? Даже с милицией? Как, и милиция не сунется? Ну дела-а….
Ясно. Тогда я сам с утра. Хорошо. Хорошо. Нет, милицию я сейчас проинформирую. Спасибо
за помощь, Игорь Сергеевич. Нет-нет, очень даже помогли. Прошу извинить за беспокойство.
Да, и вам.

Некоторое время доктор сидел, чувствуя укоризненный взгляд единственного красного
глазка среди трех тысяч спокойно спящих зеленых.
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- Да что же это за район-то за такой?! – вскричал вдруг доктор в сердцах. – С милицией
они, понимаешь, не рискуют в ночное время… Тьфу!

Он налил на два пальца коньяка в бокал, сделал изрядный глоток.
- Утро вечера мудренее, – врач решительно выключил монитор и отправился в спальню,

под бок к давно спящей жене.
С гаснущего монитора ему в спину укоризненно смотрел единственный багрово-красный

пиксель.
Потом погас и он.

***
- Прибыли, товарищ лейтенант.
Симагин открыл глаза. Патрульная машина замерла посреди захламленного двора, обра-

зованного четверкой угловых двухэтажек из почернелого бруса. Проходы меж ними густо
заросли лопухами и лебедой. Поперек двора натянуты были бельевые веревки, на которых
висело ослепительно-чистое белье. С белья капало; в лучах солнца оно курилось туманом.

От зарослей травы и худых шиферных крыш поднимались к небу призрачные столбы
испарений. Солнечные лучи преломлялись в каплях росы, брызжа тысячей крошечных радуг.
В одном из углов двора ржавел гараж-ракушка с поднятой дверью. Из гаражной внутренно-
сти подслеповато таращился рыжий от ржавчины «Москвич». Симагин «Москвичу» удивился.
Таких он не видел с детства.

- Ишь ты, – присвистнул Симагин.
- Виноват?
Сержант милиции Ерохин, как всегда подтянутый и свежий даже после полусуточного

дежурства, ел начальство глазами. Ерохин выглядел как человек с рекламного плаката МВД:
ясноглазый, мускулистый, в идеально сидящей на нем патрульной форме. Собственно, Ерохин
и был человеком с плаката – его изображения украшали массу стендов, призывавших населе-
ние сотрудничать с милицией, доверять правоохранителям и пополнять их ряды.

Симагину было известно, что Ерохин был одним из тех ребят, которых заезжий столич-
ный фотограф отобрал для сессии для ведомственного календаря – «Метрополия vs Провин-
ция». Сережа Ерохин мгновенно сделался местной знаменитостью. Его рельефное тело, на
снимках прикрытое лишь минимумом одежды, превратилось в предмет обожания со стороны
прекрасного пола города Плетнёва и его окрестностей. Гагаринская улыбка сержанта откры-
вала перед ним все двери и находила ответ в каждом женском сердце. Симагину работать с
Ерохиным нравилось.

- Сами пойдем, или эскулапа дождемся, товарищ лейтенант?
Симагин скосил глаза. Ерохин преданно ел начальство взглядом. Это выходило у него

само собой, органично, естественно, без тени насмешки или, того хуже, подхалимажа. Симагин
вздохнул.

- Наша задача, товарищ сержант, обеспечить легитимность нахождения медицинского
работника на территории чужой материальной собственности в отсутствие соответствующего
разрешения от собственника, вызванного беспомощным состоянием или смертью последнего.
Все верно?

- Так точно, товарищ лейтенант!
Недавнее армейское прошлое Ерохина все еще было живо в его сердце. Ответы до сих

пор выходили у сержанта лаконично-чеканными, вопросы же он задавал четко, по существу.
Симагину это нравилось. Идеальный подчиненный, в меру инициативный, абсолютно испол-
нительный, требовательный – пусть и в рамках устава несения патрульно-постовой службы –
к себе и другим. Редкая птица в наше время.

- Стало быть, каковы наши действия?



М.  Тихомиров.  «К БЕССМЕРТИЮ НА ПОЛПУТИ»

6

- Ждем, товарищ лейтенант!
- Вот и славно.
Симагин прикрыл веки.

***
Час был ранний. Дежурство заканчивалось в девять ноль-ноль. Угораздило же под зана-

вес оказаться здесь, в сквот-секторе! Волокита с оформлением смерти столетней старухи гро-
зила затянуться еще часа на два-три. Дома раньше обеда не окажешься – а вечером снова
заступать на двенадцатичасовое дежурство. Симагин приуныл.

Райончик был гиблый, хотя и весьма густонаселенный. Здесь, в несуществующих с точки
зрения городского бюджета кварталах давным-давно списанных домов, целыми семьями гнез-
дились не зарегистрированные никем и нигде граждане Отечества.

В эпоху изобилия, пришедшую вслед за нанотехнологическим прорывом и повсемест-
ным внедрением универсального строительного композита – «пены» – в качестве перво-
основы современной материальной культуры, каждому жителю страны даровано было свя-
щенное право потреблять. То есть пользоваться всеми благами цивилизации совершенно
бесплатно, активно используя халявные – то есть демонстрационные, одноразово-недолго-
вечные – модули-активаторы, которые, будучи квазиживыми, активно конкурировали между
собой, быстро вытеснив из человеческих жилищ мух, муравьев, клопов, тараканов и крыс и
заняв их экологические ниши.
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