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Аннотация
Новые технологии меняют мир, становясь неотъемлемой его

частью. Сумеет ли человек воспользоваться одной из таких
технологий для того, чтобы наконец раз и навсегда победить
смерть? Да - но для этого дерзкому новатору придется-
таки умереть, весьма озадачив невольных участников его
эксперимента...



 
 
 

Максим Тихомиров
К БЕССМЕРТИЮ

НА ПОЛПУТИ
К БЕССМЕРТИЮ НА ПОЛПУТИ

Вечер начинался штатно.
Пришли сигналы от пациентов-гипертоников о ежевечер-

нем подъеме давления, и участковый врач привычно отдал
команды медимплантам в запястьях больных. Умные микро-
помпы впрыснули в кровоток точно отмеренные дозы пре-
паратов. Телеметрия от больных пришла в норму. Приступ
аритмии, начавшийся было у пациента, совсем недавно пе-
ренесшего инфаркт миокарда, был купирован микроимпуль-
сом малютки-дефибриллятора, вживленного в правое пред-
сердие. Колебания уровня сахара у диабетиков быстро скор-
ректировались микровпрыскиваниями инсулина из резерв-
ных депо. Принятые на курацию пациенты с респираторной
вирусной инфекцией уверенно переходили в разряд рекон-
валесцентов.

Часам к одиннадцати вечера вверенный доктору участок
готовился отойти ко сну. Индикация на голографической
схеме радовала глаз исключительно зеленой гаммой удовле-
творительного состояния. Участковый бросил на монитор



 
 
 

последний взгляд, и тут на самом краю участка вспыхнул и
замигал тревожный красный сигнал. Один. Но даже один –
уже много.

Включился зуммер, испуская в такт миганию огонька
пронзительные трели, способные разбудить даже мертвого.
Чертыхнувшись, доктор подключился к медицинскому сег-
менту Сетернета напрямую, впитывая поступавшие от паци-
ента сведения о состоянии его здоровья. Впрочем, о здоро-
вье речи уже не шло: больше половины показателей телемет-
рии выводили на монитор флэтлайны или вереницы нулей, и
с каждой секундой число обнулившихся показателей росло.
Пациент стремительно вываливался из мира живых.

Медимпланты, которым доктор приказал вводить необ-
ходимые дозы эпинефрина, стероидов, дофамина и раство-
ров, не отвечали, дефибриллятор молчал, кардиостимулятор
присылал сигнал о разряженной батарее. Показатели теле-
метрии неуклонно заходили за красную черту, отделявшую
клиническую смерть от смерти окончательной. Проклятый
зуммер пилил уши монотонным криком. Отчаявшись спра-
виться с ситуацией самостоятельно, доктор переключил па-
циента на ближайшую к адресу подстанцию «скорой».

По приоритетному медканалу отправил в «скорую» пакет
информации о пациенте, дождался уведомления о регистра-
ции вызова и отметки о вылете медицинского дрона на нуж-
ный адрес. Огонек на схеме ровно горел красным, уже не
мерцая. Пациент ушел за черту.



 
 
 

Доктор набрал заведующего подстанцией.
- Игорь Сергеевич? Маслацкий беспокоит. Да-да, который

Юрий Николаевич, верно. Да не очень он добрый, вечер этот,
увы…. У меня пациент ушел. Нет. Нет. Внезапно. Нет све-
дений. Да, вылетел ваш дрон, но дело тут темное…. Как бы
не насильственная. Ничто не предвещало…. Ну, кроме раз-
ве что возраста. Да сто двенадцать. Я серьезно, какие уж тут
шутки…. Идеальное для такого возраста здоровье. Вот и я о
том же. Игорь Сергеевич, а кто-то из ваших не мог бы в ка-
честве личной услуги заглянуть на адрес? Ну, дрон дроном,
а человеку я все же больше доверяю. Адрес уже в базе, но
сейчас продублирую для вас, записывайте…. О как. Серьез-
но? До утра не сунутся? Даже с милицией? Как, и милиция
не сунется? Ну дела-а…. Ясно. Тогда я сам с утра. Хорошо.
Хорошо. Нет, милицию я сейчас проинформирую. Спасибо
за помощь, Игорь Сергеевич. Нет-нет, очень даже помогли.
Прошу извинить за беспокойство. Да, и вам.

Некоторое время доктор сидел, чувствуя укоризненный
взгляд единственного красного глазка среди трех тысяч спо-
койно спящих зеленых.

- Да что же это за район-то за такой?! – вскричал вдруг
доктор в сердцах. – С милицией они, понимаешь, не рискуют
в ночное время… Тьфу!

Он налил на два пальца коньяка в бокал, сделал изрядный
глоток.

- Утро вечера мудренее, – врач решительно выключил мо-



 
 
 

нитор и отправился в спальню, под бок к давно спящей жене.
С гаснущего монитора ему в спину укоризненно смотрел

единственный багрово-красный пиксель.
Потом погас и он.

***
- Прибыли, товарищ лейтенант.
Симагин открыл глаза. Патрульная машина замерла по-

среди захламленного двора, образованного четверкой угло-
вых двухэтажек из почернелого бруса. Проходы меж ними
густо заросли лопухами и лебедой. Поперек двора натяну-
ты были бельевые веревки, на которых висело ослепитель-
но-чистое белье. С белья капало; в лучах солнца оно кури-
лось туманом.

От зарослей травы и худых шиферных крыш поднимались
к небу призрачные столбы испарений. Солнечные лучи пре-
ломлялись в каплях росы, брызжа тысячей крошечных ра-
дуг. В одном из углов двора ржавел гараж-ракушка с подня-
той дверью. Из гаражной внутренности подслеповато тара-
щился рыжий от ржавчины «Москвич». Симагин «Москви-
чу» удивился. Таких он не видел с детства.

- Ишь ты, – присвистнул Симагин.
- Виноват?
Сержант милиции Ерохин, как всегда подтянутый и све-

жий даже после полусуточного дежурства, ел начальство гла-
зами. Ерохин выглядел как человек с рекламного плаката



 
 
 

МВД: ясноглазый, мускулистый, в идеально сидящей на нем
патрульной форме. Собственно, Ерохин и был человеком с
плаката – его изображения украшали массу стендов, призы-
вавших население сотрудничать с милицией, доверять пра-
воохранителям и пополнять их ряды.

Симагину было известно, что Ерохин был одним из тех
ребят, которых заезжий столичный фотограф отобрал для
сессии для ведомственного календаря – «Метрополия vs
Провинция». Сережа Ерохин мгновенно сделался местной
знаменитостью. Его рельефное тело, на снимках прикры-
тое лишь минимумом одежды, превратилось в предмет обо-
жания со стороны прекрасного пола города Плетнёва и его
окрестностей. Гагаринская улыбка сержанта открывала пе-
ред ним все двери и находила ответ в каждом женском серд-
це. Симагину работать с Ерохиным нравилось.

- Сами пойдем, или эскулапа дождемся, товарищ лейте-
нант?

Симагин скосил глаза. Ерохин преданно ел начальство
взглядом. Это выходило у него само собой, органично, есте-
ственно, без тени насмешки или, того хуже, подхалимажа.
Симагин вздохнул.

- Наша задача, товарищ сержант, обеспечить легитим-
ность нахождения медицинского работника на территории
чужой материальной собственности в отсутствие соответ-
ствующего разрешения от собственника, вызванного беспо-
мощным состоянием или смертью последнего. Все верно?



 
 
 

- Так точно, товарищ лейтенант!
Недавнее армейское прошлое Ерохина все еще было жи-

во в его сердце. Ответы до сих пор выходили у сержанта
лаконично-чеканными, вопросы же он задавал четко, по су-
ществу. Симагину это нравилось. Идеальный подчиненный,
в меру инициативный, абсолютно исполнительный, требова-
тельный – пусть и в рамках устава несения патрульно-посто-
вой службы – к себе и другим. Редкая птица в наше время.

- Стало быть, каковы наши действия?
- Ждем, товарищ лейтенант!
- Вот и славно.
Симагин прикрыл веки.

***
Час был ранний. Дежурство заканчивалось в девять ноль-

ноль. Угораздило же под занавес оказаться здесь, в сквот-
секторе! Волокита с оформлением смерти столетней старухи
грозила затянуться еще часа на два-три. Дома раньше обеда
не окажешься – а вечером снова заступать на двенадцатича-
совое дежурство. Симагин приуныл.

Райончик был гиблый, хотя и весьма густонаселенный.
Здесь, в несуществующих с точки зрения городского бюд-
жета кварталах давным-давно списанных домов, целыми се-
мьями гнездились не зарегистрированные никем и нигде
граждане Отечества.

В эпоху изобилия, пришедшую вслед за нанотехнологиче-



 
 
 

ским прорывом и повсеместным внедрением универсально-
го строительного композита – «пены» – в качестве первоос-
новы современной материальной культуры, каждому жителю
страны даровано было священное право потреблять. То есть
пользоваться всеми благами цивилизации совершенно бес-
платно, активно используя халявные – то есть демонстраци-
онные, одноразово-недолговечные – модули-активаторы, ко-
торые, будучи квазиживыми, активно конкурировали между
собой, быстро вытеснив из человеческих жилищ мух, мура-
вьев, клопов, тараканов и крыс и заняв их экологические ни-
ши.
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