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Аннотация
Образ ожившего покойника, восстающего из могилы, чтобы

насытиться человеческой кровью и продлить свое земное
существование, давно и прочно укоренился в европейской
культуре. Окончательно он выкристаллизовался в позапрошлом
веке на страницах «Дракулы» Брэма Стокера.

Но как представляли вампиров в народных поверьях
и преданиях по всему миру? В  этой книге собраны
исторические свидетельства и фольклорные тексты разных
народов, позволяющие разобраться, почему наши предки верили
в вампиров, какими воображали их и как защищались от них.
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Введение

 

Но меня из тесноты могильной
Некий рок к живущим шлет назад…
Я нашла того, кого любила,
И его я высосала кровь!

Гёте. Коринфская невеста (1797)1

Мертвецы способны восставать из могил, чтобы доса-
ждать и вредить живым, – такое верование укоренилось еще
в незапамятные времена, ибо ревенанты – восставшие мерт-
вецы, пришельцы из потустороннего мира – редко когда дви-
жимы добрыми намерениями. На этой почве людское вооб-
ражение породило множество разных образов, малоизвест-
ных нам по той причине, что в начале XVIII в. их решитель-
но вытеснил вампир, образ которого мало-помалу обретал
форму благодаря знаменитому Дракуле, получившему бес-
смертие с легкой руки Брэма Стокера (1847–1912), чей од-
ноименный роман выдержал множество изданий и до сих
пор выпускается2. Известно, что произведение Стокера по-
прежнему служит источником вдохновения для писателей и

1 Пер. А. К. Толстого.
2 Роман выдержал два издания в Великобритании (Oxford, 1983; London, 1993),

три во Франции (1989, 1992, 1993) и одно в Бельгии (1993). Здесь и далее прим.
авт., если не указано иное.



 
 
 

кинематографистов. В 1993  г. Фред Саберхаген и Джеймс
Харт3 даже адаптировали историю графа Дракулы для сце-
нической постановки.

В глазах широкой публики вампир – кровопийца, тот, кто
по ночам является к спящим и, высасывая из них жизненные
соки, обрекает их на медленную смерть. Благодаря книгам
и фильмам нам хорошо знаком этот господин, который, как
нас уверяют, жутко боится чеснока и креста, этот оживший
мертвец, которого страшит дневной свет. При ясной солнеч-
ной погоде он таится в своем гробу или в деревянном ящи-
ке с землей из его могилы. Он спит там с широко открыты-
ми глазами, меж тем как крысы охраняют его от всякого, ко-
му случится оказаться поблизости. У вампира, как это по-
ложено истинному живому мертвецу, очень бледная кожа,
неестественно длинные и заостренные, точно собачьи клы-
ки, зубы, ярко-алые губы и чрезмерно отросшие ногти. Ру-
ки у него всегда ледяные и обладают стальной хваткой. Свое
прибежище он покидает под аккомпанемент неистово завы-
вающих собак или волков, а проникая в чей-нибудь дом, по-
гружает его обитателей в неотвратимое оцепенение. Неко-
торые утверждают, что вампир умеет обращаться в муху, в
крысу или в летучую мышь и в этом обличье подслушивать
разговоры своих преследователей, что он способен общаться

3 Фред Томас Саберхаген (1930–2007) – американский писатель, создававший
произведения в основном в жанрах научной фантастики и фэнтези. Также напи-
сал ряд романов, главные герои которых – вампиры (включая Дракулу). Джеймс
В. Харт (1950) – американский сценарист и писатель. Прим. пер.



 
 
 

с собратьями-вампирами посредством телепатии. И что он
может ловко, как ящерица, спускаться на землю с отвесных
стен своего замка.



 
 
 



 
 
 

Вампир. Иллюстрация из книги Коллена де Планси «Ис-
тории вампиров и злых духов, дополненной исследованием
проблемы вампиризма», 1820.

Collin de Plancy, J. Histoire des vampires et des spectres
malfaisants, avec un examen du vampirisme. Paris: Masson et fils,
1820 / Harvard college library

Все эти подробности проистекают из народных преданий,
пришедших к нам из далекого прошлого. Стокер собрал их
воедино и наделил ими своего персонажа, что впоследствии
и породило миф о вампире. Стокер определенно вдохнов-
лялся произведениями авторов более ранней поры, хотя ни
один из них никогда не создавал образа столь же сочного
и убедительного, как его вампир Дракула. Путь проторил
Дж. Уильям Полидори, написавший в 1819 г. повесть, кото-
рая так и называлась – «Вампир».

Произведениями на вампирскую тему отметились нема-
ло известных писателей, в их числе – Проспер Мериме со
сборником «Гусли» (1827), а также Шарль Бодлер, Джордж
Байрон, Сэмюэл Тейлор Кольридж, Феликс  Л. Ю.  Дан4,
Александр Дюма, Ганс Гейнц Эверс5 и Теофиль Готье6. Ки-

4 Феликс Людвиг Юлиус Дан – немецкий историк, писатель, поэт и правовед,
автор исторических романов. Прим. пер.

5 Ганс Гейнц Эверс – немецкий писатель и поэт, автор мистических рассказов
и романов готической направленности. Прим. пер.

6 Некоторые сведения по данному предмету помещены в следующих издани-
ях: Goimard J., Stragliati R. Histoire des morts-vivants. Paris: France Loisirs, 1978;



 
 
 

нематографическая история вампиров началась в  1913  г.
с картины итало-американского режиссера Роберта Виньолы
«Вампир», а «жалованную грамоту» на признание вампир-
ской теме принес немой фильм ужасов немецкого режиссера
Фридриха Вильгельма Мурнау «Носферату. Симфония ужа-
са» (1922), где жертва отважно удерживает вампира до рас-
света и тот погибает в жгучих лучах солнца. В 1930–1940-е
гг. выходит как минимум семь кинокартин про вампиров –
по картине чуть ли не каждый год! С  1943  г. фильмы на
вампирскую тему идут нескончаемым потоком, а начиная
с 1958 г. каждый из ныне живущих имел хотя бы одну воз-
можность полюбоваться на вампира в исполнении Кристо-
фера Ли. Представленная в серьезном драматическом клю-
че или в жанре комедийного хоррора – как у Романа Полан-
ски в его фильме 1967 г., названном в американском прока-
те «Бесстрашные убийцы вампиров. Извините, но ваши зубы
застряли в моей шее» (другое название – «Бал вампиров») –

Sturm D., Völker K. La Grande Anthologie du fantastique, Von denen Vampiren oder
Menschensaugern. Munich: Suhrkamp, 1994. (Phantastische Bibliothek, st. 2281).
Можно упомянуть и ряд таких исследований, как: Knödl G. Der Vampir // Der
Literatur des 20. Jahrhunderts. 1994; Senf C. A. The Vampire in Nineteenth Century
English Literature. Bowling Green, Ohio: Bowling Green State University Popular
Press, 1988; Lottes W. Dracula and Co. Der Vampir in der englischen Literaturen //
Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen. 1983. Vol. 220. Р. 285–
299; Hochhausen R. Der aufgehobene Tod im französischen Populärroman des 19.
Jahrhunderts: Ewiger Jude, Vampire, Lebenselixire. Heidelberg: Carl Winter Verlag,
Studia Romanica, 1988. S. 71.



 
 
 

вампирская тема7 пользовалась неимоверным успехом8. Это
ли не доказательство, что она затрагивает животрепещущий
вопрос и предмет наших неизбывных мучительных размыш-
лений, а именно: что происходит с человеком после смер-
ти? В 1992 г. кинотеатры начали прокат «Дракулы» Френси-
са Форда Копполы, и с того времени желающие могли при-
обрести видеокопию этого фильма и содрогаться от кинош-
ных ужасов в уюте домашней обстановки. Не далее как дву-
мя годами позже Нейл Джордан адаптировал для кинопоста-
новки серию бестселлеров Энн Райс «Вампирские хроники»
с героем-вампиром по имени Лестат, выпустив мистическую
драму «Интервью с вампиром»9. Судя по всему, вампирская
тема неисчерпаема, что доказывает кинематограф, в изоби-
лии производя как блестящие образчики фильмов о вампи-
рах, так и убогие поделки. В 1965 г. мы наблюдали, как вам-
пира ввели в традиционный жанр вестерна (лента «Билли
Кид знакомится с Дракулой»). А еще раньше, в 1962 г., вам-
пира подмешали в историю Древнего Рима («Геркулес и вам-
пиры»). В 1961 г. вампирская тема вылилась в противобор-

7 Schmidt K. M. Dracula, der Herrscher der Finsternis // Müller U., Wunderlich W.
Mittelater Mythen 2: Dämonen, Monster, Fabelwesen. Saint-Gall: UVK Fachverlag
für Wissenschaft und Studium, 1999. S. 185–204 (цит. s. 185).

8 По данным К. М. Шмидта, с начала эры кино было снято не менее 650 кино-
лент о вампирах.

9 По сюжету вампир выступает в образе рок-н-ролльного идола и погружает
аудиторию в состояние истерии, которая для многих заканчивается самым сквер-
ным образом.



 
 
 

ство между знаменитым силачом времен немого кино и вам-
пиром в киноленте «Мацист10 против вампира»11. И кто бы
стал отрицать, что вампирская тема занимает важное место
в нашем воображении?

По мнению социологов, пышный расцвет литературных и
кинопроизведений на вампирскую тематику обусловлен тем,
что они затрагивают сразу несколько из таких «значимых»
вопросов, как болезнь, смерть, сексуальность и религиозное
чувство. Более того, эти произведения показали, что образ
вампира вполне пригоден для политической рекуперации,
т. е. его можно интерпретировать в нужном смысловом клю-
че и приспособить под текущие политические цели. С 1741 г.
понятие «вампир» приобрело новое значение: «тиран, выса-
сывающий из народа жизненные соки»; вот и Вольтер пи-
сал, что «настоящие вампиры – это монахи, которые пиру-
ют за счет и королей, и народа»12. Карл Маркс считал кро-
вопийцами капиталистов. Немецкий кинорежиссер и про-
дюсер Ганс Гайссендёрфер уподобил графу Дракуле торже-
ствующего Гитлера в художественном фильме 1970 г. «Джо-
натан» (оригинальное название Jonathan или нем. Vampire

10  Мацист  – персонаж немого кинематографа, древнеримский раб, облада-
ющий огромной физической силой; впервые исполнен итальянским актером
Бартоломео Пагано в немом фильме режиссера Джованни Пастроне в 1914 г.
Прим. пер.

11 Dorn M. Vampirfilme und ihre sozialen Funktionen. Frankfurt: Peter Lang, 1994.
12 Voltaire. Oeuvres complètes [Complete Works]. Vol. 20. Paris: Garnier, 1879.

Р. 550.



 
 
 

sterben nicht, «Вампиры не умирают»), давая понять зрите-
лю, что идеи национал-социализма столь же живучи, как и
кошмарные вампиры, – тогда как Ганс Гейнц Эверс в рома-
не «Вампир» 1921 г. объединил восставших мертвецов с ев-
реями. Клаус Шмидт справедливо замечает, что «в силу са-
мой своей природы Дракула, антихрист, властен вызывать
бесчисленное множество негативных и позитивных ассоци-
аций»13.

Именно этой силе вампиры обязаны своим успехом, и это
неизменно выигрышное качество: быстрый поиск в интер-
нете выдает более двух с половиной сотен веб-страниц о
вампирах, причем с дискуссионными форумами и чатами!14

А посмотрите, какие изысканные адреса у этих сайтов: тут
и «Вампирский сад», и «Вселенная вампиров», «Логовище
вампира», «Вампирские хляби» и прочее в том же духе. Из
интернета мы узнаём, что существует Трансильванское об-
щество Дракулы, которое издает ежеквартальный бюллетень
под названием Internet Vampire Tribune Quarterly и держит
тематические вампирские ночные клубы. Словом, поклон-
никам макабрических диковин есть чем утолить свое любо-
пытство.

13 Schmidt K. M. Dracula, der Herrscher der Finsternis…
14 Если производить поиск с использованием нескольких поисковых машин,

результаты в поисковой выдаче зашкалят за несколько тысяч сайтов!



 
 
 



 
 
 

Иллюстрация к роману Брэма Стокера «Дракула». Эдгар
Альфред Холлоуэй, 1897.

Stoker, B. Dracula. Westminster: Archibald Constable and
Company, 1897

Вампир, эта зловещая в силу своих сверхъестественных
качеств фигура, на протяжении веков будоражил воображе-
ние людей, а ученые мужи призвали всю свою проницатель-
ность для выработки удовлетворительных объяснений, по-
чему этот мертвец после смерти расхаживает среди живых.
Еще в 1679 г. лейпцигский теолог Филипп Рор написал ис-
торико-философское рассуждение о мертвецах, жующих в
своих могилах, каковую тему в 1732 г. подхватил Отто, а сле-
дом, в 1734 г. – пастор Михаэль Ранфт. Последний разглядел
связи между вампиризмом и ночными кошмарами, причем
считал и то и другое иллюзиями, порожденными богатым во-
ображением. Другие ученые продолжили этот нескончаемый
спор: Готтлоб Хайнрих Фогт, Кристоф Пол и некий анони-
мус, подписывавший свои труды псевдонимом «доктор Вей-
мар», посвятили себя обсуждению гипотетической нетлен-
ности тел вампиров. Из-за этого возникла некоторая бого-
словская неувязка, поскольку в теории не подвергались раз-
ложению только тела отлученных от церкви. В 1733 г. Йо-
ганн Кристоф Харенберг с ног на голову перевернул ситу-
ацию своим трактатом о вампирах, а в 1738 г. Жан-Батист
де Буайе, маркиз д’Аржан уже анализировал примеры вам-



 
 
 

пиризма в своем романе15.
Но если что и дало существенные основания для веры в

вампиров, а также для бесчисленных научных трактатов, так
это официальные отчеты властей, в том числе опубликован-
ный в 1732  г. в Белграде оберст-лейтенантом Бюттенером
и И. Х. фон Линденфельсом протокол о вампирах в сербской
деревне Медведжа (Медвегиа)16, равно как и доклад, обна-
родованный в том же году в Берлине Прусским королевским
научным обществом. Из такого рода документов ученые чер-
пали сведения и бесконечно анализировали их, а в 1746 г.
аббат-бенедиктинец Сеньонского аббатства Огюстен Кальме
(религиозное имя – Дом Кальме) обобщил все эти исследо-
вания в трактате «Рассуждения о явлениях духов, а также о
привидениях и вампирах в Венгрии, Моравии» (Dissertation
sur les apparitions des esprits et sur les vampires ou les revenants
de Hongrie, de Moravie…), который в 1751 г. был переведен
на немецкий язык и с тех пор неоднократно переиздавался17.

15 Жан-Батист де Буайе, маркиз д’Аржан (1704–1771) – французский писа-
тель-романист и философ, деятель Просвещения; судя по всему, имеется в виду
эпистолярный роман «Иудейские письма» (Lettres juives), где говорится о вам-
пирах, обитавших на границе Косова и турецкой Сербии. Прим. пер.

16 Протокол об эксгумации тел на местном кладбище приводится в переводе
в приложении 1.

17 Кальме, помимо прочего, оказал влияние на многих беллетристов XIX в.;
так, популярный романист Понсон дю Террайль в «Преставившейся баронессе»
вкладывает в уста своего героя такой пассаж: «Он имел дело с одним из тех чу-
довищ, что так хорошо известны в Венгрии и Богемии, где их называют вампи-
рами, и, что характерно, совсем недавно, каких-то года два-три тому назад, отец
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Кальме считал, что балканские народы предрасполагают се-
бя к вампиризму под влиянием грубой пищи и суеверного
воображения. Основанные на рационализме и позитивизме,
объяснения Кальме побудили Вольтера вставить в «Фило-
софский словарь» (ок. 1770) отдельную статью о вампирах.
Одним словом, начиная с XVIII в. Европу наводняли бес-
прерывные потоки сведений о вампирах, в том числе пря-
мые свидетельства их существования, которые мы находим в
местных хрониках. Этому валу информации мы и обязаны,
не говоря уже об упомянутых научных трактатах, несколь-
кими выдающимися литературными произведениями, в том
числе поэмой Гёте «Коринфская невеста»18.

Внушительный массив сочинений на вампирскую тему
питал воображение современников, но при этом искажал
и извращал первоначальные верования, формировал обще-
принятые представления о вампирах, но самое главное – од-
ним махом низвел целый ряд покойных злодеев и грешников
до уровня всего лишь вампиров. Книги об этих кровопийцах
выходили десятилетиями, однако за все это время так и не
сподобились восстановить их истинный облик. Скорее, они
создавались на потребу широкой публике – той самой публи-
ке, что поспешает в кинотеатры, чтобы пощекотать себе нер-
вы комфортными экранными ужасами. Эти сочинения в той

Кальме написал о них замечательную книгу…»
18 Schemme W. Die Braut von Korynth: von der literarischen Dignität des Vampirs //

Wirkendes Wort. 1986. № 36. Р. 335–346.



 
 
 

или иной степени придавали содержательность устоявшим-
ся представлениям о вампирах, но среди них слишком редко
встречаются объективные исследования, которые представи-
ли бы и грамотно проанализировали этот феномен, не впа-
дая в абсурд и не призывая в помощь парапсихологию с пси-
хиатрией.

В настоящем исследовании я вижу свою цель в том, что-
бы, опираясь на свидетельства из первых рук, очистить образ
вампира от мифологических наслоений, заново разобраться,
во что именно верили наши предки, и раскрыть образ мыш-
ления, из которого проистекает вера в вампиров. На мой
взгляд, опора на реальность – пусть она давно уже не наша
и нам неимоверно трудно прояснить мотивы в основе миро-
воззрения наших предков – фактор наиважнейший, хотя бы
ввиду его антропологического значения. Вампир – это часть
неправильно понятой истории человечества. Вампиру пред-
назначены некая роль и некая функция – не мог же он взять
да и возникнуть ниоткуда в XVII–XVIII вв.! Напротив, он
вписывается в сложный комплекс сохраняющихся до наших
дней представлений о жизни и смерти, хотя явно обеднен-
ный по сравнению с далеким прошлым, тем прошлым, ко-
торое часто путают с Темными веками, временами невеже-
ства и отсталости, которым положили конец восторжество-
вавший разум и эпоха Просвещения.

И все же не устаешь поражаться, что именно в эпоху Про-
свещения вампиры, точно эпидемия, распространились вез-



 
 
 

де и повсюду. Любопытнейший факт, верно? По всей ви-
димости, для просвещения умов потребовалось снова выта-
щить на свет божий старинные поверья, проанализировать
их и разобрать по косточкам, чтобы изобличить всю их бес-
смысленность. Ну конечно! Вот только эффект это возымело
лишь частичный, и доводы разума убедили только тех, кто и
так считал старинные поверья плодами воспаленных чувств,
оптических иллюзий или расстроенного воображения. Од-
нако вампиры не перестают завораживать умы живущих по
той несомненной причине, что «являют собой пробел в тка-
ни научных убеждений, настолько прочно и органично спле-
тенных, что, думается, они никогда не пострадают от натис-
ка со стороны невозможного», как заметил Роже Кайуа19.

19 Роже Кайуа (1913–1978) – французский писатель, эссеист, философ, со-
циолог, наиболее известна его книга о концепции игры «Игры и люди» (1958).
Прим. пер.



 
 
 

Не будите мертвых. Иллюстрация для книги «Легенды
ужаса». Роберт Сеймур, 1826.

Seymour, R. Legends of Terror! and Tales of the Wonderful
and Wild. London: Sherwood, Gilbert, and Piper, 1826  /
University of Minnesota

Вампир, этот символ смерти и потустороннего, которые
тайными тропами, но грубо и свирепо вторгаются в мир,
откуда их выместили, есть не что иное, как беспокойство,
порожденное разрушением порядка, расколом, несходством
взглядов или противоречием. Леон Гозлан, серийный белле-



 
 
 

трист20 и автор ряда готических романов, в 1861 г. как нель-
зя удачно выразил эту мысль: «Но вампиры не вписывают-
ся ни в один порядок, класс или определение божьих тва-
рей. Они – не мертвецы, но и не живые, они – смерть в обли-
чье жизни; точнее, они – ужасающая гримаса того и друго-
го. Мертвецы в страхе отвергают тьму, живых она пугает не
меньше»21. Словом, вампиры – это парии, отверженцы, и нам
впору бы скорбеть над их горькой участью. Поль Феваль22

имел что высказать об этом устами героини своего рассказа
«Графиня-вампир»: «Убей меня, убей же меня, молю тебя
во имя Отца и Сына и Святого Духа! Нет пытки мучитель-
ней, чем проживать эту смерть и умирать в этой жизни»23.
В романе 1875 г. «Город вампиров» Феваль отзывается об
этих отталкивающих созданиях как о «…чудесном народе,
который гнев Божий рассеял по окраинам нашей земли. Сы-
ны этого народа, наполовину демоны, наполовину призраки,
живы и мертвы в одно и то же время; они способны размно-

20 В XIX в. серийным писателем называли автора произведений, которые пуб-
ликовались последовательно, частями в периодических изданиях, – в этом смыс-
ле серийным был его роман «Вампир в больнице Валь-де-Грас», выходивший в
газете La Presse в течение месяца с июня по июль. Прим. пер.

21 Gozlan L. Le Vampire de Val-de-Grâce // La Presse (June 12 – July 17, 1861).
[Вампир в больнице Валь-де-Грас. На русский язык не переводился. Прим. пер.]

22 Поль Феваль (1816–1887) – французский писатель, автор популярных при-
ключенческих романов, при жизни пользовался не меньшим успехом, чем Оно-
ре де Бальзак и Александр Дюма. Прим. пер.

23 Féval P. Les drames de la mort. 1. La chambre des amours; 2. La Vampire. Paris:
Librairie Hachette, 1865. Р. 241.



 
 
 

жаться, но лишены благословенного дара смерти»24.
Считаю своей обязанностью добавить несколько слов о

своих источниках. Помимо трактатов XVIII в., где анализи-
руются истории о вампирах, я углубился в первоисточники,
давшие фактуру для этих трактатов, и некоторые из них вы
найдете в приложениях. В сущности, это выжимки из мест-
ных хроник, газет и рассказов, ошибочно называемых пре-
даниями. На самом деле уместнее называть их не предания-
ми, а меморатами; меморат – это устный рассказ-воспомина-
ние, воспроизводящий личные впечатления о событии, ко-
торое, по мнению повествователя, достойно того, чтобы пе-
редать его потомкам; поскольку это событие из ряда вон вы-
ходящее, непонятное, оно приводит в замешательство, тре-
вожит и пугает. Оно может послужить примером опасностей,
коими грозят живым зловещие мертвецы, или перечислять
все меры, которые следует предпринять местной общине пе-
ред лицом этого бедствия, чтобы избавиться от него. Пре-
дание – не сказка и не вымысел, рассказчик воспринимает
упоминаемые события прошлого или настоящего как досто-
верные и, невзирая на отчетливый привкус сверхъестествен-
ного, прочно укорененные в повседневной жизни25. Преда-
ние неизменно отсылает к лежащей в его основе системе ве-

24 Féval P. La Ville vampire, aventure incroyable de Mme Anne Radcliffe. Paris:
Dentu, 1875. Р. 250. [Феваль П. Город вампиров / пер. и прим. Е. Лаврецкой. Б.
м.: Salamandra P. V. V., 2019.]

25 Les sources régionales de la Savoie / dir. J. Cuisenier. Paris: N. p., 1879. Р. 613.
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рований. Особенным богатством отличаются верования от-
носительно мертвых, поскольку они все еще живучи, а неко-
торые народы Восточной Европы и сегодня бережно хранят
унаследованные предания.

Поскольку Дракуле, этой инкарнации современного ми-
фа о вампире, посвящено множество исследований, я пред-
ставлю вам всех прочих личностей, кого принято обозначать
собирательным термином «вампир», и возвращу их в кон-
текст мировоззрения их времени, тем самым произведя сво-
его рода археологическое изыскание вызревавшего в XIX в.
мифа26, с этапами становления которого мы познакомимся 27.
И перед вами откроется удивительный мир, на фоне кото-
рого романы покажутся вам лишь бледным его отражением,
несмотря на все очарование героев с их побудительными мо-
тивами и психологическими особенностями, напряженность
сюжета и интерпретацию, когда в философском, а когда в
религиозном ключе.

26 В этой книге я рассматриваю только европейских вампиров. Вдобавок к ним
существуют еще иудейская Лилит, пишачи в индуизме (злые духи или демоны,
подобные вампирам) и ведические гандхарвы (полубоги).

27 Summers M. The Vampire, His Kith and Kin. New York: University Press, 1960.



 
 
 

 
Глава 1. Миф о вампире

 

Мозг из моих костей сосала чаровница,
Как будто бы постель – уютная гробница;
И потянулся я к любимой, но со мной
Лежал раздувшийся бурдюк, в котором гной.

Шарль Бодлер. Метаморфозы вампира28

 
Авторы-основоположники

 
Отцами современного мифа о вампире считаются трое

британских писателей: Джон Уильям Полидори (1795–
1821), Джозеф Шеридан Ле Фаню (1814–1873) и Брэм Сто-
кер. Заслуга первых двоих в том, что они в известной сте-
пени подогревали интерес к вампирам, зато третий, Брэм
Стокер, в самом прямом смысле задал современный образ
вампира. Почву подготовил готический литературный жанр,
начало которому положил роман английского писателя Хо-
раса Уолпола «Замок Отранто» (1764) и попутно вернул в
литературную моду атрибуты зловещего пейзажа, так часто
встречающиеся нам в произведениях о вампирах: развалины
старинных замков, ветшающие часовни, заброшенные клад-

28 Пер. В. Микушевича.



 
 
 

бища…

Джон Уильям Полидори
В 1819 г. Полидори в своей повести «Вампир» вывел об-

раз жутковатого незнакомца, который объявляется на балу в
разгар зимних увеселений лондонского высшего света: лорд
Рутвен, примечательный мертвенной бледностью лица, без-
участно взирает на окружающее его веселье, словно сам не
в силах разделить его, а ледяной взгляд его серых глаз на-
полняет внезапным страхом сердца́, только что предававши-
еся беспечной радости. Он обладает нечеловеческой силой,
а умирая от гангрены, просит после смерти положить его те-
ло на вершине горы, чтобы его омывали холодные лучи лу-
ны. Его предсмертное желание исполняют, но, когда за телом
приходят, чтобы похоронить, выясняется, что оно бесследно
исчезло. Позже он снова появляется среди живых и губит бо-
гатого молодого джентльмена Обри, который раньше водил с
ним дружбу и успел понять, что лорд Рутвен, вступивший в
брак с его сестрой, на самом деле вампир. Повесть заканчи-
вается такими словами: «…но было уже поздно. Лорд Рутвен
исчез, но сестра Обри уже утолила кровавую жажду ВАМ-
ПИРА». Созданная в повести обстановка причудливо-фан-
тастична, щедро сдобрена разного рода жуткими подробно-
стями, как будто автор больше старался разжечь воображе-
ние читателей, нежели снабдить их конкретными описани-
ями, из которых можно вывести типологические особенно-



 
 
 

сти вампира. Полидори отказал своей повести в счастливой
концовке, поскольку лорд Рутвен все еще жив и продолжает
сосать кровь у несчастных, кого выбирает себе в жертвы.

Такую же мрачную обреченность мы видим в романе Лео-
на Гозлана «Вампир в больнице Валь-де-Грас» (1861), по
сюжету которого персонажи не потрудились вбить кол в
грудь вампира Брэма Стромбольда, «каковая оплошность
им очень дорого обошлась. Бруколака29 снова и снова воз-
вращался в мир живых, причиняя горе и страдания мно-
гим семействам»30. В романе у Ричарда Мэтисона «Я леген-
да» (1954) вампиры пошли вразнос и высосали кровь чуть
ли не у всего человечества, от которого осталась лишь горст-
ка людей.

Повесть «Вампир» Джона Полидори дала начало вампир-
скому жанру в английской литературе. Ее сразу же перевели
на французский язык, а годом позже Шарль Нодье написал
на ее сюжет новеллу под названием «Лорд Рутвен, или Вам-
пиры». В 1825 г. в свет вышел новый французский перевод
повести Полидори. Вампиры пользовались оглушительным
успехом. Как справедливо отметил один немецкий критик,
«Созданный Полидори лорд Рутвен сделался кем-то вроде
Дракулы XIX века». В 1820 г. Театр Порт-Сен-Мартен по-
ставил на своей сцене мелодраму «Вампир», переделанную

29 Бруколака – мертвое тело человека, отлученного от церкви.
30  Роман публиковался частями в выпусках газеты La Presse с 12  июня по

7 июля 1861 г.



 
 
 

из повести Полидори тем же Нодье в содружестве с Пьером
Франсуа Кармушем и Ашилем де Жоффруа. Вот как ото-
звалась на вампирскую моду французская пресса: «Нет ни
одного парижского театра, который не мог бы похвастать-
ся собственным вампиром! На сцене Порт-Сен-Мартен идет
“Вампир”, в варьете – “Вампиресса”, а в мюзик-холле – “Три
вампира, или Лучи лунного света”». Кровососы вторглись
даже в чертоги оперы. Самая известная из них, романтиче-
ская опера немецкого композитора Генриха Маршнера на
либретто Вильгельма Вольбрюка, была впервые исполнена
в 1828 г. в Лейпциге.

Джозеф Шеридан Ле Фаню
В 1872 г. Шеридан Ле Фаню вывел в повести «Кармил-

ла» вампира в женском обличье – вампиршу, избиравшую в
жертвы исключительно женщин31, которую поместил в длин-
ный ряд нечисти из верований и преданий, восходящих к
гулям, злобным духам и эмпусам 32 классической антично-
сти. Подобного персонажа можно встретить у Теофиля Го-

31  Приведенные мной цитаты позаимствованы из перевода, сделанного G.
Camille и опубликованного в: Jaloux E. Histoire des fantômes anglais [Жалу Э. Ис-
тория английских привидений]. Paris: Gallimard, 1962. Р. 23–92. [В переводе с
французского языка на английский использованы цитаты из английских ориги-
налов. Пер. англ. изд.]

32 Гуль – оборотень в арабской, персидской и тюркской мифологиях. Эмпуса
(или эмпуза) – в греческой мифологии женщина-демон, состоящая в свите Гека-
ты, предстающая в образе ужасного призрака с ослиными ногами, одна из кото-
рых медная. Прим. пер.



 
 
 

тье в новелле «Любовь мертвой красавицы», а также в го-
тическом рассказе «Семья вурдалака» А. К. Толстого, трою-
родного брата знаменитого писателя Льва Толстого. У Ше-
ридана Ле Фаню молодая женщина по имени Кармилла од-
нажды появляется в одном уединенном замке в Штирии и
представляется Миркаллой, графиней Карнштайнской, ко-
торая умерла более ста лет назад, а ее могила находится в ка-
кой-то полулиге от замка. Далее начинается череда подозри-
тельных смертей среди девушек округи. Потом происходит
нападение на главную героиню Лору, от чьего лица ведет-
ся рассказ, и говорится, что в окрестных лесах, наводя ужас
на их обитателей, водится упырь. Сведения о таинственной
графине Шеридан Ле Фаню по крупицам и кусочкам рассы-
пают по всему тексту произведения: Кармилла, чье имя яв-
ляется анаграммой имени Миркалла, отказывается раскрыть
приютившим ее хозяевам замка свое родовое имя, название
своего поместья и даже страну, откуда она родом; никто в
замке никогда не видел, чтобы Кармилла притрагивалась к
пище; она никогда не молится; она не выносит ни похорон-
ных, ни церковных песнопений; она способна покидать свою
комнату, не раскрыв при этом ни двери, ни окна; у нее регу-
лярно случаются приступы изнеможения; зубы у нее заост-
рены, как клыки хищника; и она умеет обращаться в мон-
струозную кошку, напоминающую Мару33 с картины живо-

33 Мара (англ. nightmare) определяется в словаре Merriam Webster’s Collegiate
Dictionary (11-е изд.) как «злой дух, который, согласно старинным преданиям,



 
 
 

писца Иоганна Генриха Фюсли «Кошмар», у которой много
общих черт с вампиром34. Вот как Ле Фаню описывает пер-
вое нападение Кармиллы на Лору:

Ночной кошмар. Иоганн Генрих Фюсли, 1781.
Detroit Institute of Arts

садится спящим на грудь, вызывая у них удушье». Прим. ред. англ. изд.
34 Schief G., Viotto P. Tout l’oeuvre peint de Füssli. Paris: Flammarion, 1980. Аль-

бом, илл. 17. См. также: Terramorsi B. La Revenance du Nightmare de Heinrich
Füssli dans la littérature fantastique // La Littérature comparée et les arts: les motifs
du fantastique / eds. J. Bessière, F. Montaclair. Paris: Ellipses, 1998.



 
 
 

Той ночью мне приснился сон, положивший начало
долгой изнурительной болезни… Вряд ли это можно
назвать бредом, потому что я хорошо сознавала, что
сплю. Но я видела, что нахожусь у себя в комнате
и лежу в постели. Обстановка была такой же, как
вечером, когда я ложилась в постель, за исключением
единственной детали: в спальне стояла непроглядная
тьма. В ногах моей постели по полу двигалась какая-то
смутная тень. Сначала я никак не могла ее разглядеть,
но затем глаза мои различили зверя, черного, как
сажа, похожего на чудовищную кошку. Вступив на
коврик у камина, она полностью накрыла его своим
телом, и значит, в ней было не меньше четырех-
пяти футов длины. Исполненная дикой грации, она
беспокойно кружила по комнате, как дикий зверь в
клетке. Как вы догадываетесь, я похолодела от ужаса,
но крик застрял у меня в горле. Кошка заметалась
быстрее, в комнате стало совсем темно. Теперь я
не различала ничего, кроме ее горящих глаз. Тут я
почувствовала, что она легко вспрыгнула на мою
кровать. Два широко распахнутых глаза надвигались
на меня, приблизились к самому лицу… и вдруг грудь
мою пронзила острая боль, как будто в кожу на
расстоянии дюйма друг от друга глубоко вонзились две
большие иглы. Я завизжала и проснулась. В комнате
по-прежнему горела свеча. Ее свет выхватывал из
темноты женскую фигуру, стоявшую у изножья
кровати. На ней было просторное темное платье,



 
 
 

густые волосы облаком окутывали плечи. Она стояла
неподвижно, как каменная статуя. Казалось, она
даже не дышит. Под моим взглядом женщина чуть
переместилась, потом еще, приближаясь к двери. Дверь
распахнулась, и незнакомка исчезла.

Выпивая кровь у своих жертв, Кармилла оставляет на их
коже багрово-синие отметины. А когда на нее набрасывается
генерал Шпильсдорф, чью любимую племянницу она погу-
била, Кармилла попросту растворяется в воздухе: «Недолго
думая, я пронзил ее шпагой, но она отскочила на шаг, целая
и невредимая. Я бросился за ней – мерзавки след простыл!
Шпага вонзилась в дверь и разлетелась на куски». При сле-
дующей попытке уничтожить Кармиллу «генерал обрушил
ей на голову тяжелый топор. Она ловко увернулась и крепко
схватила его за запястье своей крохотной ручкой. Он пытал-
ся высвободиться, но пальцы его разжались, и топор выпал
из рук. Кармилла исчезла без следа». Для избавления от этой
жуткой особы отец Лоры вместе с генералом вскрывают ее
могилу.



 
 
 

Иллюстрация к роману «Кармилла». Дэвид Генри Фри-
стон, 1872.

The Dark Blue (magazine), London: John Camden Hotten,
1872 / Wikimedia Commons

На следующий день в часовне Карнштайнского замка
собрались представители закона и церкви. Могила
графини Карнштайн была вскрыта; и отец, и генерал
узнали каждый свою вероломную красавицу-гостью.
Черты лица графини, похороненной сто пятьдесят
лет назад, дышали теплотой жизни. Глаза были
открыты; из гроба не исходило тошнотворного
могильного запаха. Покойную осмотрели два врача:



 
 
 

один официально входил в состав комиссии, другой
был приглашен инициаторами расследования. Оба
зафиксировали слабые, но отчетливые признаки
дыхания и сердцебиения. Члены покойной оставались
гибкими, плоть  – упругой. Тело графини было
погружено в кровь, наполнявшую свинцовый гроб на
глубину семи дюймов. Все эти признаки неоспоримо
свидетельствовали о вампиризме. Тело, как ведется
исстари, было извлечено из гроба. В  сердце вампира
вогнали крепкий осиновый кол; чудовище издало
пронзительный вопль, похожий на предсмертный крик
живого человека. Палач взмахнул топором  – из
перерубленной шеи фонтаном хлынула кровь. Тело и
отрубленную голову положили на высокую груду дров,
сожгли дотла, а пепел высыпали в реку. С  того дня
вампиры больше не тревожили жителей этих мест.

Шеридан Ле Фаню прекрасно разбирался в классике во-
проса, все его короткое повествование имеет в своей осно-
ве сведения, почерпнутые им из рассказов цирюльников, хи-
рургов, ученых и у писателей XVIII в. В пользу этого гово-
рит вышеприведенное описание, а исходные данные мы рас-
смотрим позже. Вопреки некоторым утверждениям, Шери-
дан Ле Фаню ознакомился не только с трактатом Дома Каль-
ме, где обобщены все имевшиеся на 1759 г. представления
о вампиризме, но и с официальными документами, подтвер-
ждавшими написанное им, отсюда и нечто вроде приложе-
ния к повести, призванное вселить в читателя еще больше



 
 
 

тревоги и смятения.
Остается непостижимой тайной, каким образом

вампиры покидают могилы и возвращаются в них на
определенные часы дня, не потревожив ни земляной
насыпи, ни крышки гроба, ни своего савана. <…
> Вампирам свойственно увеличиваться в числе,
однако их размножение подчинено строгим законам
потустороннего мира. Предположим, что некоторая
область совершенно не затронута этой напастью.
Откуда берутся вампиры? Поясню. Однажды человек,
в той или иной степени развращенный, кончает
с собой. При определенных обстоятельствах труп
самоубийцы может сделаться вампиром. Это исчадие
ада нападает на беззащитных людей во сне; жертвы
умирают и в могиле, в свою очередь, почти наверняка
перерождаются в вампиров.

Брэм Стокер
Вопрос, поставленный в приведенном выше фрагменте

из «Кармиллы», спустя несколько лет разрешает Брэм Сто-
кер в романе «Дракула». Этим произведением мы обязаны
страстному увлечению автора вампирами, что подвигло его
даже подвести теоретическую базу под знания о вампириз-
ме. С этой целью Стокер ввел в роман профессора Абраха-
ма Ван Хельсинга, вампиролога по роду занятий; прообра-
зом ему послужил профессор Будапештского университета и
признанный ориенталист Арминий Вамбери, с которым Сто-
кер познакомился в Лондоне в 1890 г. В романе Ван Хель-



 
 
 

синг сообщает своим друзьям все, что им следует знать о
вампирах, и его лекция поистине закладывает фундамент со-
временного мифа о вампире:

Вампир живет и живет. Просто от старости он
не умрет; он будет процветать там, где сможет
упиваться кровью живых. Более того, мы видели,
что он способен возвращать себе молодость, что
его жизненные функции восстанавливаются и словно
обновляются, когда он в изобилии обеспечен своей
особой пищей. Но он может существовать только на
этой диете, иная пища не пойдет ему впрок. Даже
наш друг Джонатан, неделями живший с ним бок
о бок, ни разу не видел, чтобы он  ел. Ни разу! Он
не отбрасывает тени, его не отражают зеркала  –
опять же по наблюдениям Джонатана. Сила его руки
равняется силе многих, свидетельствует Джонатан,
которому он помогал спуститься из дилижанса и на
чьих глазах удержал дверь против напиравшей на нее
стаи волков. Он умеет превращаться в волка, как
мы можем заключить на основании фактов о его
прибытии на шхуне в Уитби, где он выпустил кишки
собаке; он может обратиться в летучую мышь…
Он может облекать себя туманом, который сам
напускает… <…> Он ходит с лунными лучами как
мириады пылинок  – опять же Джонатан видел тех
сестер в замке Дракулы. Он способен уменьшаться в
размерах – мы сами видели, как мисс Люси, пока она
не обрела покой, проскальзывала в приоткрытую на



 
 
 

волос дверь склепа. Однажды проникнув куда-нибудь,
как бы плотно ни было замкнуто, считай, даже
запаяно, помещение, или полыхай там даже огонь,
он может входить и выходить беспрепятственно.
Он видит в темноте  – немаловажная способность в
мире, наполовину погруженном в мрак. Но слушайте
же дальше. Он все это может, но он не свободен.
О нет, он в оковах куда более, чем раб на галерах или
преступник в карцере. Он не властен пойти, куда ему
вздумается; хоть и порождение иной реальности, он
все же не может не подчиняться некоторым законам
природы  – почему так, мы не знаем. Он не может
переступить порог дома, где прежде не бывал, пока
его не пригласят хозяева, зато потом волен приходить
когда пожелает. Сила его, как и прочей нежити, с
наступлением дня ослабевает. Лишь в определенное
время он может пользоваться ограниченной свободой
действий. Если он находится не на своей исконной
территории, обращаться в иное существо он может
только в полдень или на рассвете и закате. <…> Таким
образом, если он волен творить все, что ему угодно,
в отведенном ему прибежище  – в своем земном доме,
в гробу, в преисподней, в нечестивом месте – мы сами
видели, как в Уитби он ходил на могилу самоубийцы, –
то в других случаях он может менять облик, лишь
когда приходит его час. Говорят также, что он может
перейти через проточную воду только во время отлива
или прилива. Есть вещи, воздействие которых лишает
его силы, это, как нам уже известно, чеснок, что



 
 
 

же касается предметов освященных, таких символов,
как мое распятие, пребывающее с нами даже сейчас,
когда мы все для себя решили, то для вампиров
оно ничего не значит, хотя они норовят держаться
от него подальше и почтительно помалкивать. Есть
и другие предметы, о которых я вам расскажу,
поскольку они могут нам понадобиться в дальнейших
поисках. Ветка шиповника, положенная на гроб, не
даст ему выбраться из него, освященная пуля, если
ею выстрелить в его гроб, действительно убьет его
насмерть, как и вонзенный в грудь кол, в чем мы имели
возможность убедиться; или отсечение головы навечно
дарует ему покой35.

Когда профессор Ван Хельсинг, которого некоторые уже
окрестили «викторианским Джеймсом Бондом», собирается
покончить с Люси, по смерти превратившейся в вампира из-
за укуса Дракулы – вот вам одно из главных «объяснений»
распространения вампиризма, – он рассказывает своим дру-
зьям, что намеревается сделать: «Отрублю ей голову, набью
ей рот чесноком и вобью кол в ее тело».

35 Stoker B. Dracula. New York: W. W. Norton, 1996. [Перевод скомпилирован
из двух русскоязычных изданий, в основном из: Стокер Б. Дракула: роман /
пер. с англ. СПб.: Азбука-Классика, 2010. С. 304–305. И отчасти из: Стокер Б.
Дракула / пер. с англ. Т. Красавченко. М.: Эксмо, 2023. С. 264–265; в ряде мест
предлагаю свой вариант как более близкий к оригиналу романа. Прим. пер.]



 
 
 



 
 
 

Иллюстрация к роману Брэма Стокера «Дракула». Эдгар
Альфред Холлоуэй, 1897.

Stoker, B. Dracula. Westminster: Archibald Constable and
Company, 1897

Стокер вводит в вампирский миф новую деталь  – чес-
нок, продукт, пользовавшийся неизменной популярностью.
По утверждениям исследователей, на протяжении всей исто-
рии вампиров чеснок неизменно служил надежным амуле-
том против них, в подтверждение чего приводилась цитата
из Гая Тиция (II в. до н. э.), где утверждалось, что детям сле-
дует вешать на шею чеснок, дабы он отгонял от них «темную
зловонную кровососущую нечисть». Прозванный в Средне-
вековье «мандрагорой бедняков», чеснок считался особен-
но действенным средством против злых магических закли-
наний. Считалось, что чеснок, как и всякое остро пахучее
растение, обладает силой отгонять злых духов. А те, как всем
известно, способны проникать в тела покойников с целью
оживлять их. Именно это представление послужило решаю-
щим фактором для включения чеснока в арсенал борьбы с
ревенантами. Так чеснок превратился в средство для отпуги-
вания духов и привидений. В Румынии зубчики чеснока спе-
циально подкладывали в гроб, набивали им рот, нос и уши
покойника, чтобы он не обратился в ревенанта (стригоя).
Сказать, что это поверье необычайно живуче, означает лишь
констатировать очевидный факт, а в подтверждение приве-



 
 
 

дем заметку, опубликованную 10 января 1973 г. в немецкой
газете «Зюддойче Цайтунг» (Süddeutsche Zeitung):

Деметрий Мисюра, 56-летний поляк, проживавший
в Лондоне, до потери пульса боялся вампиров, что,
собственно, и привело его к гибели. При осмотре
тела медицинский эксперт установил, что Мисюра
задохнулся от дольки чеснока, которую на ночь клал
себе в рот. В  его комнате обнаружили запасенные
в огромных количествах чеснок, соль и перец, также
предназначавшиеся для защиты от вампиров.

Абрахам Ван Хельсинг знал, что вампиру хватит самой
крохотной щелочки, чтобы выбраться из могильного заточе-
ния, и вот что он проделал, чтобы не дать Люси-покойнице
вернуться в свой склеп:

…Ван Хельсинг развил бурную деятельность:
достал из своей сумки что-то вроде маленьких
тоненьких вафелек, бережно завернутых в белую
салфетку, а следом две полные горсти белесого
вещества, напоминающего не то тесто, не то замазку.
Мелко покрошив вафельки, он смешал их с тестом,
а из полученной массы приготовил тонкие полоски,
которыми стал замазывать щели вокруг двери в склеп.

Когда Люси возвращается после своих ночных похожде-
ний, ей преграждают путь Ван Хельсинг со товарищи, и она
прилагает отчаянные усилия, чтобы вернуться в свою моги-
лу.



 
 
 

…В нескольких шагах от двери [она] замерла, будто
остановленная непреодолимой силой, и обернулась.
В свете луны и фонаря, уже не дрожавшего в руках Ван
Хельсинга, стало видно ее лицо. <…> Она простояла
между крестом и запечатанным входом в склеп не
больше минуты, но нам это показалось вечностью.
<…> Мы услышали, как звякнул поставленный на
землю фонарь, Ван Хельсинг приблизился к склепу
и принялся извлекать из щелей священные символы,
которыми запечатал дверь. Потом отступил в
сторону. Пораженные ужасом, мы смотрели, как
женщина, обладающая вроде бы такой же плотью,
как у нас, вдруг проскользнула в щель, куда едва бы
втиснулось лезвие ножа.

Еще одно объяснение тому, каким образом вампир воз-
вращается в могилу, предложил в Средние века английский
хронист и теолог Вильям Ньюбургский, когда в конце XII в.
описывал безобразия, учиненные пришельцем с того света
в аббатстве Мелроуз: однажды, получив удар топором от от-
важного монаха, этот «монстр издал громкий крик и, обра-
тив тыл, бросился бежать гораздо быстрее, чем приближал-
ся, в то время как доблестный муж, вынудив своего против-
ника бежать отсюда, заставил его вновь искать свою моги-
лу, которая открылась при его приближении, впустила свое-
го гостя, защитив от надвигающегося преследователя, и сра-
зу же с легкостью приняла закрытый вид»36. Следует отме-

36 Historia rerum Anglicarum V, 24 / ed. R. Howletts // Chronicles of the Reigns



 
 
 

тить, что этот способ возвращения в своем роде уникален, –
виданное ли дело, чтобы могилы обладали свойством само-
произвольно открываться-закрываться!

А. К. Толстой
В числе отцов современного вампирского мифа мы обя-

заны упомянуть графа Алексея Константиновича Толстого
(1817–1875). В рассказе «Семья вурдалака» он прослежива-
ет превращение в вампиров целого семейства. Все начинает-
ся с того, что в одной сербской деревне глава семьи старый
Горча вместе с другими смельчаками собирается в горы на
охоту за разбойником-турком (последнее время разорявшим
тот край) и дает сыновьям такой наказ:

…Ждите меня десять дней, а коли на десятый
день не вернусь, закажите вы обедню за упокой моей
души – значит, убили меня. Но ежели, – прибавил тут
старый Горча, приняв вид самый строгий,  – ежели
(да не попустит этого Бог) я вернусь поздней, ради
вашего спасения, не впускайте вы меня в дом. Ежели
будет так, приказываю вам  – забудьте, что я вам
был отец, и вбейте мне осиновый кол в спину, что бы
я ни говорил, что бы ни делал,  – значит, я теперь

of Stephen, Henry II, and Richard I. Vol. 1. London: Longman Rolls Series, 1884.
[Цит. по: Уильям Ньюбургский. История Англии / пер. Д. Н. Раков. 2006.
Гл. 24. О  некоторых чудесных людях // Восточная литература. URL: https://
www.vostlit.info/Texts/rus12/William_Newburgh/text10.phtml?id=1546 (дата обра-
щения: 03.02.2026).]

https://www.vostlit.info/Texts/rus12/William_Newburgh/text10.phtml?id%3d1546
https://www.vostlit.info/Texts/rus12/William_Newburgh/text10.phtml?id%3d1546


 
 
 

проклятый вурдалак и пришел сосать вашу кровь37.

37 Цит. по: Толстой А. К. Собрание сочинений: в 4 т. М.: Правда, 1969. Т. 2.
С. 77.



 
 
 

Иллюстрация к рассказу «Семья вурдалака». Гравюра на
дереве. Карл Мар, 1924.



 
 
 

Tolstoy, A. K. Die Familie des Wurdalak. Translated by
Herbert von Hebner. München: Erich Matthes, 1924

Однако родные не исполнили наказа, и возвратившийся
домой Горча убивает своего внучка – так начинается череда
превращений его домочадцев в вампиров.

…Мальчик и вернулся ночью, плакал под дверью, ему,
мол, холодно и домой хочется. У  дуры-матери, хоть
она сама его и хоронила, не хватило духа прогнать
мальчика на кладбище, – она и впустила его. Тут он
набросился на нее и высосал у нее всю кровь. Когда ее
тоже похоронили, она вернулась и высосала кровь у
меньшого мальчика, потом – у мужа, а потом у деверя.
Всем – один конец.

А. К. Толстой приводит в рассказе немало деталей, состав-
ляющих основу мифа о вампире: когда этот монстр прибли-
жается, жертва впадает в ступор и не может пошевелиться;
другие авторы упоминают смертельную слабость; все проис-
ходит так, словно вампир наделен гипнотической силой; за-
подозрив в ком-то вампира, окружающие избегают называть
его имя или косвенно упоминать его из опасений, что этим
могут вызвать из могилы; вампиры не переносят священных
реликвий (мощей, распятий и пр.).



 
 
 

 
От вампира к женщине-вамп

 
Кармилла у Шеридана Ле Фаню, превратившаяся в вам-

пира Люси Вестенра у Брэма Стокера, вампиресса Клари-
монда в новелле Теофиля Готье «Любовь мертвой красави-
цы»38 – вот всего лишь несколько имен в длинном ряду ав-
торов и их героинь, которые создали образ женщины-вам-
пира, той самой, что даст начало cum grano salis (т.  е. не
без оговорок) фигуре современной женщины-вамп, роковой
красавице, которой авторитетный словарь Merriam Webster’s
Collegiate Dictionary дает следующее определение: «Женщи-
на, пускающая в ход свои обаяние, шарм или хитрые улов-
ки, чтобы соблазнять мужчин и использовать их к своей
выгоде». Женщина-вамп неодолимо соблазнительна, против
ее чар невозможно устоять, и для мужчины наслаждение
умереть от ее поцелуев. Вспоминается фильм Роже Вадима
«Умереть от наслаждения» (фр. Et mourir de plaisir; в аме-
риканском прокате «Кровь и розы»), зловещая двусмыслен-
ность которого добавила успеха его литературной основе.
Женщины-вамп  – эти обладательницы холодной красоты,
требующей без остатка отдаться в ее сладострастный плен, –
испытывают наслаждение, глядя, как мучаются и умирают

38 Текст опубликован в: Histoires des morts vivants. Paris: N. p., 1977. Р. 67–
104; Terramorsi B. Une Cure d’amour: La Morte Amoureuse de Théophile Gautier //
Bulletin de SFLGC. 1992. № 13. Р. 75–100.



 
 
 

их жертвы, поджариваемые на медленном огне страданий.
Вспомним, что у Ле Фаню вампиресса Кармилла, в отличие
от своих прочих жертв, обрекает подругу Лору на медлен-
ную смерть, а чувства, которые она и не думает скрывать,
тревожат и смущают душу39. А Люси Вестенра у Стокера? Ее
черты тоже разительно меняются, когда она превращается в
вампира: «…[она] окинула нас взглядом. По форме и цвету
это были глаза Люси, но не ясные и ласковые, как прежде, а
тусклые, тлеющие дьявольским огнем… <…> Она взгляну-
ла на нас, ее глаза полыхнули адским пламенем, лицо иска-
зилось сладострастной улыбкой». Она приближается к сво-
ему жениху Артуру «с томной чувственной грацией, призы-
вая: “Приди ко мне, Артур! <…> Мои объятия жаждут те-
бя… приди же, мой супруг”». Трудно устоять против при-
зыва женщины-вамп, даже если жертва, как в рассказе у А.
К. Толстого, знает, что та уже мертва. Вот что рассказывает
господин д’Юрфе:

39  Signorotti E. Repossessing the Body. Transgressive Desire in Carmilla and
Dracula // Criticism. № 38. Р. 607–632.
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