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Аннотация
«Пушистые уроки» — это тёплый сборник историй и сказок

о котах, в которых скрываются важные жизненные уроки и
глубокие философские размышления. Каждая история наполнена
добротой, мудростью и уютной атмосферой, помогая взглянуть
на привычные вещи по-новому. Через приключения пушистых
героев читатель сможет задуматься о дружбе, честности, заботе,
выборе и настоящих ценностях. Эта книга подойдёт как детям, так
и взрослым, ведь её сказки напоминают: даже самые маленькие
создания способны научить нас большому.
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Пушистые уроки
 

Глава
 

Сборник рассказов
Шершавый урок.
В маленьком российском городе жил кот по имени Барха-

тик. И он имел весьма заносчивый характер, но нет в том его
вины. Рос он в любви и ласке, его баловали и лелеяли. Мыли,
чесали и давали всё самое лучшее. Так Евдокия Ивановна
очень разбаловала серого кота Бархатика.

Имя своё он получил тоже не просто так — его шерсть
была словно бархат. Короткошёрстный кот породы «русская
голубая» достался пожилой семейной паре случайно. Сосед-
ка, молодая мамочка, приобрела котёнка для своей дочери,
но у той оказалась аллергия. И так Бархатик переехал жить
к Евдокии и Петру.

Прошло пять лет. Евдокия Ивановна умерла, и остались
они с Петром вдвоём. Кот не понимал, куда запропастилась
его любимая бабка, которая так его любила. Думал, она ушла
за молоком и не вернулась. А Евдокия действительно ушла в
магазин и больше не вернулась. Только Пётр теперь шаркал
своими ногами по ламинату и ухаживал за Бархатиком.

Прошло ещё пару лет, и кот привык к новой жизни. Ха-
рактер стал более скверным, и Бархатик считал себя главным



 
 
 

знатоком кошачьих манер. Он презирал неопрятных дворо-
вых котов, фыркал на пушистых персов из соседнего до-
ма и даже Петру Александровичу регулярно выговаривал за
«неправильную подачу корма»: по мнению Бархатика, миска
должна была появляться ровно в 6:03, а не в 6:05!

Однажды утром, когда солнце светило очень ярко и лас-
кало своими лучами весь двор, Бархатик решил понежиться
в своей лежанке, которая стояла на подоконнике. Но обна-
ружил там чужого кота, который вальяжно развалился возле
открытого окна. Кот был рыжий, лохматый и явно не следил
за гигиеной. Бархатик напыжился и снова осмотрел чужака.
Его шерсть торчала клоками, а на ухе красовалась засохшая
капля варенья.

— Ты что себе позволяешь?! — зашипел Бархатик. — Это
моё место! И посмотри на себя — ты же ходячая щётка!

Рыжий кот лениво потянулся и, приоткрыв один глаз, по-
зёвывая, проговорил:

— А что такого? Я — Пушок. Живу в подвале булочной,
там всегда тепло и крошки вкусные. А ты слишком гладкий
— аж противно!

Бархатик аж шерсть дыбом поднял — хотя, казалось бы,
куда уж при такой короткой шерсти? А потом с чувством
гордости промяукал:

— Гладкий — это красиво! А ты… ты — шершавый кош-
мар!

Пушок только усмехнулся и улёгся поудобнее. Бархатика



 
 
 

такое поведение и равнодушие очень задели, и он решил пре-
подать ему урок элегантности. Домашний кот организовал
«Школу кошачьего этикета» прямо на подоконнике и начал
читать лекцию умным кошачьим голосом:

— Во-первых! Я покажу тебе, как правильно вылизывать-
ся.

И Бархатик демонстрировал семнадцать способов чистки
хвоста, всё время поглядывая на рыжего невежду, который
в ответ смотрел на него с лёгкой ухмылкой.

— Во-вторых! — не сдавался серый гладкий кот. — У до-
машних котов есть «искусство грациозного прыжка»!

И он прыгнул на подушку, но неудачно приземлился пря-
мо в цветочный горшок. Тихо выругавшись по-кошачьи,
Бархатик снова запрыгнул на подоконник. Солнце начинало
скатываться к горизонту, и его лучи уже не так прогревали
— все самые тёплые достались рыжему наглецу.

— И в-третьих! — промурчал Бархатик, продолжая нра-
воучения. — Почему нельзя есть с пола…

Но тут Пушок не удержался и слизнул крошку с подокон-
ника, вызвав у Бархатика приступ негодования.

Чем больше Бархатик поучал рыжего неряху, тем смеш-
нее выглядели его попытки жить красиво и правильно. Но,
как назло, ничего не получалось: то он застревал в занавеске,
то падал с подоконника, пытаясь показать «идеальный пры-
жок». А Пушок, наблюдая за этим цирком, только посмеи-
вался и мурлыкал.



 
 
 

А потом, со своей дворовой мудростью, сказал:
— Знаешь, Бархатик, быть шершавым — не значит быть

плохим. Иногда можно и в грязи поваляться, и крошку с по-
ла съесть. Жизнь — она не только про гладкость!

В этот момент в комнату зашёл Пётр Алексеевич и, уви-
дев двух котов — серого, взъерошенного после неудачного
прыжка, и рыжего, умиротворённо жующего крошку, — рас-
смеялся и проговорил:

— Вот это дуэт! Один — как с обложки журнала, другой
— как из сказки про разбойников. А оба — мои любимцы!

Бархатик задумался. Может, и правда не всё в мире долж-
но быть идеально гладким? Может, иногда полезно быть
немного… шершавым? Не идеальным!

С тех пор он перестал критиковать других и даже ино-
гда позволял себе валяться в пыли — но только когда никто
не видит. А Пушок стал его лучшим другом. Ведь именно
он показал Бархатику, что настоящая элегантность — это не
безупречная шерсть, а умение принимать себя и других, да-
же если они немного лохматые и грязные, как старые щётки.

Луми - белый комочек счастья.
Поздний осенний вечер опускался на город тяжёлой свин-

цовой пеленой. Было сыро и противно. Алёна опоздала на
последний рейс автобуса, благо идти недалеко, можно и пеш-
ком. Но вот только дождь шёл уже третий час — не ливень,
а монотонная, унылая морось.



 
 
 

Эта морось превращала тротуары в зеркальные реки, где
отражались размытые огни фонарей. Алёна бы любовалась
этими красивыми видами, но воздух пропитался запахом
мокрой листвы и остывшего асфальта. Было холодно.

Девушка возвращалась с работы. Зонт она, скорее всего,
забыла — то ли на столе в офисе, то ли дома, на крючке у
двери. Пальто пропускало воду почти насквозь, волосы при-
липли к щекам, а ботинки промокли — в них хлюпала вода.

Алёна ругала себя за то, что не вызвала такси, понадеяв-
шись, что дождь скоро прекратится. Она шла, опустив голо-
ву, стараясь не замечать пронизывающего ветра, который за-
бирался под воротник и заставлял ёжиться.

«Ну и противная же погода! Скорее бы домой, в ванну за-
браться, а после — горячий зелёный чай с мёдом!» — согре-
вала себя мыслями девушка.

На пересечении двух улиц, где фонари горели особенно
тускло, она вдруг замерла. Среди серости и сырости мельк-
нуло что-то белое — словно клочок снега, случайно упавший
посреди осени.

Алёна смахнула с ресниц капли дождя и пригляделась:
под скамейкой, прижавшись к холодной ножке, сидел котё-
нок. Совсем маленький, дрожащий, с шерстью, слипшейся
от дождя. Его глаза были как два круглых янтарных огонька
и смотрели на неё с немым вопросом.

Алёна аккуратно подошла к скамейке и медленно присела
на корточки.



 
 
 

— Ты откуда тут?.. — прошептала она.
Котёнок не ответил, только прижался ещё сильнее к ножке

скамьи, будто пытался раствориться в ней. Как назло, дождь
усилился — капли застучали по асфальту чаще.

Алёна протянула руки и взяла котёнка. Он сильно дрожал
и даже не пытался убежать. Она расстегнула пару пуговиц на
пальто и осторожно прижала его к груди, укутывая от дождя
и согревая своим теплом.

Котёнок на мгновение замер, а потом тихо, неуверенно
замурлыкал, будто боялся, что этот тёплый приют исчезнет
так же внезапно, как появился.

До дома оставалось ещё два квартала, но теперь она шла
быстрее, почти бежала. В голове крутилась только одна
мысль: «Только бы не простудился…»

В квартире она сразу включила свет и прошла в ванную,
вытащив котёнка из-за пазухи. Взяла большое махровое по-
лотенце и завернула в него котёнка. Аккуратно положила его
в раковину, как в колыбель.

Мокрый комочек ворочался в своём новом укрытии и со-
всем не пытался сбежать. Алёна сняла пальто и мокрые ве-
щи, включила горячую воду, наполняя ванну. Затем взяла
тазик и сделала тёплую мини-ванну для котёнка.

После приятных процедур для Алёны и не очень прият-
ных — для котёнка они зашли на кухню. Девушка, в белом
пушистом халате и с полотенцем на голове, шурша мохна-
тыми тапками, заварила чай.



 
 
 

Котёнок поместился в большом кармане халата и взирал
на свою новую хозяйку большими янтарными глазами. В
этих глазах просыпались надежда и любовь.

Алёна погрела молоко и налила его в блюдечко. Поста-
вила на пол, вынула из кармана котёнка и поставила рядом.
Лишившись тепла, он задрожал — белая шёрстка ещё не до
конца высохла. Но, учуяв аромат тёплого молока, котёнок
тут же начал жадно лакать.

Алёна наблюдала за ним, забыв про свой чай. Он время
от времени поднимал на неё взгляд, полный благодарности
и ещё не до конца ушедшего страха.

На кухне было тепло, а за окном продолжал стучать
дождь, но здесь, в этом маленьком убежище, всё вдруг стало
правильным.

Она протянула руку и осторожно провела пальцем по
мокрой белой шёрстке. Котёнок на секунду замер, а потом
ткнулся мордочкой в её ладонь.

— Ну вот, — тихо сказала она. — Теперь ты дома.

Следующее утро выдалось неожиданно солнечным. Лучи
пробивались сквозь занавески, рассыпаясь по полу золоты-
ми пятнами.

Алёна проснулась от странного ощущения, что кто-то
мягко топтался у неё на плече. Она приоткрыла глаза и уви-
дела: на подушке, в ореоле солнечного света, восседал котё-
нок. Его шерсть, высушенная и распушённая, теперь сияла



 
 
 

ослепительной белизной. Он наклонил голову, уставился на
неё круглыми янтарными глазами и издал короткое, почти
торжествующее: «мяв!».

— Ну, кто тут у нас проснулся? — улыбнулась Алёна, про-
тягивая руку.

Котёнок тут же развернулся, подставил спину под ладонь
и, получив пару ласковых поглаживаний, резко сорвался с
места. Он пронёсся по комнате, запрыгнул на подоконник, с
него — на стул, со стула — на стол, едва не сбив кружку.

Остановился, оглянулся с видом триумфатора, будто го-
воря: «Смотри, как я могу!»

Алёна весело рассмеялась. Вчерашний дрожащий комо-
чек исчез — перед ней был настоящий маленький вихрь.

Потягиваясь, девушка встала с кровати. Белый комочек
тут же всполошился и резко рванул в сторону кухни, царапая
маленькими коготками паркет. Алёна босиком последовала
за ним.

Она налила в мисочку свежего молока, положила пару ку-
сочков отварной курицы. Котёнок, едва уловив запах еды,
тут же забыл о своих акробатических упражнениях. Но даже
во время трапезы он не мог усидеть на месте: то поднимал
голову, чтобы оглядеть территорию, то делал вид, что заме-
тил что-то невероятно интересное в углу, то вдруг начинал
гонять по кухне собственный хвост.

После завтрака началось великое исследование квартиры.
Котёнок обнюхал каждый угол, залез под диван и выбрался



 
 
 

оттуда с гордым видом первооткрывателя, а на усах красова-
лась паутина. Алёна хихикнула и про себя поставила замет-
ку, что срочно нужна генеральная уборка.

Она попыталась поймать котёнка, чтобы очистить его от
паутины, но он быстро подбежал к окну, попробовал на зуб
край занавески, а потом, запрыгнув на книжную полку, уста-
вился на корешки книг, будто собирался прочесть их все за
один день.

— Вот же непоседа! — весело сказала Алёна.
Она прошла и села в кресло, наблюдая за этим безудерж-

ным потоком энергии. Девушка чувствовала, как внутри неё
разливается тепло. Вчерашний хмурый вечер с его промозг-
лым дождём казался теперь далёким и нереальным. Солн-
це, ворвавшееся в окна, будто размотало серые нити трево-
ги, а этот маленький белый комочек с неуёмным характером
словно наполнил дом новой жизнью.

В какой-то момент котёнок замер посреди комнаты, по-
смотрел на Алёну, а потом разбежался и прыгнул к ней на ко-
лени. Устроился, свернулся клубочком и, мурлыкая, закрыл
глаза. Будто говоря: «Ну вот, теперь всё правильно».

Алёна осторожно погладила его мягкую шёрстку. За ок-
ном, в субботний день, были слышны весёлые детские голо-
са, солнечные блики играли на полу, а в её душе расцвело
тихое, тёплое счастье.

Алёна сидела, поджав под себя ноги, и внимательно раз-



 
 
 

глядывала крошечного белого котёнка, уютно устроившего-
ся у неё на коленях. Он мурлыкал, будто маленькая заводная
игрушка, и время от времени пытался поймать лапкой прядь
её волос. Когда белый комочек дал почесать своё пузико, де-
вушка поняла — это была девочка.

— Ну что, малышка, — тихо проговорила Алёна, погла-
живая мягкую шёрстку, — пора тебе получить имя. Что-то
особенное… такое, чтобы подходило только тебе.

Она задумалась, перебирая в голове варианты. Обычные
клички вроде «Снежка» или «Белка» казались слишком про-
стыми. Хотелось чего-то волшебного, словно из сказки.

— Может, Эльза? — предложила она, вспомнив героиню
любимого мультфильма. — Ты ведь такая же белоснежная…
Но нет, это слишком очевидно.

Котёнок чихнул, будто выражая несогласие, и Алёна
улыбнулась.

— Ладно, не Эльза. Тогда… Луна? Ты похожа на малень-
кий лунный блик. Но опять же — слишком просто.

Она посмотрела в окно, задумавшись о чём-то. Недавно
к ним в фирму приезжали эстонцы, чтобы заключить кон-
тракт. Они много говорили, особенно про русскую зиму, ко-
торая вот-вот наступит, и Алёну осенила идея.

— О! — Алёна выпрямилась. — А что, если Луми? Это
с эстонского значит «снег». Звучит нежно и необычно. Тебе
идёт?

Котёнок потянулся, вытянул лапку и осторожно коснулся



 
 
 

ею её носа. Алёна рассмеялась.
— Принимается! Значит, ты теперь Луми.
Она приподняла малышку, чтобы лучше разглядеть её

блестящие глазки.
— Луми, — повторила она, наслаждаясь звучанием име-

ни. — Идеально. Теперь у тебя есть имя, а у меня — самая
красивая в мире кошка.

Луми мурлыкнула в ответ, словно подтверждая: «Да, это
моё имя. И я его обожаю».

За выходные Алёна обустроила всё для Луми. А ещё они в
субботу успели посетить ветклинику: ведь, подобрав живот-
ное с улицы, нужно было убедиться в его здоровье. И Луми
оказалась здоровой и весьма резвой.

— Ваш котёнок породы као-мани, или кхао-мани. Это та-
иландская порода, известная как «белый бриллиант», — ска-
зала женщина-врач в ветклинике. — Белые кошки с янтар-
ными глазами — редкое и изысканное сочетание, часто ука-
зывающее на чистопородность или уникальную генетику.

Алёна не могла поверить, что кто-то мог выкинуть такое
золотце на улицу. А может, она потерялась? Может, дать объ-
явление?

Она так и сделала, когда вернулась домой с Луми. Но про-
шло два дня, а на объявление так никто и не откликнулся.

Теперь, возвращаясь с работы, Алёну ждал весёлый и
озорной комочек счастья. И ещё немного бардака, устроен-
ного этим комочком. Но у девушки появился повод раньше



 
 
 

уходить с работы и не задерживаться до ночи. Коллеги стали
переговариваться между собой, что у Алёны кто-то появил-
ся — пора бы уже, сколько можно страдать по бывшему.

Да и сама девушка изменилась: она повеселела, и в её гла-
зах заиграли прежние искры жизни.

Ведь забота о ком-то меняет людей, делает их мягче и теп-
лее. Уходит угловатость и нелюдимость. Чаще звенит смех,
и глаза сверкают огоньками счастья.

Алёна понимала, что подобрать животное с улицы или
просто завести питомца — это ответственность. «Ведь мы в
ответе за тех, кого приручили», — вспомнила она Экзюпери.

Она приняла решение забрать котёнка сразу, ведь уже бы-
ла взрослой и чётко осознавала, что теперь будет отвечать за
его здоровье, питание, безопасность и благополучие. Пони-
мала, что это учит долгосрочному планированию, дисципли-
не и готовности жертвовать личным комфортом ради под-
опечного. Ради такого белого комочка счастья.

Алёна всегда стремилась делать мир лучше. То поможет
бабушке перейти дорогу, то оплатит корзину продуктов впе-
реди стоящему в очереди сухонькому старичку. Разнять де-
рущихся детей на школьной площадке… И спасение одно-
го дрожащего белого комочка не изменит мир. Но для это-
го котёнка мир уже изменился навсегда. И эта мысль грела
душу Алёны.

Так прошло две недели, и новые сожители подружились.



 
 
 

Им было комфортно жить вместе, но вечером раздался зво-
нок на телефон Алёны. Она взяла телефон в руки — номер
неизвестный.

— Алло! — настороженным голосом проговорила девуш-
ка, играясь с Луми. — Я вас слушаю.

— Здравствуйте! Я звоню по объявлению о потере бело-
го котёнка… — раздался приятный мужской голос с лёгкой
хрипотцой.

Сердце у Алёны пропустило удар, а рука с игрушкой за-
мерла. Но Луми, как ни в чём не бывало, подпрыгнула и вце-
пилась в перьевой хвостик птички, вырвала его из рук и по-
бежала с добычей, мурча: «Смотри, какая я молодец!»

— Д-да… слушаю! — заикаясь, проговорила девушка в
ответ.

— Понимаете… этот котёнок мой. Она выбежала из от-
крытой двери. Я не сразу спохватился. Искал её до утра.
Промок, ведь в тот вечер шёл дождь. Простудился. И уже
даже не надеялся на удачу, — продолжал говорить мужчина,
и в подтверждение раздался кашель. — Прошу прощения…
вот только пошёл на поправку. Скажите, когда я могу забрать
свою Снежинку?

— Это имя ей не подходит…
— Простите, что вы сказали?
— Я назвала её Луми, и, кажется, ей оно нравится.
В трубке повисла тишина. Потом снова послышался ка-

шель, и голос с хрипотцой спросил:



 
 
 

— Так когда я смогу забрать котёнка?

Небо снова затянуто свинцовыми тучами, и ветер воет
между голых веток деревьев. Алёна шла к Максиму домой
немного грустная. Она несла переноску с Луми в руках, а в
пакете были её любимые игрушки и миски для еды.

Максим — так звали мужчину, который позвонил в суб-
боту вечером и объявил себя хозяином Луми. Они погово-
рили немного странно и холодно, а потом, минут через трид-
цать, он написал ей в личные сообщения в Telegram. Изви-
нился и представился Максимом. Постепенно у них завязал-
ся разговор, и Алёне, на удивление, очень понравилось с ним
переписываться.

Потом она записала голосовые, как Луми мяукает и мур-
чит. Следом полетели смешные видео, где белый комочек
счастья носится по квартире. А Максим прислал фото её до-
мика, который теперь одиноко пустовал, и согласился с тем,
что «Луми» звучит куда оригинальнее, чем «Снежинка».

А ещё он рассказал, как сбежала Луми. Тогда он поругал-
ся со своей девушкой, и она, уходя, специально не закрыла
дверь. Котёнок выбежал, увлечённый любопытством. Мак-
сим расстроился и снова поругался с девушкой из-за этого.
Та выдвинула ему претензии, что какой-то котёнок ему до-
роже. И это стало последней каплей — они слишком разные.

Вероника не любила котов и всячески пыталась отодви-
нуть нового питомца на второй план. И когда они оконча-



 
 
 

тельно расстались, сказала, что очень рада, что он не нашёл
Снежинку.

Так как Максим ещё не до конца выздоровел, Алёна со-
гласилась принести Луми к нему домой.

Серый пятиэтажный дом неприветливо распахнул свои
объятия. Домофон был сломан, и двери свободно открыва-
лись для любого желающего. Но, на удивление, подъезд был
чистым, без признаков чужого вандализма. Первый этаж,
первая дверь налево. Звонок. Звук шагов, щелчок и скрип
открывающейся двери. И Алёна смотрит на мужчину в двер-
ном проёме. Да, она видела его фотографию на аватарке в
Telegram. Но сейчас, вживую, она понимает, что он намного
красивее и выше, чем она представляла. Да и в плечах он ка-
жется шире. А ещё эти голубые глаза — намного ярче, чем
на фото. Такие красивые голубые глаза. И она утонула в их
глубине.

— Привет! — сказал Максим. — Проходи, чай попьём.
На улице дикий холод.

— Привет! — ответила девушка и улыбнулась.

Пять лет спустя.
— Смотри, как Луми смотрит на малыша! — проговорила

новоявленная мамочка. Они только вчера вернулись из род-
дома. Игорь мирно посапывал в своей люльке, а Луми акку-
ратно, поставив лапки на край, заглядывала внутрь. Она при-
нюхивалась, и её усы забавно подёргивались. Луми выросла



 
 
 

и стала грациозной и красивой кошкой. Она была умной и
теперь вела себя куда более сдержанно, чем в детстве. Как-
никак, взрослая кошка. И вести себя нужно соответственно.
Максим и Алёна очень любили свой белый комочек счастья,
ведь именно она соединила их одной холодной осенью. И те-
перь они — одна большая и крепкая семья.

Фото на память.
Ольга приехала в Санкт-Петербург в начале двухтысяч-

ных. Семь лет она моталась по съёмным квартирам, пока не
встретила будущего мужа. Жизнь закрутилась хороводом —
и вот у Ольги уже семья: муж Руслан и сын. А ещё старый
кот Маркиз.

Однажды им предложили взять рыжего котёнка породы
мейн-кун. Поехали с сыном и взяли. Игорь выбрал того, кто
уснул у него на руках. Ему было года два, котёнку — месяц.
Это оказалась девочка, и её назвали Мила.

У Руслана была мать — Нина. Отца не было, он умер.
Свекровью Ниночка оказалась ужасной: невестку не любила
и всячески изводила, особенно пока жили вместе. Но вско-
ре после рождения Игоря она съехала. Правда, каждое лето
неизменно проводили все вместе на даче.

Старший сын подарил Нине собачку. Та почему-то сразу



 
 
 

полюбила Ольгу и постоянно тёрлась рядом с ней, чем вы-
зывала ещё больше раздражения у хозяйки. Животных тоже
привозили на дачу на весь сезон. И всё могло бы быть хоро-
шо, если бы в семье было счастье.

Но, как это часто бывает, муж не понимал жену, а жена
боялась высказывать недовольство. И свекровь, щедро под-
ливавшая масла в огонь.

В один из майских дней, перед очередным дачным сезо-
ном, Ольга почувствовала тревогу, тяжёлое подозрение. Она
написала мужу:

«Кто она?»

Через несколько минут пришёл ответ:

«Какая разница, кто она».

Дальше было море слёз, скандалы, обвинения. Ольга узна-
ла о себе много нового: что она плохая жена, плохая мать…
И главное то, что муж уже полгода ей изменяет с коллегой,
которая моложе на десять лет. Рядом с Никой Руслан чув-
ствовал себя свободным. Пей, кури, гуляй — словно тебе
снова двадцать. Никаких забот. А дома были семья, ответ-
ственность, проблемы: ребёнок, садик, сопли, врачи, мага-
зин, долги… Карусель, от которой кружится голова. Зачем



 
 
 

всё это? Он врал: «уехал на работу», «задержался», «много
дел». А на самом деле просто жил другой жизнью, пока Оль-
га в одиночку тянула их общую.

Да, такое бывает. Часто. Когда заботливый и щедрый муж-
чина постепенно превращается в чужого человека. Когда об-
раз семьи в голове не совпадает с реальностью. Не справился
и просто сбежал. Не по-мужски? Да. Но где они сейчас эти
мужчины?

Наверное, поэтому после развода Ольга зачитывалась
дарк-романами, где мужчины были жёсткими, волевыми,
способными решить всё одной левой. Там всё было просто.
В жизни — нет.

Реальность оказалась куда хуже: муж выгнал её с ребён-
ком на съёмное жильё, чтобы привести в дом любовницу.

Ольга не справлялась одна. В этом городе у неё не было
никого. Найти работу, которая покрывала бы жильё, садик,
еду — почти невозможно. Утром нужно везти ребёнка в са-
дик через пробки, потом обратно на работу, вечером — всё
по новой. Она поняла: так дальше нельзя. И приняла реше-
ние уехать. Вернуться к родителям.

Котов в мае всё-таки отвезли на дачу и свекровь согла-



 
 
 

силась за ними присматривать. Ольга регулярно привозила
корм. И вот чемоданы собраны, осталось забрать Милу. Это
была кошка сына.

Ольга с Игорем приехали на дачу. Забрали Милу. Све-
кровь пошла провожать их до калитки — закрыть её за ними.

Может быть, она уже никогда больше не увидит внука. Ни-
ночке было под семьдесят. Игорь уезжал навсегда. У калит-
ки она сказала:

— Ты мне фото присылай. Хоть иногда.

— Хорошо, Игорь растёт. Вы хотите видеть изменения
внука? — спросила Ольга.

— Милки. Милки фото присылай.

И в этот момент Ольга вдруг ясно поняла: хорошо, что
они уезжают из этой семьи.

И ещё то, что она обязательно вырастит своего сына до-
стойным человеком. Не похожим ни на кого из семьи Заха-
ровых.

Пусть от них останется только фамилия.



 
 
 

А им — фотографии кошки. На память.

Марс.
Эту историю мне рассказала соседка, когда я въехала в

новую квартиру. До меня здесь жила семья с девочкой Ли-
зой. Они уехали в Москву. Когда я покупала квартиру, об-
щалась в основном с агентом, а с отцом девочки встречалась
только один раз — подписать документы.

Я обжилась в доме, познакомилась с соседями. И тётя
Клава рассказала мне эту историю.

— До тебя в этой квартире жили Семёновы. Хорошие лю-
ди, жаль, уехали. Так вот, есть у них дочка — Лизонька. Хо-
рошая такая, да вот не повезло… Заболела девочка раком.
Видимо, наследственность. Ей тогда было девять лет. Боль-
шую часть времени Лиза проводила в больнице или дома под
наблюдением родителей, но её сердце всё равно оставалось
полным надежды.

История Лизы.
Однажды отец девочки принёс домой маленького рыжего

котёнка с белыми лапками и пятнышком на лбу, похожим на
звёздочку.



 
 
 

— Его зовут Марс. Он будет твоим другом, — сказал отец.
Лиза улыбнулась впервые за долгое время и осторожно

погладила котёнка. Марс мурлыкал так громко, будто хотел
сказать: «Всё будет хорошо».

С тех пор Марс не отходил от Лизы ни на шаг. Он спал
у неё в ногах, встречал её после процедур, а иногда, когда
Лиза грустила, забирался к ней на колени и тёрся головой о
её руку.

Марс облюбовал подоконник в комнате Лизы, откуда от-
крывался вид на двор, и каждое утро будил её мягким тыч-
ком лапы, мол, пора вставать и радоваться новому дню. А по
вечерам они вместе смотрели мультики: Лиза на диване, а
Марс у неё на коленях, мурлыча свою спокойную песню.

Однажды ночью Лиза проснулась от того, что Марс отча-
янно мяукал и толкал её лапой в плечо. Сначала она не при-
дала этому значения, ведь может, он просто хотел есть? Но
кот не унимался: прыгал по кровати, цеплялся за одеяло и
громко мяукал, глядя на дверь. Что-то в его поведении на-
сторожило Лизу. Она попыталась встать, но почувствовала
резкую слабость и головокружение.

В этот момент Марс подбежал к окну, ударил лапой по
шторе, а потом снова бросился к Лизе и замяукал ещё гром-
че. Его глаза были широко раскрыты, шерсть на загривке
встала дыбом. И Лиза поняла: что-то не так. Собрав послед-
ние силы, она дотянулась до телефона и нажала экстренную
кнопку.



 
 
 

Когда родители вбежали в комнату, они сразу заметили,
что состояние дочери резко ухудшилось. У неё началась ост-
рая реакция на лекарство: давление упало, дыхание стало
прерывистым. Родители немедленно вызвали врачей. Благо-
даря тому, что Лиза нажала кнопку вовремя, а точнее, бла-
годаря настойчивости Марса, врачи успели оказать помощь.
Кризис миновал.

На следующий день доктор приехал навестить девочку и
удивлённо покачал головой:

— Ты настоящий герой, рыжий, — сказал он, почесав
Марса за ухом. — Если бы не ты, мы могли бы опоздать.

Лиза обняла своего пушистого спасителя и прошептала:
— Спасибо, Марс. Ты не просто кот. Ты мой ангел-хра-

нитель.
С того дня все узнали историю рыжего кота, который по-

чувствовал беду раньше людей. А Лиза, постепенно поправ-
ляясь, всё чаще улыбалась, глядя, как Марс гоняет солнеч-
ный зайчик по комнате, и верила, что впереди их ждёт ещё
много счастливых дней.

После того случая слава о Марсе разнеслась по всему го-
роду. В дом начали приходить письма от детей и взрослых —
все благодарили рыжего героя и присылали рисунки с изоб-
ражением котов в крошечных плащах супергероев. Родители
развесили эти рисунки на стенах комнаты Лизы, и она сразу
стала выглядеть веселее.

Однажды к ним приехала съёмочная группа местного те-



 
 
 

левидения. Они хотели снять сюжет о необычном коте, кото-
рый почувствовал опасность раньше людей. Когда оператор
направил на Марса камеру, тот, к всеобщему удивлению, не
испугался, а важно уселся рядом с Лизой, будто знал, что это
его минута славы.

— Марс не просто чувствует, когда что-то не так, — рас-
сказывала Лиза в камеру, поглаживая кота. — Он знает, ко-
гда мне грустно, и сразу приходит мурлыкать мне на ухо. А
ещё он умеет «вытягивать» плохие сны: если ночью приснит-
ся что-то страшное, он ложится мне на плечо и всё проходит.

Сюжет показали в вечерних новостях, и на следующий
день в дом Семёновых привезли целую коробку подарков
для Марса: игрушки, лакомства, мягкий домик с плюшевой
подушкой. Но больше всего коту понравился серебристый
бантик на ленте, он долго гонял его по полу, пока Лиза сме-
ялась, глядя на его проделки.

Тем временем лечение Лизы начало давать результаты.
Врачи отметили положительную динамику: анализы улуч-
шились, силы постепенно возвращались к девочке. На одном
из приёмов доктор, который раньше относился к «чудесно-
му спасению» скептически, задумчиво почесал подбородок
и сказал:

— Знаете, есть исследования о том, что общение с живот-
ными помогает в лечении. Может, в этом и есть доля правды.
Ваш Марс — настоящий терапевт с пушистым хвостом.

Прошло полгода. Лиза вернулась в школу, хотя пока и не



 
 
 

на полный день. На первом же уроке она рассказала одно-
классникам историю о своём спасителе. Дети так вдохнови-
лись, что решили устроить в школе «День доброты»: собира-
ли корм для приюта животных, рисовали открытки для па-
циентов больницы и даже организовали мини-выставку фо-
тографий домашних питомцев. В тот день Лиза принесла в
класс альбом с фотографиями Марса, то как он спит, играет,
смотрит в окно. Ребята с восторгом рассматривали снимки,
а учительница улыбнулась и сказала:

— Видите, даже маленькое существо может совершить
большой поступок. Главное быть внимательным и заботить-
ся друг о друге.

А Марс, который в тот день остался дома, будто почув-
ствовал, что о нём говорят. Он потянулся на своей подушке,
зевнул во всю пасть и снова уснул, довольный тем, что сде-
лал в жизни что-то очень важное.

И пусть он никогда не поймёт всех этих слов о «спасении»
и «героизме», зато точно знает: его главная задача быть ря-
дом, мурлыкать в нужный момент и напоминать Лизе, что
каждый день — это подарок, полный маленьких чудес.

После рассказа тёти Клавы я завела себе котёнка и назвала
его Пушистик. И поняла, что кот в доме — это всегда:

эмоциональная поддержка и снижение стресса;
ощущение дома и уюта.
Кот в доме — это живой урок мудрости. Он не читает лек-



 
 
 

ций, но своим поведением напоминает о самых важных ве-
щах:

ценить момент, заботиться, отдыхать, отстаивать границы
и радоваться мелочам.

Его философия проста и глубока. Возможно, именно по-
этому так исцеляет душу, тело и ум.

Тишка, слепое прозрение.
Котёнка никто не хотел брать.
Он сидел в самом углу коробки в приюте. Был маленький,

серый, с вечно прижатыми ушками. Его глаза были мутны-
ми и неподвижными. Он не следил за руками, не тянулся к
игрушкам. Просто тихо сидел и прислушивался.

— Этот слепой, — говорили люди. — С таким много хло-
пот…

И выбирали других котят – пушистых, игривых, «нор-
мальных».

А он оставался, брошенный никому не нужный серый,
слепой комочек.

Сотрудники приюта назвали его Тишка. Потому что он
почти не мяукал. Только иногда, ночью, когда думал, что его
никто не слышит, тихо-тихо звал — не громче дыхания.

Однажды в приют пришёл мальчик лет восьми. Звали его
Игорь. Он шёл медленно, держась за руку мамы, и чуть спо-
тыкался. Его взгляд был странным.

— Мам, а можно просто посидеть здесь? — тихо спросил



 
 
 

он.
Они присели рядом с коробкой. Игорь слушал как в при-

юте звучит жизнь. Одни котята мяукали – другие мурчали
засыпая клубочком, а третьи разносили шум игры или возни
друг с другом.
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