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Аннотация
2241 год. Капитан учебного корабля Константин Гнозин сдаёт

лётные экзамены на орбите Юпитера. Во время испытания
Гнозин и команда встречают неопознанное судно. Его капитан
утверждает, что корабль госпитальный, а на борту дети и
больные. Но может статься, что судно – вражеский разведчик под
прикрытием. Гнозин получает приказ стрелять и должен сделать
выбор: подчиниться или довериться интуиции. Но спасёт ли его
решение хоть кого-то? Или, может, оно не так важно, как кажется?

Мета-рассказ о самосознании, цене выбора и о том, что
любое познание имеет границы и всегда назначает цену за их
преодоление.

* Длинный список конкурса рассказов в жанре научной
фантастики «Преступление в космосе, наказание на Земле» от
РосКон и Nova Fiction.
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Глава
 

― Костик, чтоб тебя! Где ты ходишь?
Стоя на пороге медблока, Али́я плевалась метафориче-

ской слюной вперемежку с натуральной истерикой. Серые
глаза Али́и были широко раскрыты, а зрачки расплылись по
всей радужке.

― Во-первых, не Костик, ― спокойнее, чем стоило, отве-
тил я, ― а гражданин капитан.

Пришлось демонстративно поправить форменный комби-
незон цвета спелого апельсина и вытянуть спину в стойку
вышколенного солдата. Но куснуть сочное зелёное яблоко во
время своего перформанса я тоже не забыл.

― А во-вторых…
― А во-вторых, сейчас не будет ни капитана, ни…
― Отставить, ― проглотив кусочек запретного плода, я

вынужден был прервать психоз Али́и.
Я знал, что моё спокойствие, граничащее с откровенным

пофигизмом, дико раздражает людей. Но это только понача-
лу. Стоит сохранять его чуть дольше, и спокойствие стано-
вится заразительным. Вот и сейчас Али́я выдохнула напря-
жение, и его начал сменять повседневный лекционный тон.

― Гражданин капитан, Макс уже в предвзлётной вме-



 
 
 

сто тебя, ― Али́я метрономом измеряла пространство перед
дверью. ― На наше счастье, сегодня Катерина Валерьевна,
а не медбот. С ней хоть договориться можно. Для тебя ре-
гламент совсем пустое место? По регламенту, первым медо-
свидетельствование проходит капитан группы. Если физиче-
ское состояние капитана не позволяет…

Я мягко поймал стрелу метронома за плечо, останавливая
её занудное движение:

― Гражданин телеметрик, ― и выдал ровно одну, но са-
мую свою обворожительную улыбку, ― Али́я. Всё будет в
порядке. Мы готовимся к выпускному рейсу, а не к спасению
белого света от неминуемого апокалипсиса. Успокойся, по-
жалуйста. Выдыхай. А по регламенту, цитата, ― я отпустил
плечо Али́и: метроном уже был в состоянии относительно-
го покоя: ― «Если капитан по неким причинам не имеет
возможности первым явиться к месту медосвидетельствова-
ния, то медосвидетельствование проходит иной член коман-
ды, отличный от капитана». Так ведь?

Улыбка дополнилась лёгким подмигиванием. Это был
фирменный знак нашей команды. После такого Али́е ниче-
го не оставалось, кроме как улыбнуться в ответ. Телеметрик
пришла в норму, а это значило – всё будет в порядке: и рейс
сдадим, и мир спасём, если потребуется.

― Товарищ капитан, ― Али́я вёртко выудила яблоко из
моей руки, ― выкинь уже эту гадость. Как ты ешь такую кис-
лятину? Железо, клетчатка, микроэлементы, да всё вообще



 
 
 

– для этого давно придумали хриодики. А ты, как старовер,
всё яблоки жуёшь. Фу!

Али́я выбросила фрукт в настенный утилизатор и стрях-
нула невидимую пыль с ладоней. Я лишь пожал плечами:

― А мне нравятся яблоки.
Ну, хочется человеку сбросить пар, наорать на кого-то,

уничтожить что-то – не беда. Можно и потерпеть, если че-
ловек хороший.

Терпеть вообще полезно. Терпение и принятие – важней-
шие навыки в космосе. Если ты хочешь в нём жить, а не
выживать, придётся перетерпеть страх одиночества и при-
нять безразличие вечности. В чёрной мгле с разноцветными
всполохами неудержимое желание узнать больше о мире ра-
но или поздно сталкивается с равнодушием этого мира. Веч-
ность смотрит на тебя не моргая, а ты стараешься протереть
глаза, чтобы убедиться – всё правда, ты действительно тут.

***
― Убираю половину тяги, ― отрапортовал Макс, ловко

снижая обороты маневрового двигателя. ― Приближаемся
к Ганимеду, готовимся к теневому захвату.

― Принято, ― отозвалась Али́я. ― Действую по прото-
колу. Сканирую радиус.

И вот она, картина маслом, раскинулась перед глазами:
космос вокруг, мы в нём и пиковая точка экзамена с нами.
Выпускные учебные группы не просто так ставят на этот ко-



 
 
 

роткий (всего сто тридцать минут в обе стороны) и на пер-
вый взгляд лёгкий маршрут. Долететь до Юпитера в 2241 го-
ду – не проблема. Проблемы начинаются на обратной сторо-
не луны Юпитера – в тени Ганимеда. Здесь нужно преодо-
леть густую, наполненную гравитационными рифами черно-
ту как раз тогда, когда Юпитер щедро плюётся в тебя ион-
ными штормами. Этот маршрут технически крайне сложен и
позволяет разом проверить все навыки лётной команды. Но
зато с геополитической точки зрения безопаснее его не най-
ти. Не обременённые ещё безраздельной ответственностью
студенты не встретят на нём ни пиратов, ни врагов, ни чего
пострашнее.

― Телеметрик, доклад.
Морионовая чернота пялилась в лобовой иллюминатор и

споро поглощала всполохи наэлектризованных газов. Они
силились расцвести в пространстве полярным сиянием, но
космическая тьма поглощала вспышки быстрее, чем удава-
лось их рассмотреть.

― Капитан, тут какая-то чушь на радаре.
Даже через динамик было слышно, как Али́я пыталась вы-

ровнять сбившееся дыхание.
― Али́я, я и без тебя вижу, что чушь. В каждой чуши,

знаешь ли… Дай аналитику.
Все мы телом чувствовали, что многострадальную «Ни-

ку» начало треморить. Но в этом как раз не было ничего уди-
вительного: теневой захват Ганимеда все малые суда прохо-



 
 
 

дят на ступенчатых тормозах, как раньше автомобили снеж-
ную кашу на антиблоке. Удивительное было в другом…

― Моя аналитика такая: телеметрия сбоит. Других вари-
антов нет, капитан, ― заключила Али́я и тут же замялась.
― Потому что…

― Потому что, если это не сбой, то учебное судно на без-
опасном маршруте наткнулось на неопознанный объект, ―
я закончил за Али́ю то, что она вряд ли решилась бы сказать.
― Макс, запускай грависканеры. Сейчас проверим догадки.

― Есть. Капитан, ― голос рассудительного и всегда спо-
койного Макса едва заметно дрогнул.

И я полностью разделял его озабоченность: грависканеры
сожрут мощность судовой антиблокировочной системы и это
приведёт к тому, что мы будем скользить по кромешной тьме
Ганимеда, как нож по сливочному маслу, и, если «дадим по
тормозам», в одном из заносов ионный пик располосует ко-
рабль на две красивые, хоть и не очень ровные половинки.
Но выбора нам не дали – нужно понять, что притаилось впе-
реди. Идти вслепую нельзя, иначе есть все шансы получить
торпеду в спину. Или чего пострашнее.

«Ника» прекратила рывки и поплыла по слабо искряще-
муся газовому пятну плавно и пока ровно.

― Отчёт по телеметрии.
Али́я старалась чеканить слова так, чтобы ритм не выда-

вал нервозности и одновременно успокаивал саму Али́ю:
― Первый ионный зубец через минуту при текущей ско-



 
 
 

рости и траектории.
Я уже знал, что Али́я скажет дальше.
― Грав подтверждает кильватерный след на расстоянии

ста километров от зубца, ― Али́я от души выругалась. ―
Градиент искажения соответствует инерционному приводу
корабля малой дальности.

Решать, тормозить или обходить, надо сию секунду. Есть
вариант оттормозиться и уйти в неконтролируемый занос,
который может выкинуть нас куда угодно. Или…

― Грав на стоп. Тягу на максимум, ― скомандовал я. ―
Курс сто пять, точка, пять, точка, пятьдесят. Идём между
зубцом и кораблём.

Макс беспрекословно выполнил приказ, хотя и дышал мне
в ухо своим адреналином так, что хотелось снять наушник.
Али́я, естественно, протестовала вслух:

― Нас снесёт полем прямо в эту чёртову посудину, ― си-
реной заливалась она. ― Костик, мы не пройдём!

― Ручное.
Макс передал штурвал из рук машины в мои. Если всё это

часть финального теста, то у составителей поганое чувство
юмора.

Я положил обе руки на виртпанель. Она вспыхнула голу-
бым. Ладони закололо, и по ним пробежал едва ощутимый
электрический разряд. Он прошёлся по всему телу и треском
щекотнул барабанную перепонку. Теперь мы с «Никой» – од-
но целое: я – продолжение корабля, она – продолжение меня.



 
 
 

Пальцами левой руки я скорректировал курс: чуть вправо и
немного вверх. Пальцы закололо сильнее. До входа во врата
Януса (славься или умри) осталось двадцать секунд.

Чуть убавим тягу для манёвра.
― Минус четверть.
Максу это можно было и не говорить, он уже понял ход

моих мыслей. Я поднял ладони вверх и расположил их пер-
пендикулярно виртпанели. Голубой свет разрезал лобовой
иллюминатор – даём крен вправо: войдём в ворота боком.

― Для защиты оптимальная мощность брюшного щита –
пятьдесят, ― Али́я ожидаемо вовремя переключилась с за-
рождающейся истерики на прямые обязанности. ― Но такая
тесловость отбросит нас от зубца прямо на чужой корабль.

Десять секунд.
― Вывод!
― Тридцать тесла!
Восемь секунд. Правой рукой я обволакиваю брюхо голо-

граммы корабля электромагнитным щитом.
Семь секунд – растягиваю щит до ширины в тридцать тес-

ла.
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