

# Стеклянная дверь



Ирина Неофиту

Ирина Неофиту  
**Стеклянная дверь**

«Автор»

2026

## **Неофиту И.**

Стеклянная дверь / И. Неофиту — «Автор», 2026

Иногда дверь появляется только для тех, кто уже почти перестал стучаться. Олег всегда чувствовал себя «не таким»: слишком медленным, слишком неловким, слишком странным. Но однажды на автобусной остановке возникает невидимая для других дверь с табличкой: «ШКОЛА». За ней — место, где учат слушать тишину, находить потерянные слова и чинить то, что сломалось внутри. Только вот Олег, кажется, не умеет ничего из этого. Или умеет нечто гораздо более важное.

© Неофиту И., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| ***                               | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 6 |

## Ирина Неофиту Стеклянная дверь

\*\*\*

Олег всегда думал, что он обычный.

Не в том смысле, что «как все», а скорее — чуть хуже.

Он часто не успевал понять, что от него хотят. Когда другие быстро отвечали, он ещё только думал. Когда нужно было что-то сделать ловко — у него почему-то выходило неуклюже. Учительница говорила:

— Олег, ты просто невнимательный. Но мальчику казалось, что он как раз слишком внимательный. Просто не к тому. Он замечал, как в классе кто-то вздыхает. Как скрипит парта. Как у одноклассника дёргается уголок губ, когда его спрашивают. Но до этого никому не было дела...

В тот день ничего особенного не произошло. По крайней мере, сначала так казалось.

Утром Олег долго искал второй носок и нашёл его в кармане куртки, хотя точно помнил, что вчера туда его не клал. В школе он перепутал тетради и получил замечание, хотя очень старался не перепутать. А на перемене сказал что-то не так, и друг почему-то замолчал.

Такой был день — немного кривой — все шло вкривь и вкось.

Когда Олег возвращался домой, он шёл привычной дорогой: мимо магазина с яркими конфетами, мимо старого дерева, у которого всегда лежали каштаны, мимо остановки. И только у самой остановки он заметил, что там появилась дверь. Она почти не отличалась от остального стекла — такая же прозрачная, с лёгкими бликами. Только ручка выдавала её.

И табличка.

На ней было написано:

«ШКОЛА».

Олег нахмурился. Раньше здесь никогда не было никакой двери.

Только стеклянная стенка, сквозь которую видно дорогу. Он оглянулся — люди проходили мимо, никто не останавливался. Никто не смотрел на дверь.

— Странно... — сказал Олег вполголоса.

Он подошёл ближе.

Под словом «ШКОЛА» мелкими буквами было приписано:

«для тех, у кого не получается».

Олег нахмурился. Это было как будто... про него.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.