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    Ирина Неофиту

    Стеклянная дверь


        ***
      
Олег всегда думал, что он обычный.
Не в том смысле, что «как все», а скорее — чуть хуже.
Он часто не успевал понять, что от него хотят. Когда другие быстро отвечали, он ещё только думал. Когда нужно было что-то сделать ловко — у него почему-то выходило неуклюже. Учительница говорила:
— Олег, ты просто невнимательный. Но мальчику казалось, что он как раз слишком внимательный. Просто не к тому. Он замечал, как в классе кто-то вздыхает. Как скрипит парта. Как у одноклассника дёргается уголок губ, когда его спрашивают. Но до этого никому не было дела…
В тот день ничего особенного не произошло. По крайней мере, сначала так казалось.
Утром Олег долго искал второй носок и нашёл его в кармане куртки, хотя точно помнил, что вчера туда его не клал. В школе он перепутал тетради и получил замечание, хотя очень старался не перепутать. А на перемене сказал что-то не так, и друг почему-то замолчал.
Такой был день — немного кривой — все шло вкривь и вкось.
Когда Олег возвращался домой, он шёл привычной дорогой: мимо магазина с яркими конфетами, мимо старого дерева, у которого всегда лежали каштаны, мимо остановки. И только у самой остановки он заметил, что там появилась дверь. Она почти не отличалась от остального стекла — такая же прозрачная, с лёгкими бликами. Только ручка выдавала её.
И табличка.
На ней было написано:
«ШКОЛА».
Олег нахмурился. Раньше здесь никогда не было никакой двери.
Только стеклянная стенка, сквозь которую видно дорогу. Он оглянулся — люди проходили мимо, никто не останавливался. Никто не смотрел на дверь.
— Странно… — сказал Олег вполголоса.
Он подошёл ближе.
Под словом «ШКОЛА» мелкими буквами было приписано:
«для тех, у кого не получается».
Олег нахмурился. Это было как будто… про него.
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