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Виктор Никитин
Государство и человек:

антропология советского опыта
Понятие Homo Sovieticus появилось не как научный термин в строгом смысле, а как куль-

турная формула — одновременно ироничная, критическая и в какой-то степени публицистиче-
ская. Им пытались описать не просто гражданина СССР, а особый тип человека, сформирован-
ный внутри конкретной исторической системы: с её институтами, ограничениями, идеологией,
бытом и долгим опытом жизни в условиях централизованного государства. Но чем чаще этот
термин используется, тем яснее становится его расплывчатость. За ним нет единого психоло-
гического портрета, скорее — набор устойчивых поведенческих привычек, реакций и ожида-
ний, которые проявлялись в массовом масштабе.

Само словосочетание Homo Sovieticus возникло в интеллектуальной и публицистиче-
ской среде позднего СССР и эмиграции, где требовалось как-то обозначить разрыв между
«новым человеком», которого декларировала идеология, и реальным человеком повседнев-
ности. Советская власть на ранних этапах действительно ставила перед собой амбициозную
задачу — сформировать нового субъекта истории, свободного от «пережитков прошлого»:
религиозности, частнособственнического мышления, сословных различий, индивидуализма в
буржуазном смысле. Этот проект предполагал не только изменение экономики и политики, но
и перестройку самого способа мышления.

Однако историческая реальность оказалась сложнее любой идеологической схемы. Чело-
век, который жил в СССР, формировался на пересечении нескольких слоёв: дореволюцион-
ного культурного наследия, крестьянской традиции, индустриальной модернизации, военного
опыта, массового образования и идеологического давления. В результате возник не «новый
человек» в чистом виде, а гибридная конструкция, в которой старые модели поведения не
исчезали, а переупаковывались и адаптировались к новым условиям.

Если попытаться описать Homo Sovieticus вне идеологических оценок, то это прежде
всего человек, живущий внутри системы, где ключевые ресурсы и жизненные траектории в
значительной степени распределяются централизованно. Это означает, что его повседневный
опыт формируется не через рынок свободного выбора и конкуренции в привычном западном
смысле, а через институты распределения: государство, предприятие, партийные структуры,
очереди, нормы, планы. В такой системе меняется сама логика принятия решений: важным
становится не столько индивидуальная инициатива, сколько умение ориентироваться в прави-
лах и исключениях системы.

Отсюда вырастает целый ряд характерных поведенческих стратегий. Одна из них — адап-
тивность, иногда переходящая в форму осторожного приспособления. Когда формальные пра-
вила не всегда совпадают с реальной практикой, человек учится различать «как должно быть»
и «как есть на самом деле». Это разделение становится частью повседневного мышления и
пронизывает самые разные сферы жизни — от работы до общения с государственными инсти-
тутами.

Другая важная черта, которую часто связывают с этим понятием, — специфическое
отношение к ответственности и инициативе. В системе, где многие ключевые решения прини-
маются на более высоком уровне, индивидуальная ответственность за результат может ощу-
щаться как ограниченная или частично внешняя. Это не означает её исчезновения, но меняет
её структуру: человек чаще действует в рамках заданных условий, чем как автономный субъ-
ект, полностью контролирующий результат. Со временем это может формировать ожидание,
что значимые изменения должны приходить извне — от начальства, государства, «системы».
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Однако было бы упрощением сводить Homo Sovieticus к образу пассивного или зависи-
мого человека. Советская реальность включала в себя и мощные практики самоорганизации,
выживания, неформальных сетей и повседневной изобретательности. Дефицит, бюрократиче-
ские ограничения и жёсткость системы часто компенсировались личными связями, взаимопо-
мощью и умением обходить формальные барьеры. В этом смысле советский человек был одно-
временно встроен в систему и частично существовал «рядом с ней», создавая параллельные
механизмы адаптации.

Ещё один важный элемент — коллективная форма социальной жизни. Школа, завод,
армия, институт, партийная или профсоюзная организация становились не просто местами
работы или учёбы, а средой формирования идентичности. Человек существовал внутри кол-
лектива и через него получал признание, оценку и социальную легитимацию. Это усиливало
значимость общественного мнения и снижало роль индивидуальной автономии как открытой
ценности, по крайней мере в публичной сфере.

Со временем все эти элементы сформировали устойчивый культурный слой, который
продолжил существовать и после распада СССР, пусть и в изменённой форме. Именно поэтому
интерес к понятию Homo Sovieticus не ограничивается историей одного государства. Оно
используется как попытка описать более глубокий феномен — инерцию социальных привычек,
которые переживают политические системы и продолжают влиять на поведение людей спустя
десятилетия.

В этом очерке речь пойдёт не о мифологизированном «советском человеке» как карика-
туре, и не о попытке вынести ему окончательный диагноз. Скорее — о реконструкции набора
условий, которые сделали возможным формирование определённого типа мышления и пове-
дения. И о том, почему следы этой системы координат продолжают проявляться даже тогда,
когда сама система уже перестала существовать.

* * *
Перемена такого масштаба, как трансформация ментальности целой страны за несколько

десятилетий, почти всегда выглядит более цельной и «резкой» на расстоянии, чем она была
в реальности. Внутри процесса люди продолжают жить повседневной жизнью, приспосабли-
ваться, наследовать старые привычки и одновременно усваивать новые нормы. Но в случае
России XX века действительно можно говорить о сильном и системном переломе, который
затронул не просто политические институты, а саму структуру повседневного мышления, пред-
ставления о норме, авторитете, труде, справедливости и даже о частной жизни.

Дореволюционная Россия была сложной и неоднородной. В ней сосуществовали раз-
ные уклады: крестьянская община с её коллективной ответственностью и традиционными нор-
мами; городское купечество с прагматичной логикой выгоды и репутации; дворянская куль-
тура с ориентацией на государственную службу, статус и европейские образцы; духовенство,
задававшее моральный и ритуальный каркас жизни. Образ «страны купцов, священников и
крестьян» в упрощённом виде отражает именно это сосуществование разных миров, где лич-
ность почти всегда была встроена в устойчивую социальную структуру. Человек не мыслил
себя автономным «индивидом» в современном смысле: он был сыном, членом общины, при-
хожанином, подданным. Его идентичность задавалась прежде всего принадлежностью, а не
выбором.

Революция 1917 года и последующее построение советской системы разрушили многие
из этих связей. Причём важно понимать: разрушение было не только институциональным (лик-
видация сословий, церкви как общественной силы, частной собственности в прежнем виде), но
и символическим. Старые источники легитимности — вера, традиция, наследование статуса —
были заменены новой системой оправдания социальной реальности. На их место пришла идео-
логия исторической необходимости, классового подхода и коллективного будущего, в котором
личная судьба должна была быть подчинена «большому проекту».
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Именно здесь начинает формироваться то, что позже получит условное название «совет-
ский человек». Это не одномоментное явление и не единый тип личности, а скорее набор
устойчивых психологических и поведенческих установок, которые постепенно становились
нормой. Важнейшим из них была переориентация с частного на общее — по крайней мере
на уровне декларируемых ценностей. Государство стало не просто политической структурой,
а главным организатором жизни: оно распределяло труд, жильё, образование, определяло
карьерные траектории и задавало рамки допустимого.

Одним из ключевых сдвигов стало изменение отношения к индивидуальной инициативе.
В дореволюционной логике (особенно в городских слоях) успех часто связывался с личным
предпринимательством, ремеслом, торговлей, накоплением капитала и семейной преемствен-
ностью дела. В советской системе эта модель была вытеснена или радикально ограничена. На её
место пришла система, в которой продвижение по социальной лестнице зависело не от рынка,
а от институциональной лояльности, образования и включённости в государственные струк-
туры. Это сформировало особую психологию: ориентацию на правила, инструкции, вертикаль
власти и посредников, принимающих решения.

Параллельно с этим усилилось значение коллективов как базовой единицы социальной
жизни. Завод, школа, армия, институт, партийная или профсоюзная организация становились
не просто местом работы или учёбы, а средой формирования идентичности. Человек суще-
ствовал «внутри коллектива» и через него получал оценку своих действий. Отсюда — важ-
ность общественного мнения, репутации внутри группы, а также привычка соотносить своё
поведение с ожиданиями окружающих, а не только с личными предпочтениями.

При этом советская система не уничтожила полностью старые культурные коды. Напро-
тив, она часто их переработала и переупаковала. Например, традиционная установка на терпе-
ние, выносливость и способность «пережить трудные времена» оказалась вполне совместимой
с реалиями индустриализации, войн и послевоенного восстановления. То же самое можно ска-
зать о патерналистской модели ожиданий от власти: государство воспринималось как главный
субъект, который «должен» обеспечить, защитить и направить, а гражданин — как тот, кто
подчиняется и одновременно рассчитывает на заботу сверху.

В результате «советский человек» оказался гибридной конструкцией: с одной стороны,
он был продуктом модернизации — урбанизации, массового образования, индустриального
труда; с другой — носителем глубоко укоренённых исторических привычек, трансформиро-
ванных, но не исчезнувших. Поэтому говорить о полном разрыве с дореволюционным про-
шлым было бы упрощением. Скорее, произошла масштабная перекомпоновка: одни элементы
были подавлены, другие усилены, третьи переосмыслены в новой идеологической рамке.

Именно эта сложная смесь и стала основой того, что позднее воспринималось как «мента-
литет советского человека» — сочетание коллективизма и адаптивности, ориентации на госу-
дарство и одновременно бытовой изобретательности, официальной идеологии и параллельной
повседневной реальности.

* * *
Переход от «я» к «мы» в советской культуре был не просто идеологическим лозунгом, а

реальным механизмом перестройки социальных отношений, повседневной ответственности и
способов принятия решений. Однако, если рассматривать этот процесс внимательно, он выгля-
дит не как полное уничтожение индивидуальности, а как её перераспределение и частичное
вытеснение в пользу коллективных форм существования, которые государство сделало основ-
ными и институционально закреплёнными.

Дореволюционная крестьянская Россия действительно строилась вокруг общины, но эта
община не была полностью растворяющей индивидуальное начало системой. Крестьянский
мир регулировал важные аспекты жизни — землю, налоги, взаимопомощь, круговую поруку,
— однако внутри этого мира сохранялась высокая степень хозяйственной самостоятельности.
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У крестьянина было своё хозяйство, свой инвентарь, своя ответственность за результат труда.
Он мог быть ограничен традицией и коллективными решениями, но он оставался непосред-
ственным субъектом производства. Ошибка или успех в значительной степени ощущались как
личные последствия, даже если разделялись с семьёй или общиной.
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