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Аннотация
После того, как летающий телескоп Кеплера обнаружил

землеподобных планет числом так около миллиарда, стало
понятно, что четверть из них имеют звезду как Солнце и греются
как Земля.



 
 
 

Юлия Королева
Косточки от мандарина

Вселенная слышит наши мысли. Это я теперь точно знаю.
Билеты были уже на руках, и всё сорвалось – компания-пе-
ревозчик обанкротилась.

Как же долго мама искала место, куда отправить меня на
новогодние каникулы. Читала отзывы, смотрела видеоотчё-
ты предыдущих заездов. Как же сильно я не хотела лететь
в этот новомодный лагерь! По сути, тот же подъём-отбой,
только в тысяче световых лет от Земли.

В общем, после того, как физики научились стабилизиро-
вать целостность тёмного туннеля, – люди как с цепи сорва-
лись. Чем дальше объект находится, тем важнее стало туда
попасть.

Я, конечно, очень обрадовалась, поняв, что не еду в ла-
герь, не люблю я это: много чужих непонятных людей, каж-
дый со своим внутреннем миром, со своими чувствами, на-
деждами, каждый хочет, чтобы его слушали и понимали, что
трудно, потому что мир этот часто противоречив и скучен.

Итак, вопрос повис в воздухе: с кем оставить ребёнка, по-
ка родители в экспедиции? Моё предложение – оставить ме-
ня с Алисой – отвергли сразу. Мама – понятно, она её не лю-
бит, и когда Алиса не слышит, называет её – бредогенератор.
Но папа! Папа, спокойный и рассудительный, уверенно под-



 
 
 

держал маму в этом вопросе.
Уже лёжа в кровати, я слышала, как на кухне родите-

ли продолжали спорить громким шёпотом. Папа предложил
оставить меня с Сергеем, маминым младшим братом. А ма-
ма говорила, что нельзя оставлять ребёнка с ребёнком. А па-
па говорил, что человек, который пилотирует звездолёт из
одной галактики в другую, не может быть ребёнком. А мама
говорила: может. А я вспоминала, что Сергей всегда приво-
зил мне из рейса – нет, не сувенир, но яркую захватываю-
щую историю. И снились мне в ту ночь дальние галактики
и таинственные планеты, окутанные плотным дымом неиз-
вестности, мраморные гроты и звёздные врата, занимающие
полнеба, клубы тумана и дикие пространства без доступа в
интернет.

Утром мы втроём приехали к Сергею в офис, прямо на
космодром в Коломну. Ну как офис – небольшая комната,
одна из многих в огромном центре с длинными коридора-
ми и одинаковыми дверями. Таблички с названиями «Зап-
части из Китая», «Юпитер: туда – и обратно», «Тюнинг для
звездолёта RX-350», «Два заката по цене одного в галактике
Чёрный глаз» мелькали справа и слева, пока мы не остано-
вились перед дверью с надписью: «ИП Точка назначения»,
и внизу мелкими буквами «Решаем ваши проблемы за ваши
деньги».

Сергей встретил нас с радостью, и пока взрослые обсуж-
дали, насколько я выросла и на кого больше похожа, я раз-



 
 
 

глядывала огромную, во всю стену карту галактик. Вот ми-
ры, которые меня захватывают. Карта была истыкана гвоз-
диками с фотографиями, с которых два товарища, Сергей и
его напарник Александр Чернов, смотрели на меня доволь-
ные и счастливые. Вот они стоят на ступеньках школы. Ху-
дые, загорелые. Сергей хоть и с оттопыренными ушами, но
обаятельный и со своей фирменной ироничной улыбкой. А
его друг красив и слегка загадочен. Уверена, что мальчиш-
ками они хотя бы раз чего-нибудь взорвали или спалили. Вот
они уже на планете 312 прыгают с вертолёта на заснеженный
склон, вот на лунной станции, а это вообще в галактике Под-
солнух.

– Да ты не переживай, сестрёнка, – Сергей обнял маму за
плечи. – Работы всё равно нет. Напарник умотал в отпуск
на нашем звездолёте. Праздники, – успокаивал её он. – Всё
будет в порядке.

Потом повернулся ко мне и подмигнул:
– Правда, Маша?
Подмигнул он так весело, что и я, и папа, и мама поняли:

«Ничего в порядке не будет». Мама посмотрела на меня рас-
теряно, и когда на её глазах стали наворачиваться слёзы, па-
па сгрёб её в охапку и силой утащил из офиса (они уже опаз-
дывали на рейс), но предварительно оставил в руке Сергея
сложенный листок А4, исписанный ровным каллиграфиче-
ским маминым почерком.

Сергей раскрыл его.



 
 
 

– Ну, это понятно, это – инструкция по обращению с под-
ростком пятнадцати лет, – сказал он, бросив листок в мусор,
и пробежался взглядом по мне с головы до пят, словно хотел
запомнить всё до мелочей, чтобы потом сдать родителям в
том же виде, в котором принял.

– Никогда не читай инструкций, Маша, всё выясняй сама,
и тогда мир будет открываться тебе с неожиданной стороны,
– то ли серьёзно, то ли шутя сказал он, возвращаясь к своей
игре-стрелялке, от которой мы, видимо, его оторвали.

– История такая: до двенадцати мы дежурим здесь, вдруг
какой заказ обломится. А потом я полностью в твоём распо-
ряжении. Принимаются самые безумные идеи. С этого мо-
мента ты – мой новый напарник. Удиви меня.

– Ждать клиента в офисе? Это же атавизм, – скромно
предположила я. – Можно поручить это Алисе.

– Ну, здравствуй, новое поколение, поколение инфлюэн-
серов, инноваций и инстаграма, – усмехнулся он. – Техноло-
гии бегут вперёд, Маша, а люди остаются людьми. Прежде
чем отдать свои большие трудные деньги за чужую неслож-
ную работу, им всё ещё надо посмотреть человеку в глаза.

Мы уже собирались уходить, когда дверь открылась, и во-
шёл мужчина в военной форме. Он поздоровался кратко с
Сергеем, а на меня посмотрел слегка озадаченно.

Высокий, худой. Седины много, эмоций мало, и только
внимательный цепкий взгляд прятал в глубине глаз какую-то



 
 
 

бесконечную усталость.
По тому, как подорвался со стула Сергей, я поняла, что

они точно встречались раньше. Генерал Морозов, как обра-
щался к нему Сергей, произвёл на меня сильное впечатле-
ние. «Это не простой клиент» – подумала я, и внутри у меня
включилась какая-то дрожалка: впереди замаячило настоя-
щее приключение.

– Работа есть для вас, – он сказал всего четыре слова, и си-
туация перевернулась с ног на голову: это его офис, он при-
нимает здесь решения, а мы с Сергеем просто пришли рядом
постоять и послушать, что он нам скажет.

– Вводные. Две звезды, одна чуть поярче, другая чуть по-
теплее, но обе – типа солнца, находятся друг от друга, как…
от нашего солнца до Нептуна, – он любезно сделал паузу,
чтобы мы с Сергеем, видимо, смогли эти планеты иденти-
фицировать. Сергей, скорее всего, смог, но я просто компе-
тентно кивнула головой.

– Вокруг первой звезды вращается планета, там есть нор-
мальная атмосфера, вода. Год длится около четырёх меся-
цев. Жизнь пока на низком уровне развития, на уровне бак-
терий. – Опять напряжённая пауза.

Я никак не могла понять, к чему он клонит и зачем наго-
нять драматизм. После того, как летающий телескоп Кепле-
ра обнаружил землеподобных планет числом так около мил-
лиарда, стало понятно, что четверть из них имеют звезду как
Солнце и греются как Земля. И да, некоторые лежат в зо-



 
 
 

не обитаемости. На одну из них отправились мои родители,
рейсом 031 в созвездие Единорога, изучать модуляцию гра-
витационных волн.

– Вокруг второй звезды вращается планета, там есть нор-
мальная атмосфера, вода. Год около пятнадцати месяцев.
Бактерии, фотосинтез, эукариотическая клетка, животные,
… – Он опять замолчал, но в этот раз список остался инто-
национно не законченным.

Мы дружно вытаращили на него глаза.
– И всё? – спросил тихо Сергей. По его напряжённому го-

лосу я поняла, что мы оба подумали об одном и том же, а
именно продолжили эволюционный перечень на ступеньку
выше.

– Пока всё, – буднично сказал он, пряча ухмылку. – Вся
информация будет доступна только на корабле, после старта.
Вылет завтра. Туда отправляются вахтовики, они вас захва-
тят. Там проблема возникла, и я, вспоминая нашу встречу
в галактике Подсолнух, – он опять взял долгую паузу, как
будто в последний раз взвешивал все «за» и «против», – ду-
маю, что вы справитесь. Вот договор. Сумма, я уверен, вас
устроит.

Мы синхронно кивнули.
– Счастливого пути, – он улыбнулся, пожал Сергею руку

и вышел.
Вопрос, куда деть ребёнка на каникулах, опять озадачил

взрослого. Но в этот раз у меня был на него ответ.



 
 
 

– Я – твой новый напарник, – быстро, отметая любые со-
мнения, выпалила я.

Он размышлял не больше минуты и согласился. Ну а что
ему ещё оставалось делать?

Шла погрузка, и вокруг корабля команда из двенадцати
человек носилась так, как любая команда механиков Кос-
мос-1 на пит-стопах. По корпоративным нашивкам на курт-
ках я поняла, что были они из института океанографических
и геологических исследований, здоровья человека, биологии
вида. И ещё была какая-то странная аббревиатура, которую
я не смогла расшифровать, – КОУ.

Мы с напарником стояли в сторонке в смешанных чув-
ствах, потому что на нас никто не обращал внимания. Сергей
сказал, что чувствует себя как мальчик-постовой в рассказе
Пантелеева. Не знаю, кто такой постовой, но догадываюсь,
что Сергею, как и мне, неприятно было ощущать себя всеми
забытым пассажиром.

Руководил погрузкой жилистый, загорелый, энергичный
мужчина, он был словно на постоянном взводе, готовый
нестись то туда, то сюда, чтобы найти решение для любой
непредвиденной ситуации. В какой-то момент он окинул
острым хозяйским взглядом территорию, увидел нас и по-
дошёл. Издали, благодаря своей подтянутой форме, он мог
сойти за тридцатилетнего, а когда подошёл ближе, оказалось,
что ему далеко за пятьдесят.



 
 
 

– Я командир корабля Сиротин. Вас прислал генерал Мо-
розов?

Он бросил взгляд на наши куцые рюкзаки.
– Это весь ваш багаж? Хорошо, а то у нас перегруз. Пой-

дёмте за мной.
Комфортабельное внутреннее пространство корабля бы-

ло похоже на нечто среднее между салоном коммерческо-
го звездолёта и научной станцией. В отсеке, куда проводил
нас командир, размещались две лежанки-кровати. По сло-
вам моего напарника, «просто хоромы», если сравнивать с
его подержанным звездолётом, где, оказавшись на койке, ви-
дишь перед собой узлы труб, переключатели, рукоятки, всё
это крашено мутной зелёной краской, и если ты лёг, то по-
вернуться уже не получится.

– Устраивайтесь. Пойдём через туннель Ясон, полёт зай-
мёт около пяти дней, – сказал Сиротин и быстро ушёл.

Мы с Сергеем переглянулись. Понятно, что основной
путь мы проделаем по пространственно-временному тунне-
лю быстрее, чем за секунду, но ведь потом ещё и до планеты
добраться надо. А пять дней – это совсем рядом по астроно-
мическим меркам.

«Куда летим? Почему нельзя сразу назвать номер плане-
ты?» – возмущалась я, но Сергей демонстративно игнориро-
вал меня и спокойно укреплял рюкзаки ремнями.

Туннель этот физически зафиксировали давно, ещё в 21
веке. Он один из самых первых открытых в нашей галактике.



 
 
 

Потом его заполнили материей с отрицательной плотностью
энергии, препятствующей схлопыванию, и пришло, наконец,
это время – время великого освоения космоса.

Меня эта экзотическая материя с отрицательной плотно-
стью интересовала ещё с начальной школы. На физическом
уровне никто никогда такого вещества не видел, но кванто-
вая физика его официально зарегистрировала и указала, ка-
кие эффекты приводят к возникновению этого вещества. С
одной стороны, ни одна другая наука не добилась такой точ-
ности измерения, вычислений и предсказаний результатов,
как квантовая теория, а с другой – лазерная коррекция зре-
ния тоже абсолютно точная и безопасная, при этом сами вра-
чи-офтальмологи почему-то все носят очки.

Но как говорит мой знакомый айтишник: «Работает – не
трогай».

Перед взлётом мы выслушали инструкцию по безопасно-
сти и стартовали точно по расписанию. Инструкция эта как
новогодняя речь лидера страны: все точно знают, что он ска-
жет, но каждый раз зачем-то внимательно слушают.
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