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Иногда жизнь — это просто череда событий, похожих на плохо написанный
фарс. Техника ломается не по инструкции, люди ведут себя не по учебнику,
а логика рассыпается в самый неподходящий момент. Но если на всё это
посмотреть под правильным углом — даже самый дурацкий казус можно
поднять до уровня абсурда и от души посмеяться. В этом сборнике нет
нравоучений, нет героических подвигов и нет чернухи. Есть истории, которые
могли случиться с каждым. И способ увидеть их чуть иначе. Скажем так: что
вижу — то пою... Как уж умею — фальшивлю в каждой ноте, но, "Дедушка
старый — ему всё ровно"».
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Владимир Ионов
Байки Старого Зануды

 
Глава 1

 
Как скучно жить
Для Павла Владимировича наступившее утро пахло катастрофой. Причем катастрофой

особого вида — «Вакуумом Событийного Наполнения».
Он лежал под одеялом и чувствовал, как внутри нарастает экзистенциальная тревога. В

доме было... тихо. Собака, обычно напоминающая гибрид перфоратора с пылесосом, не пыта-
лась прогрызть дыру в мироздании через его тапок. Она просто лежала и смотрела на него с
пугающим буддистским спокойствием. Жена не метала на кухне сковородки, не напоминала
про «всю жизнь загубленную» и даже — о ужас! — не спросила, когда он, наконец, вынесет ту
самую елку, которая уже почти пустила корни в углу балкона.

«Клиническая депрессия бытия»,  — поставил себе диагноз Павел Владимирович, сползая
с кровати. — «Мир схлопнулся. Я в матрице, где кончились спецэффекты».

Ему жизненно необходим был «Внешний Раздражитель», чтобы почувствовать, что он
всё еще занимает место в пространстве-времени.

Выйдя во двор, он подошел к своей «Аудюхе» — легендарному немецкому драндулету
1989 года выпуска, который был старше Павла Владимировича не только по паспорту, но и
по уровню накопленной мировой скорби. Машина стояла гордо, как ветеран всех войн сразу,
покрытая благородной патиной из ржавчины и птичьего помета.

Павел Владимирович сел внутрь. Салон встретил его родным запахом старого поролона,
бензина и мужского одиночества. Он повернул ключ. Двигатель отозвался утробным рыком,
напоминающим кашель курильщика со стажем.

Он тронулся. Первые сто метров прошли в пугающей тишине. Машина ехала подозри-
тельно плавно. Павел Владимирович начал потеть. «Неужели она исцелилась? Неужели Все-
ленная решила отобрать у меня последнюю радость борьбы?» — думал он, вглядываясь в
горизонт.

И тут... на скорости 40 км/ч... это произошло.
В ритмичном симфоническом хаосе звуков старого корыта появилась «Новая Тональ-

ность». Легкая, почти неуловимая вибрация в районе водительской двери. Она не попадала в
такт работе двигателя, не резонировала с биением сердца Павла Владимировича и явно дис-
сонировала с общим гулом трансмиссии.

Это был звук «Нарушенной Энтропии». Тонкое, дребезжащее «трынь-дзынь... трынь-
дзынь...», как будто в недрах обшивки маленькое злобное привидение играло на треугольнике.

Павел Владимирович замер. Он прислушался, склонив голову, как опытный психотера-
певт слушает бред пациента.

— Ага! — выдохнул он, и его лицо озарила блаженная улыбка. — Ага, сука! Попалась!
В этот момент его нейронные связи вспыхнули, как Лас-Вегас ночью. Эндорфины хлы-

нули в кровь, смывая утреннюю апатию.Это был не просто дребезг. Это была ЦЕЛЬ.
Это был повод поехать в гараж. Это был повод разобрать дверь к чертовой матери. Это

был легитимный предлог купить новый набор торцевых ключей, потому что старые «не берут
эту немецкую заразу». Это была возможность провести три часа, нецензурно выражаясь в адрес
инженеров Ингольштадта, и чувствовать себя при этом максимально занятым и важным чело-
веком.
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Жизнь снова обрела объем, цвет и запах литола. Павел Владимирович любовно похлопал
дребезжащую дверь по обшивке.

— Ну, погоди у меня, — прошептал он с нежностью, которую никогда не проявлял к
жене. — Я тебя вычислю. Я тебя вскрою.

Мир был спасен. Впереди его ждал великий бой с открутившимся винтиком. Павел Вла-
димирович прибавил газу, и вибрация стала отчетливее, слаще, роднее. Теперь он точно знал:
он живет, он нужен, и у него, слава богу, есть проблема.

( Прогноз благоприятный — пока машина разваливается, человек будет счастлив).
К закату Павел Владимирович достиг состояния «Техногенной Нирваны». Болт крепле-

ния обшивки, закаленный тридцатью годами дорожной соли и немецкого упрямства, не просто
не открутился — он фактически слился с кузовом на молекулярном уровне, став частью ДНК
«Аудюхи».

Вытерев руки ветошью, которая сама уже давно просилась на историческую родину,
Павел Владимирович выдал классическую формулу психологической защиты:— Да и хрен с
ней! Так было всегда! Это не люфт, это — вентиляция души.

В его сознании уже вовсю работала «Маниакальная фаза гиперкомпенсации». Павел Вла-
димирович не видел перед собой груду уставшего железа; он видел Феникса, которому завтра
предстояло восстать из пепла гаражного кооператива. В багажнике уже лежали новые рычаги
(блестящие, как надежды на светлое будущее) и комплект литых дисков — те самые «крос-
совки», которые, по его глубокому убеждению, должны были превратить походку старой клячи
в аллюр арабского скакуна.

— Завтра переобуемся, — шептал он, любовно поглаживая капот. — Девки на районе
шеи посворачивают. Будешь у меня, как из Ингольштадта вчера выехала!

Однако у самой «Аудюхи» на этот счет была совершенно иная, «Трансцендентно-песси-
мистичная» точка зрения.

Тот самый легкий дребезг в двери, который Павел Владимирович принял за «про-
блему-задоринку», на самом деле был предсмертным хрипом немецкого аристократа. Автомо-
биль, честно отпахавший три срока службы, находился в состоянии «Терминальной усталости
металла». Каждой своей ржавой порой он молил не о новых рычагах, а о гуманной эвтаназии
в чреве гидравлического пресса.

Для «немца» предложение надеть новые диски было сродни попытке обуть столетнего
дедушку в неоновые кроссовки Nike Air Max и заставить его бежать марафон. Машина не
мечтала о «резвой походке». Она мечтала о «Механическом Самадхи» — о том моменте, когда
её бренные останки будут переплавлены во что-то тихое и неподвижное. Например, в садовую
ограду или набор столовых вилок.

Audi больше не хотела шокировать «девок». Она хотела встретить бетонную стену —
быстро, решительно, на полном газу, чтобы прекратить этот бесконечный цикл «воскрешений»
с помощью синей изоленты и мата. Она смотрела на Павла Владимировича своими мутными,
пожелтевшими фарами и транслировала в эфир одну единственную мысль:«Паша, отпусти
меня. Белые тапочки, Паша. Купи мне просто белые тапочки и вези на свалку...»

Но Павел Владимирович был глух к метафизике. Он уже представлял, как «вкручивает»
пульс своей старушки до 150 на кольцевой.

***
Доктор Фрейдерман, дочитал рассказ, и сделал запись в своем блоге:
Краткий психоанализ ситуации:Мы наблюдаем классический «Синдром Пигмалиона

наоборот». Творец пытается вдохнуть жизнь в объект, который уже давно находится в состоя-
нии клинической смерти. Павел Владимирович лечит свою собственную тоску по «былой рез-
вости», заставляя машину имитировать жизнь.
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Прогноз на будущее:Завтра, после установки новых рычагов, «Аудюха» обязательно най-
дет способ отломить что-нибудь еще более важное. Потому что когда тебе предлагают «крос-
совки» вместо заслуженного отдыха, единственным законным способом протеста остается
саботаж жизненно важных функций.

Продолжение следует... (если коробка передач не решит самоликвидироваться по дороге
из гаража).

Анонс курса: «ЩАСВАМКАК РАСПИШУНА»
Тема: «О границах и рамках дозволенного. Или как выйти за рамки условностей».
Ваша жизнь — это либо затянувшийся ремонт «Аудюхи», которая хочет в рай, либо брак,

превращенный в БДСМ-цирк без стоп-слова. Мы застряли в лиминальном пространстве между
дозировкой 20 мг и пульсом 230.

В программе:
Границы металла и мяса: Почему «новые кроссовки» не лечат терминальную стадию раз-

вала.
Рамки абьюза: Как доминировать так, чтобы от вас сбежали даже тараканы, и почему

«развод не дам» — это форма Стокгольмского синдрома дачного масштаба.
Выход за условности: Переход от «Да и фиг с ним!» к радикальному «А нафига?!».
Мы научим вас чувствовать ту самую «вибрацию в двери» до того, как она превратится

в бетонную стену. Разрушим границы здравого смысла, чтобы найти рамки истинного драйва.
---
АКЦИЯ! Оплатите курс прямо сейчас и получите бесплатно уникальное руководство

«ЯВАС ОБМАНУНА: Как не попасться на удочку инфоциган».
Только сегодня: купите воздух у профессионалов, чтобы не покупать его у дилетантов!
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Конец ознакомительного фрагмента.
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