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Аннотация
Иногда жизнь — это просто череда событий, похожих на

плохо написанный фарс. Техника ломается не по инструкции,
люди ведут себя не по учебнику, а логика рассыпается в самый
неподходящий момент. Но если на всё это посмотреть под
правильным углом — даже самый дурацкий казус можно поднять
до уровня абсурда и от души посмеяться. В этом сборнике нет
нравоучений, нет героических подвигов и нет чернухи. Есть
истории, которые могли случиться с каждым. И способ увидеть
их чуть иначе. Скажем так: что вижу — то пою... Как уж умею
— фальшивлю в каждой ноте, но, "Дедушка старый — ему всё
ровно"».
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Глава 1

 
Как скучно жить
Для Павла Владимировича наступившее утро пахло ката-

строфой. Причем катастрофой особого вида — «Вакуумом
Событийного Наполнения».

Он лежал под одеялом и чувствовал, как внутри нараста-
ет экзистенциальная тревога. В доме было... тихо. Собака,
обычно напоминающая гибрид перфоратора с пылесосом, не
пыталась прогрызть дыру в мироздании через его тапок. Она
просто лежала и смотрела на него с пугающим буддистским
спокойствием. Жена не метала на кухне сковородки, не на-
поминала про «всю жизнь загубленную» и даже — о ужас!
— не спросила, когда он, наконец, вынесет ту самую елку,
которая уже почти пустила корни в углу балкона.

«Клиническая депрессия бытия»,  — поставил себе ди-
агноз Павел Владимирович, сползая с кровати. — «Мир
схлопнулся. Я в матрице, где кончились спецэффекты».

Ему жизненно необходим был «Внешний Раздражитель»,
чтобы почувствовать, что он всё еще занимает место в про-
странстве-времени.



 
 
 

Выйдя во двор, он подошел к своей «Аудюхе» — леген-
дарному немецкому драндулету 1989 года выпуска, который
был старше Павла Владимировича не только по паспорту, но
и по уровню накопленной мировой скорби. Машина стояла
гордо, как ветеран всех войн сразу, покрытая благородной
патиной из ржавчины и птичьего помета.

Павел Владимирович сел внутрь. Салон встретил его род-
ным запахом старого поролона, бензина и мужского одино-
чества. Он повернул ключ. Двигатель отозвался утробным
рыком, напоминающим кашель курильщика со стажем.

Он тронулся. Первые сто метров прошли в пугающей ти-
шине. Машина ехала подозрительно плавно. Павел Влади-
мирович начал потеть. «Неужели она исцелилась? Неуже-
ли Вселенная решила отобрать у меня последнюю радость
борьбы?» — думал он, вглядываясь в горизонт.

И тут... на скорости 40 км/ч... это произошло.
В ритмичном симфоническом хаосе звуков старого коры-

та появилась «Новая Тональность». Легкая, почти неулови-
мая вибрация в районе водительской двери. Она не попадала
в такт работе двигателя, не резонировала с биением сердца
Павла Владимировича и явно диссонировала с общим гулом
трансмиссии.

Это был звук «Нарушенной Энтропии». Тонкое, дребез-
жащее «трынь-дзынь... трынь-дзынь...», как будто в недрах
обшивки маленькое злобное привидение играло на треуголь-
нике.



 
 
 

Павел Владимирович замер. Он прислушался, склонив го-
лову, как опытный психотерапевт слушает бред пациента.

— Ага! — выдохнул он, и его лицо озарила блаженная
улыбка. — Ага, сука! Попалась!

В этот момент его нейронные связи вспыхнули, как Лас-
Вегас ночью. Эндорфины хлынули в кровь, смывая утрен-
нюю апатию.Это был не просто дребезг. Это была ЦЕЛЬ.

Это был повод поехать в гараж. Это был повод разобрать
дверь к чертовой матери. Это был легитимный предлог ку-
пить новый набор торцевых ключей, потому что старые «не
берут эту немецкую заразу». Это была возможность прове-
сти три часа, нецензурно выражаясь в адрес инженеров Ин-
гольштадта, и чувствовать себя при этом максимально заня-
тым и важным человеком.

Жизнь снова обрела объем, цвет и запах литола. Павел
Владимирович любовно похлопал дребезжащую дверь по
обшивке.

— Ну, погоди у меня, — прошептал он с нежностью, ко-
торую никогда не проявлял к жене. — Я тебя вычислю. Я
тебя вскрою.

Мир был спасен. Впереди его ждал великий бой с откру-
тившимся винтиком. Павел Владимирович прибавил газу, и
вибрация стала отчетливее, слаще, роднее. Теперь он точно
знал: он живет, он нужен, и у него, слава богу, есть проблема.

( Прогноз благоприятный — пока машина разваливается,
человек будет счастлив).



 
 
 

К закату Павел Владимирович достиг состояния «Тех-
ногенной Нирваны». Болт крепления обшивки, закаленный
тридцатью годами дорожной соли и немецкого упрямства, не
просто не открутился — он фактически слился с кузовом на
молекулярном уровне, став частью ДНК «Аудюхи».

Вытерев руки ветошью, которая сама уже давно просилась
на историческую родину, Павел Владимирович выдал клас-
сическую формулу психологической защиты:— Да и хрен с
ней! Так было всегда! Это не люфт, это — вентиляция души.

В его сознании уже вовсю работала «Маниакальная фа-
за гиперкомпенсации». Павел Владимирович не видел перед
собой груду уставшего железа; он видел Феникса, которому
завтра предстояло восстать из пепла гаражного кооперати-
ва. В багажнике уже лежали новые рычаги (блестящие, как
надежды на светлое будущее) и комплект литых дисков —
те самые «кроссовки», которые, по его глубокому убежде-
нию, должны были превратить походку старой клячи в ал-
люр арабского скакуна.

— Завтра переобуемся, — шептал он, любовно поглажи-
вая капот. — Девки на районе шеи посворачивают. Будешь
у меня, как из Ингольштадта вчера выехала!

Однако у самой «Аудюхи» на этот счет была совершенно
иная, «Трансцендентно-пессимистичная» точка зрения.

Тот самый легкий дребезг в двери, который Павел Вла-
димирович принял за «проблему-задоринку», на самом деле
был предсмертным хрипом немецкого аристократа. Автомо-



 
 
 

биль, честно отпахавший три срока службы, находился в со-
стоянии «Терминальной усталости металла». Каждой своей
ржавой порой он молил не о новых рычагах, а о гуманной
эвтаназии в чреве гидравлического пресса.

Для «немца» предложение надеть новые диски было срод-
ни попытке обуть столетнего дедушку в неоновые кроссовки
Nike Air Max и заставить его бежать марафон. Машина не
мечтала о «резвой походке». Она мечтала о «Механическом
Самадхи» — о том моменте, когда её бренные останки будут
переплавлены во что-то тихое и неподвижное. Например, в
садовую ограду или набор столовых вилок.

Audi больше не хотела шокировать «девок». Она хотела
встретить бетонную стену — быстро, решительно, на пол-
ном газу, чтобы прекратить этот бесконечный цикл «вос-
крешений» с помощью синей изоленты и мата. Она смот-
рела на Павла Владимировича своими мутными, пожелтев-
шими фарами и транслировала в эфир одну единственную
мысль:«Паша, отпусти меня. Белые тапочки, Паша. Купи
мне просто белые тапочки и вези на свалку...»

Но Павел Владимирович был глух к метафизике. Он уже
представлял, как «вкручивает» пульс своей старушки до 150
на кольцевой.

***
Доктор Фрейдерман, дочитал рассказ, и сделал запись в

своем блоге:
Краткий психоанализ ситуации:Мы наблюдаем классиче-



 
 
 

ский «Синдром Пигмалиона наоборот». Творец пытается
вдохнуть жизнь в объект, который уже давно находится в
состоянии клинической смерти. Павел Владимирович лечит
свою собственную тоску по «былой резвости», заставляя ма-
шину имитировать жизнь.

Прогноз на будущее:Завтра, после установки новых рыча-
гов, «Аудюха» обязательно найдет способ отломить что-ни-
будь еще более важное. Потому что когда тебе предлагают
«кроссовки» вместо заслуженного отдыха, единственным за-
конным способом протеста остается саботаж жизненно важ-
ных функций.

Продолжение следует... (если коробка передач не решит
самоликвидироваться по дороге из гаража).

Анонс курса: «ЩАСВАМКАК РАСПИШУНА»
Тема: «О границах и рамках дозволенного. Или как выйти

за рамки условностей».
Ваша жизнь — это либо затянувшийся ремонт «Аудю-

хи», которая хочет в рай, либо брак, превращенный в БД-
СМ-цирк без стоп-слова. Мы застряли в лиминальном про-
странстве между дозировкой 20 мг и пульсом 230.

В программе:
Границы металла и мяса: Почему «новые кроссовки» не

лечат терминальную стадию развала.
Рамки абьюза: Как доминировать так, чтобы от вас сбежа-

ли даже тараканы, и почему «развод не дам» — это форма
Стокгольмского синдрома дачного масштаба.



 
 
 

Выход за условности: Переход от «Да и фиг с ним!» к ра-
дикальному «А нафига?!».

Мы научим вас чувствовать ту самую «вибрацию в две-
ри» до того, как она превратится в бетонную стену. Разру-
шим границы здравого смысла, чтобы найти рамки истинно-
го драйва.

---
АКЦИЯ! Оплатите курс прямо сейчас и получите бес-

платно уникальное руководство «ЯВАС ОБМАНУНА: Как
не попасться на удочку инфоциган».

Только сегодня: купите воздух у профессионалов, чтобы
не покупать его у дилетантов!
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