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Аннотация
Небольшое сельцо Колотовка, принадлежавшее некогда

помещице, за лихой и бойкий нрав прозванной в околотке
Стрыганихой (настоящее имя ее осталось неизвестным), а ныне
состоящее за каким то петербургским немцем, лежит на скате
голого холма, сверху донизу рассеченного страшным оврагом,
который, зияя как бездна, вьется, разрытый и размытый, по
самой середине улицы и пуще реки,  – через реку можно по
крайней мере навести мост,  – разделяет обе стороны бедной
деревушки. Несколько тощих ракит боязливо спускаются по
песчаным его бокам; на самом дне, сухом и желтом, как медь,
лежат огромные плиты глинистого камня. Невеселый вид, нечего
сказать, а между тем всем окрестным жителям хорошо известна
дорога в Колотовку: они ездят туда охотно и часто.
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Небольшое сельцо Колотовка, принадлежавшее некогда
помещице, за лихой и бойкий нрав прозванной в околотке
Стрыганихой (настоящее имя ее осталось неизвестным), а
ныне состоящее за каким-то петербургским немцем, лежит
на скате голого холма, сверху донизу рассеченного страш-
ным оврагом, который, зияя как бездна, вьется, разрытый и



 
 
 

размытый, по самой середине улицы и пуще реки, – через
реку можно по крайней мере навести мост, – разделяет обе
стороны бедной деревушки. Несколько тощих ракит боязли-
во спускаются по песчаным его бокам; на самом дне, сухом и
желтом, как медь, лежат огромные плиты глинистого камня.
Невеселый вид, нечего сказать, а между тем всем окрестным
жителям хорошо известна дорога в Колотовку: они ездят ту-
да охотно и часто.

У самой головы оврага, в нескольких шагах от той точ-
ки, где он начинается узкой трещиной, стоит небольшая чет-
вероугольная избушка, стоит одна, отдельно от других. Она
крыта соломой, с трубой; одно окно, словно зоркий глаз, об-
ращено к оврагу и в зимние вечера, освещенное изнутри, да-
леко виднеется в тусклом тумане мороза и не одному проез-
жему мужичку мерцает путеводной звездою. Над дверью из-
бушки прибита голубая дощечка; эта избушка – кабак, про-
званный «Притынным»1. В этом кабаке вино продается, ве-
роятно, не дешевле положенной цены, но посещается он го-
раздо прилежнее, чем все окрестные заведения такого же ро-
да. Причиной этому целовальник Николай Иваныч.

Николай Иваныч – некогда стройный, кудрявый и румя-
ный парень, теперь же необычайно толстый, уже поседевший
мужчина с заплывшим лицом, хитро-добродушными глазка-
ми и жирным лбом, перетянутым морщинами, словно нит-

1 Притынным называется всякое место, куда охотно сходятся, всякое приютное
место. – Примеч. авт.



 
 
 

ками, – уже более двадцати лет проживает в Колотовке. Ни-
колай Иваныч человек расторопный и сметливый, как боль-
шая часть целовальников. Не отличаясь ни особенной лю-
безностью, ни говорливостью, он обладает даром привлекать
и удерживать у себя гостей, которым как-то весело сидеть
перед его стойкой, под спокойным и приветливым, хотя зор-
ким взглядом флегматического хозяина. У него много здра-
вого смысла; ему хорошо знаком и помещичий быт, и кре-
стьянский, и мещанский; в трудных случаях он мог бы по-
дать неглупый совет, но, как человек осторожный и эгоист,
предпочитает оставаться в стороне и разве только отдален-
ными, словно без всякого намерения произнесенными наме-
ками наводит своих посетителей – и то любимых им посети-
телей – на путь истины. Он знает толк во всем, что важно или
занимательно для русского человека: в лошадях и в скоти-
не, в лесе, в кирпичах, в посуде, в красном товаре и в коже-
венном, в песнях и плясках. Когда у него нет посещения, он
обыкновенно сидит, как мешок, на земле перед дверью своей
избы, подвернув под себя свои тонкие ножки, и перекидыва-
ется ласковыми словцами со всеми прохожими. Много видал
он на своем веку, пережил не один десяток мелких дворян,
заезжавших к нему за «очищенным», знает все, что делается
на сто верст кругом, и никогда не пробалтывается, не пока-
зывает даже виду, что ему и то известно, чего не подозрева-
ет самый проницательный становой. Знай себе помалчивает,
да посмеивается, да стаканчиками пошевеливает. Его соседи



 
 
 

уважают: штатский генерал Щерепетенко, первый по чину
владелец в уезде, всякий раз снисходительно ему кланяется,
когда проезжает мимо его домика. Николай Иваныч человек
со влиянием: он известного конокрада заставил возвратить
лошадь, которую тот свел со двора у одного из его знакомых,
образумил мужиков соседней деревни, не хотевших принять
нового управляющего, и т. д. Впрочем, не должно думать,
чтобы он это делал из любви к справедливости, из усердия к
ближним – нет! он просто старается предупредить все то, что
может как-нибудь нарушить его спокойствие. Николай Ива-
ныч женат, и дети у него есть. Жена его, бойкая, востроносая
и быстроглазая мещанка, в последнее время тоже несколько
отяжелела телом, подобно своему мужу. Он во всем на нее
полагается, и деньги у ней под ключом. Пьяницы-крикуны ее
боятся; она их не любит: выгоды от них мало, а шуму мно-
го; молчаливые, угрюмые ей скорее по сердцу. Дети Николая
Иваныча еще малы; первые все перемерли, но оставшиеся
пошли в родителей: весело глядеть на умные личики этих
здоровых ребят.

Был невыносимо жаркий июльский день, когда я, мед-
ленно передвигая ноги, вместе с моей собакой поднимался
вдоль Колотовского оврага в направлении Притынного ка-
бачка. Солнце разгоралось на небе, как бы свирепея; парило
и пекло неотступно; воздух был весь пропитан душной пы-
лью. Покрытые лоском грачи и вороны, разинув носы, жа-
лобно глядели на проходящих, словно прося их участья; од-



 
 
 

ни воробьи не горевали и, распуша перышки, еще яростнее
прежнего чирикали и дрались по заборам, дружно взлетали
с пыльной дороги, серыми тучами носились над зелеными
конопляниками. Жажда меня мучила. Воды не было близко:
в Колотовке, как и во многих других степных деревнях, му-
жики, за неименьем ключей и колодцев, пьют какую-то жид-
кую грязцу из пруда… Но кто же назовет это отвратительное
пойло водою? Я хотел спросить у Николая Иваныча стакан
пива или квасу.

Признаться сказать, ни в какое время года Колотовка не
представляет отрадного зрелища; но особенно грустное чув-
ство возбуждает она, когда июльское сверкающее солнце
своими неумолимыми лучами затопляет и бурые, полураз-
метанные крыши домов, и этот глубокий овраг, и выжжен-
ный, запыленный выгон, по которому безнадежно скитают-
ся худые, длинноногие курицы, и серый осиновый сруб с ды-
рами вместо окон, остаток прежнего барского дома, кругом
заросший крапивой, бурьяном и полынью и покрытый гуси-
ным пухом, черный, словно раскаленный пруд, с каймой из
полувысохшей грязи и сбитой набок плотиной, возле кото-
рой, на мелко истоптанной, пепеловидной земле овцы, едва
дыша и чихая от жара, печально теснятся друг к дружке и
с унылым терпеньем наклоняют головы как можно ниже, как
будто выжидая, когда ж пройдет наконец этот невыносимый
зной. Усталыми шагами приближался я к жилищу Николая
Иваныча, возбуждая, как водится, в ребятишках изумление,



 
 
 

доходившее до напряженно-бессмысленного созерцания, в
собаках – негодование, выражавшееся лаем, до того хрип-
лым и злобным, что, казалось, у них отрывалась вся внут-
ренность, и они сами потом кашляли и задыхались,  – как
вдруг на пороге кабачка показался мужчина высокого роста,
без шапки, во фризовой шинели, низко подпоясанной голу-
бым кушачком. На вид он казался дворовым; густые седые
волосы в беспорядке вздымались над сухим и сморщенным
его лицом. Он звал кого-то, торопливо действуя руками, ко-
торые, очевидно, размахивались гораздо далее, чем он сам
того желал. Заметно было, что он уже успел выпить.

– Иди, иди же! – залепетал он, с усилием поднимая густые
брови, – иди, Моргач, иди! экой ты, братец, ползешь, право
слово. Это нехорошо, братец. Тут ждут тебя, а ты вот пол-
зешь… Иди.

– Ну, иду, иду, – раздался дребезжащий голос, и из-за из-
бы направо показался человек низенький, толстый и хромой.
На нем была довольно опрятная суконная чуйка, вдетая на
один рукав; высокая, остроконечная шапка, прямо надвину-
тая на брови, придавала его круглому, пухлому лицу выра-
жение лукавое и насмешливое. Его маленькие желтые глаз-
ки так и бегали, с тонких губ не сходила сдержанная напря-
женная улыбка, а нос, острый и длинный, нахально выдви-
гался вперед, как руль. – Иду, любезный, – продолжал он,
ковыляя в направлении питейного заведенья, – зачем ты ме-
ня зовешь?.. Кто меня ждет?



 
 
 

– Зачем я тебя зову? – сказал с укоризной человек во фри-
зовой шинели. – Экой ты, Моргач, чудной, братец: тебя зовут
в кабак, а ты еще спрашиваешь: зачем? А ждут тебя все лю-
ди добрые: Турок-Яшка, да Дикий-Барин, да рядчик с Жиз-
дры. Яшка-то с рядчиком об заклад побились: осьмуху пива
поставили – кто кого одолеет, лучше споет, то есть… пони-
маешь?

–  Яшка петь будет?  – с живостью проговорил человек,
прозванный Моргачом. – И ты не врешь, Обалдуй?

– Я не вру, – с достоинством отвечал Обалдуй, – а ты бре-
шешь. Стало быть, будет петь, коли об заклад побился, бо-
жья коровка ты этакая, плут ты этакой, Моргач!

– Ну, пойдем, простота, – возразил Моргач.
– Ну, поцелуй же меня по крайней мере, душа ты моя, –

залепетал Обалдуй, широко раскрыв объятия.
– Вишь, Езоп изнеженный, – презрительно ответил Мор-

гач, отталкивая его локтем, и оба, нагнувшись, вошли в ни-
зенькую дверь.

Слышанный мною разговор сильно возбудил мое любо-
пытство. Уж не раз доходили до меня слухи об Яшке-Тур-
ке, как о лучшем певце в околотке, и вдруг мне представил-
ся случай услышать его в состязании с другим мастером. Я
удвоил шаги и вошел в заведение.

Вероятно, не многие из моих читателей имели случай за-
глядывать в деревенские кабаки; но наш брат, охотник, куда
не заходит. Устройство их чрезвычайно просто. Они состо-



 
 
 

ят обыкновенно из темных сеней и белой избы, разделенной
надвое перегородкой, за которую никто из посетителей не
имеет права заходить. В этой перегородке, над широким ду-
бовым столом, проделано большое продольное отверстие. На
этом столе, или стойке, продается вино. Запечатанные што-
фы разной величины рядком стоят на полках, прямо про-
тив отверстия. В передней части избы, предоставленной по-
сетителям, находятся лавки, две-три пустые бочки, угловой
стол. Деревенские кабаки большей частью довольно темны,
и почти никогда не увидите вы на их бревенчатых стенах ка-
ких-нибудь ярко раскрашенных лубочных картин, без кото-
рых редкая изба обходится.
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