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Аннотация
Детская дружба обернулась предательством. Поездка в Москву

— изгнанием и гибелью всех надежд. Девочка из бедной семьи
проходит через нищету, насилие и клевету, чтобы однажды
восстать из пепла.

Убежищем становится лес, а наставником — старый знахарь.
Он открывает ей силу древних слов и трав, теперь в ее руках
власть исцелять и разрушать.

Но цена дара оказывается слишком высокой.
Спустя годы она возвращается в Москву — успешная,

неузнаваемая, опасная. Под маской хозяйки элитного салона «Лёд
и Пламя» скрывается женщина, готовая на всё. Но на пути к мести
она встречает тех, кто заставляет ее выжженное сердце биться
снова.

Сможет ли Рита разорвать круг ненависти? Или прошлое
навсегда останется для нее пропастью, над которой не видно неба?

«Небо над пропастью» — глубокая драма о боли и
прощении, о поиске себя и обретении внутреннего света.
Роман понравится поклонникам сильных женских характеров,



 
 
 

мистического реализма и историй, от которых невозможно
оторваться до самой последней страницы.
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Небо над пропастью
 

Глава 1. Песочница
 

Ласковое майское солнце заливало светом дворы и скве-
ры, будто извиняясь за затяжную хмурую и снежную зиму.
Последний месяц весны дышал теплом, обещая скорую лет-
нюю изнуряющую жару.

В глубине двора, между четырьмя одинаковыми серыми
пятиэтажками, стоявшими правильным прямоугольником,
пряталась детская площадка. О ней знали только местные.
Маленькая горка, тяжелые качели на железных цепях, песоч-
ница, пружинные качалки, веревочные лестницы — все, что
нужно для детского счастья.

Две девочки сосредоточенно орудовали лопатками в пе-
сочнице, наполняя розовое пластиковое ведерко желтым сы-
пучим песком. Им явно нравилось играть вместе, они улы-
бались друг другу и лишь изредка поглядывали на скамейку
под раскидистой плакучей ивой.

На скамейке чинно сидели две женщины и вели неспеш-
ный разговор. Достаточно было одного взгляда, чтобы по-
нять, кто из девочек чья дочь.

Черноглазая пухленькая Лиза походила на уменьшенную
копию Ирины Евгеньевны — те же карие глаза, круглое ро-
зовощекое лицо, темные прямые волосы, подстриженные в



 
 
 

аккуратное каре. Лиза охотно делилась с подружкой игруш-
ками, протягивая одну за другой лопатки, грабельки, фор-
мочки из набора для песочных пирожных.

Рита, светленькая худышка с едва заметными веснушка-
ми, рассыпанными по остроносому личику, принимала их
с благодарным интересом. Золотистые кудряшки лезли ей в
глаза, и она то и дело смахивала их со лба, отвлекаясь от
увлекательной игры. Сходство Риты с сидевшей на скамейке
Еленой Ивановной тоже было несомненным.

Девочки, не сговариваясь, принялись строить песочный
замок. Лиза с упоением возводила ступеньки, Рита взялась
за башенки.

— Чудесная погода нынче, правда? — Ирина Евгеньевна
повернулась к Ритиной маме. — Такое теплое майское солн-
це.

— Да, такого мая давно не было, — легко согласилась та.
Женщины часто виделись во дворе, но разговаривали

впервые. От погоды перешли к детям.
— Я своей дочке всегда говорю: делись игрушками с дру-

гими детками, — с мягкой улыбкой произнесла Ирина Ев-
геньевна. — Стараюсь, чтобы Лиза росла доброй и отзыв-
чивой девочкой. Внушаю: не у всех, мол, есть возможность
покупать дорогие вещи, надо делиться с теми, кому повезло
меньше.

Она говорила искренне, не замечая, как на скулах Елены
Ивановны проступили пятна румянца. Та выпрямила спину,



 
 
 

голос ее прозвучал ровно, даже сухо:
— Что ж, это правильно. Только нам, слава богу, есть с

чем играть. Своих игрушек хватает.
Ирина Евгеньевна чуть склонила голову к плечу и, смяг-

чая слова доброжелательным тоном, заметила:
— Я и не сомневалась. Но согласитесь, возможности у

всех разные. Не у каждой девочки папа — директор камволь-
ного комбината.

Повисла короткая тишина. Елена Ивановна медленно пе-
ревела взгляд на песочницу, где Рита как раз примеряла ба-
шенку из песка.

— Так это ваш муж — наш директор? — спросила она,
не оборачиваясь.

— Да, Игорь Владимирович. А вы на комбинате работае-
те?

Елена Ивановна кивнула, выражая согласие. Она подня-
лась — не резко, но решительно, одернула юбку и подошла
к песочнице.

— Рита, идем домой.
Девочка подняла голову, не выпуская формочку.
— Мам, ну мы еще не построили...
— Я сказала — домой.
Рита захныкала. Она не хотела покидать песочницу и

оставлять подружку, но мать уже крепко взяла ее за руку.
Ирина Евгеньевна подошла следом. В ее голосе слыша-

лась растерянность, почти обида:



 
 
 

— Зачем же вы так? Мы в одном дворе живем. Девочки
подружились, им нравится играть вместе. Могли бы и мы по-
соседски общаться.

Елена Ивановна на мгновение задержала на ней взгляд —
усталый и холодный.

— У нас разные дороги. Они не пересекаются.
Она потянула дочь за собой. Рита, обернувшись, помахала

Лизе перепачканной в песке ладошкой. Лиза помахала рукой
в ответ.

Ирина Евгеньевна осталась стоять у скамейки. Когда Еле-
на Ивановна с дочерью скрылись за углом дома, она медлен-
но опустилась на прежнее место. Пальцы машинально тере-
били ремешок сумки.

— Лиза, собирай игрушки. Пора ужинать.
Послушная Лиза быстро собрала свои лопатки с ведерка-

ми и подбежала к маме. Она обожала свою мамочку, вкус-
но пахнущую французскими духами. Взяв ее за руку, девоч-
ка послушно последовала за ней по направлению к своему
подъезду.

Дома Ирина Евгеньевна прошла на кухню, где домработ-
ница Люся уже чистила овощи. Оглядела запасы в холодиль-
нике и, помедлив, распорядилась приготовить на ужин за-
печенное мясо с овощами, фаршированные грибами яйца и
зелёный салат. Когда Люся уже накрывала на стол, хозяйка
задержала на нем взгляд и, чуть поколебавшись, достала из
холодильника банку черной икры — «гостевую», приберега-



 
 
 

емую для особых случаев.
— Поставь в хрустальной вазочке, — сказала она. — И

бокалы достань.
Люся удивилась, но спрашивать не стала. Сначала, чтобы

не забыть, приготовила жареную картошку и котлету для Ли-
зы, а уже затем постелила на стол праздничную скатерть.

Потом аккуратно переложила икру, стараясь не потерять
ни икринки, поправила салфетки. В середине стола появи-
лись бутылка болгарского «Мавруда» и два хрустальных бо-
кала.

Ирина Евгеньевна отошла к окну и стала смотреть во
двор. Скамейка под ивой пустовала. Двор затихал. Только
старухи у соседнего подъезда продолжали перемывать ко-
му-то косточки.

Она простояла у окна до тех пор, пока в арке не показа-
лась служебная «Волга» мужа. Игорь Владимирович вышел
из машины — высокий, широкоплечий, с тяжелым портфе-
лем. Ирина Евгеньевна поправила прическу и пошла откры-
вать дверь.

— Устал, дорогой? — заботливо спросила она, коснув-
шись губами щеки мужа, и принимая из его рук портфель.
— Раздевайся и проходи, сейчас будем ужинать.

Увидев богато накрытый стол, муж удивленно поднял бро-
ви:

— Мы что, гостей ждем? Или я забыл про памятную дату?
— Просто хороший семейный ужин. Почему бы и нет?



 
 
 

Лиза быстро управилась с жареной картошкой и котлетой,
оставив икру и салат нетронутыми, и убежала в свою комна-
ту с десертной тарелочкой из сервиза «Мадонна».

Взрослые ели молча. Муж, закончив трапезу, удовлетво-
ренно откинулся на спинку стула и произнес:

— Необыкновенно вкусно, Ирина. Спасибо! Мясо отмен-
ное.

Ирина Евгеньевна разлила вино.
— Игорь, — начала она ровным, будничным тоном, но

пальцы крепко сжимали ножку бокала, — я очень уважаю
тебя и ценю, и не только я, но и добрая половина населения
нашего города.

Муж удивленно посмотрел на нее:
— Ирина, к чему такие церемонии? Ты чего-то хочешь?

Может быть, сразу выложишь карты на стол?
— Хочу! — с вызовом ответила Ирина Евгеньевна. — Хо-

чу получить ответ на вопрос, когда мы наконец переедем в
квартиру, соответствующую твоему положению? Чтобы на-
шей дочери не приходилось выслушивать во дворе всякое.

— А что с нашей квартирой не так? Четыре комнаты,
центр города. Что произошло? И кто, собственно, вам сего-
дня успел нахамить? — он смотрел на нее с усталым недо-
умением.

— Да не то что нахамил, просто меня задели слова этой
женщины.

Муж слушал, не перебивая. Ирина Евгеньевна пересказа-



 
 
 

ла разговор на скамейке. Старалась говорить спокойно, но к
концу рассказа в голосе прорвалась давняя, копившаяся го-
речь.

— Я просто заговорила с ней. Я хотела по-человечески. А
она... Словно я ее оскорбила. Схватила девочку за руку, не
дала им с Лизой поиграть. Дочка расстроилась.

Муж покрутил бокал в пальцах.
— Ты на комбинате-то ее раньше видела? Кто она?
— Не знаю. Сказала, что работает у тебя.
— Ну, может, и работает, откуда мне знать? — он пожал

плечами. — Ирина, зачем ты вообще с ней заговорила? Си-
дела бы отдельно, и дело с концом.

— Так ведь лето скоро, — вздохнула она. — С дочкой гу-
лять выходим. Не сидеть же нам дома, или обходить сторо-
ной всех твоих работников.

Игорь Владимирович отпил вина и, помолчав, произнес
примирительно:

— Ладно, не бери в голову. Вопрос с жильем решается.
А ты пока постарайся не заводить с работницами душевных
разговоров. Так всем спокойнее.

Он ушел в кабинет. Ирина Евгеньевна еще долго сидела
за столом, глядя на нетронутую черную икру в хрустале.

Елена Ивановна с Ритой зашли в комнату, плотно при-
крыв за собой дверь. В коммунальной квартире вечером гу-
дели соседские голоса, на кухне звенела посуда.

— Переодевайся и марш в постель.



 
 
 

Рита стянула платьице, забралась под одеяло. Елена Ива-
новна села на край кровати, глядя в стену. Перед глазами
стояла улыбка Ирины Евгеньевны — мягкая, снисходитель-
ная улыбка сытого человека, который искренне не понимает,
почему его доброта может ранить.

Они жили в двух маленьких смежных комнатах вместе с
бабушкой. Всего в квартире было шесть комнат и одно место
общего пользования. «На тридцать восемь комнаток всего
одна уборная», к которой по утрам выстраивалась очередь.

Мама всегда нервничала, что Рита не успеет умыться и во-
время одеться и собраться в садик. Она рано ложилась спать
и рано вставала, торопясь на смену. Работала она на кам-
вольном комбинате, почти единственном и самом крупном
предприятии в городе.

Утром большие железные ворота предприятия широко
открывались, пропуская и затем проглатывая толпу одина-
ково хмурых и одинаково серых рабочих, торопившихся к
своим станкам. Монстры-станки ждали свою обслугу, чтобы
загнать их в кабалу унизительной и монотонной работы по
загрузке бобин, по присучиванию нитки, по расточке метал-
лических деталей.

Поначалу, в самые тяжелые и безрадостные годы Елена
Ивановна проклинала судьбу и считала, что производство за-
бирает у нее все — молодость, красоту, здоровье, время. Ее
выводили из себя грохочущие станки, нескончаемые боби-
ны, раздражала вечная вибрация под ногами.



 
 
 

Теперь, после многих лет каторжного труда, она была пе-
редовиком и единственной женщиной-мастером среди муж-
чин. Но останавливаться не собиралась: мечтала о началь-
ственном кабинете, подальше от шумных цехов.

Она готова была работать ещё упорнее, лишь бы когда-ни-
будь пересесть из цеха в кабинет, шла к своей приближаю-
щейся цели и ненавидела все, что мешало ей строить успеш-
ную карьеру, считаться первой и лучшей.

А больше всего она ненавидела руководство, прибывав-
шее на службу в черных «Волгах» с персональными водите-
лями. Но в этом она не призналась бы даже себе.

И надо же так случиться, что сегодня в своем дворе на
скамейке она столкнулась с женой директора. И Рита, как
назло, выбрала в подружки именно ее дочь.

Она посмотрела на девочку и скомандовала:
— Давай уже закрывай глаза и спи! Мне завтра рано вста-

вать.
— Мам, — тихо позвала Рита из-под одеяла. — А мы зав-

тра пойдем гулять?
— Пойдем. Спи.
— А Лиза там будет?
— Спи, кому говорят. И не надо тебе с ней дружить и

брать ее игрушки, мы с тобой бедные, но гордые. Подачек
не принимаем.

Елена Ивановна погасила свет и вышла на кухню. Поста-
вила чайник на плиту. Бабушка возилась в углу с вязанием.



 
 
 

— Чего ты сегодня такая злая? — спросила она, не под-
нимая глаз.

— На работе устала.
Елена Ивановна заварила чай и села к окну. За стеклом, в

кухонном дворике, мужики еще забивали «козла» под туск-
лой лампочкой. Завтра в полшестого вставать, к семи — на
смену. Ворота комбината откроются и проглотят толпу ра-
бочих, спешащую к станкам.

Среди этой толпы завтра снова будет она. Мастер Еле-
на Ивановна, передовик производства. Бедная, но гордая —
словно эти понятия что-то значат, когда твоя дочь машет пе-
репачканной ладошкой девочке из другого мира.

Она отхлебнула чай. Обожгла губы. Выругалась про себя.
В соседней комнате Рита, засыпая, вспоминала песочный

замок. Они с Лизой так и не достроили главную башню.
И еще она вспомнила то, что причиняло ей каждодневную
боль: как мама сдает ее утром в ясли-садик. Рита не хочет
идти в группу к другим детям, она боится и плачет.

Сердечко гулко бьется в груди, пытаясь выпрыгнуть и убе-
жать, лишь бы не сжиматься от липкого тягучего страха, что
ее сейчас бросят, оставят здесь одну.

— Мама, мамочка, возьми меня с собой, — тянется Рита
к ней, изо всех сил вцепляясь в подол, пытаясь как можно
лучше произнести любимое слово «мама».

Ворота детского садика разделяют ее с самым дорогим че-
ловеком в ее жизни, она каждый раз жутко боится, что мама



 
 
 

исчезнет навсегда, и никогда больше не вернется.
Мама с честью выдерживала ежедневную маленькую вой-

ну в детсадовской раздевалке, и каждый раз говорила:
— Не могу тебя забрать с собой, дочка, я иду на работу.

Веди себя хорошо, а вечером за тобой придет бабушка, и вы
пойдете домой.

Рита не хочет отпускать ее, маленькими ручонками удер-
живая полы розового маминого платьица в веселый горошек.

— Не цепляйся за меня! — уже немного злясь, строго го-
ворит мама.

Разжав вцепившиеся в платье маленькие пальчики, и уже
убегая, она раздраженно бросает:

— Мне некогда, ты же знаешь! Я живу на работе. Ты уже
большая, ты должна понимать, что мама у тебя — передовик
производства. Мне нужно много работать.

Рита горько плачет. Разве кто-нибудь может описать боль
этого маленького сердечка, бьющегося ровно и счастливо
только тогда, когда мама рядом?

Она не понимала, что такое «передовик производства», и
с самого детства ненавидела камвольный комбинат. Мечтала
только об одном — чтобы мама всегда была с ней рядом.

Вечером, после садика, бабушка забирает ее из группы,
берет за руку и ведет домой, рассказывая по дороге, что мама
очень занята: после тяжёлой смены ей предстоит то участво-
вать в конференциях, то выступать на партийных собраниях,
то организовывать концерты и массовые мероприятия. Еле-



 
 
 

на Ивановна с юности росла по комсомольской линии, при-
выкла быть на виду, говорить с трибуны — и начальство это
ценило. Быть мастером — не только уважение людей, но и
большая ответственность, приходится отвечать не только за
себя, но и за других.

Дома, в ненавистной коммуналке, у них общая кухня с со-
седями. Соседи справа вчетвером живут в одной комнатуш-
ке, а соседка слева — старая злыдня, она почти не выходит
из своей каморки. Она тоже жила бы вместе с двумя толсты-
ми и противными сыновьями, но, к счастью, один сын уехал
на заработки, а другой переселился к очередной подружке.
Зато теперь у нее живут три кошки, вечно путающиеся под
ногами.

Еще слева живет семья с двумя маленьким детьми, тоже
ютятся вчетвером в двух смежных комнатках.

Все соседи отчего–то считали, что Ритина семья живет в
настоящих хоромах, ведь их всего трое, а не четверо, как в
других, нормальных семьях.

Справедливости ради надо отметить, что квартира нико-
гда не казалась Рите убогой — у них стоял собственный стол
на кухне, застеленный клеенкой, и был даже электрический
чайник. У чайника были круглые металлические бока, в ко-
торые можно смотреться, как в зеркало, и пестрый потертый
длинный шнур с черной вилкой.

По очереди с соседями они могли пользоваться газовой
плитой, и по выходным бабушка выпекала вкусные пирожки



 
 
 

с творогом. В остальные дни дети ели хлеб с кефиром, или
черный хлеб с подсолнечным маслом — лакомство, которое
помнят все советские дети.

А вот ванная, объединенная с туалетом, была для Риты на-
стоящим кошмаром и ужасом — огромный унитаз был рас-
положен слишком высоко, и она никак не могла на него за-
лезть. Из горшка она уже выросла, а до унитаза дорасти еще
не успела. Не доросла она и до жестяного квадратного умы-
вальника-монстра с вертушками-кранами. Ванны у них не
было вовсе, но о ней тогда никто и не мечтал.

Рита любила смотреть в окно, выходившее из одной из
двух их комнат на дорогу, по которой изредка проезжают
грузовики и ходит маршрутный автобус — белый УАЗик,
маленький и трясущийся по разбитой дороге. На остановке
его ждут люди — одинаково серые, с одинаково согнутыми
спинами.

Кухонное окно смотрит во двор — на скамейке под виш-
ней там все время сидят бабушки, знающие все обо всем и
обо всех. Им всегда известно, кто куда пошел, кто откуда
пришел, кто вчера напился, а кто на днях утонул на озере по
пьяной лавочке.

Во дворе соседи выбивают ковры пластмассовой выби-
валкой, мужики забивают «козла» за деревянным столом, и
все поголовно курят папиросы «Беломорканал» и сигареты
«Прима».

А бабушка все время сидит с Ритой, любит ее, нянчит



 
 
 

и поет песни. У них в комнате стоит маленький черно-бе-
лый телевизор — настоящая роскошь для того времени. Она
очень любит смотреть балет и фигурное катание, настоящий
ценитель прекрасного.

Еще бабушка вяжет коврики из старой одежды, разрезая
ее на ленточки и превращая в причудливые, с узорами, тря-
пичные коврики. Бабушкины коврики лежат перед каждой
входной дверью в подъезде, и во всех соседних подъездах.

Всем хороша и бабушка, и квартира. Только бы мама по-
чаще бывала дома, а не пропадала на своей ненавистной ра-
боте. Это были самые заветные Ритины мечты.



 
 
 

 
Глава 2. Качели

 
Прошло больше двух лет до того момента, когда судьба

снова решила свести девочек вместе. Сегодня бабушка ре-
шила сводить Риту в городской парк, погулять.

Парк Рите очень понравился, большой и зеленый. Она
увидела карусель с фигурками разноцветных лошадок и по-
просила:

— Бабушка, давай, покатаемся?
— Ну, давай. Но я-то на такую лошадь не влезу, давай ты

сама, одна покатаешься, — на удивление быстро согласилась
бабушка.

Она купила в кассе детский билет на карусель и посадила
Риту на лошадку, а сама села на лавочку и достала из пачки
любимую папиросу «Беломорканал». Бабушка у Риты всем
была хороша, если не считать, что она любила курить всякую
гадость, а иногда даже баловалась выпивкой. Сейчас у нее в
рукаве была припрятана маленькая бутылочка, называемая в
народе «мерзавчиком», и бабушка надеялась с пользой про-
вести свободное время.

Рита радостно оглядывалась по сторонам. И тут на по-
следнем круге, когда карусель уже начала крутиться совсем
медленно, собираясь остановиться, Рита повернула голову и
увидела Лизу.

Лиза в кружевной синенькой шляпке и в такого же цвета



 
 
 

воздушном платье важно шла по широкой парковой дорожке
в сопровождении какой-то дамы.

Лиза тоже ее заметила и подбежала к остановившейся ка-
русели, не обращая внимания на сопровождающую ее жен-
щину. Та что-то кричала, но Рита уже успела слезть с лошад-
ки и броситься к Лизе.

— Рита, привет! — весело закричала Лиза и тут же взяла
старую подружку за руку.

— Лиза! — обрадовалась Рита и широко заулыбалась. —
А почему тебя так долго не было? Где ты была?

— Мы теперь в большом доме живем, переехали с мамой
и папой. Нас сюда водитель привез, — объяснила Лиза.

Женщина подошла к ним и спросила:
— Лизонька, ну почему ты так быстро убежала? Я тебе

кричала, кричала! Что, подружку встретила?
— Да! Мы в одном дворе раньше жили, помнишь, Тамара?
— Нет, не помню, я же у вас только год работаю, с тех пор,

как вы в новый дом переехали.
— Это моя няня! — хвастливо сказала Лиза. — Мы здесь

часто гуляем, в парке. А у меня теперь красивый большой
дом! И няня есть, и собака! Придешь ко мне в гости, Рита?
Я так хочу тебе все показать! Смотри, какая у меня кукла!

Лиза тараторила, стараясь как можно быстрее выложить
все новости и ничего не забыть. В руках она держала шикар-
ную куклу с темными уложенными в прическу волосами. На
кукле был розовый вязаный костюмчик, свитер и брючки.



 
 
 

Рита глаз не могла отвести от красотки, она казалась не
игрушечной, а живой.

— А как ее зовут? — спросила она, всем своим тоном
выражая уважение и восхищение.

— Ее зовут просто Ляля. На, возьми, подержи ее.
Рита замерла от восторга, когда Лиза вручила ей Лялю,

и держала ее на руках, как драгоценный хрустальный сосуд,
боясь пошевелиться, чтобы не потревожить.

Лиза важно показывала, какая у крошки Ляли сумочка,
какие красивые сережки и бусы, и даже позволила Рите по-
катать малышку на игрушечной коляске.

Няня сказала:
— Вы, девочки, тогда катайте свою куклу по дорожке, а я

рядом буду, на скамейке посижу.
Она направилась к скамейке, на которой сидела бабушка,

и села на другой краешек деревянного сиденья.
Девочки по очереди катали Лялю по широким аллеям

парка.
— А давай, поиграем в доктора? — предложила Лиза. —

Как будто бы я врач, а ты ко мне Лялю привела на прием.
Давай, бери Лялю на руки и стучись в мой кабинет.

Лиза важно села на скамейке, всем своим видом изобра-
жая строгого доктора. Девочки начали занимательную игру
в прием у врача. Доктор Лиза быстро выяснила, что у Ляли
болит живот и прописала ей лекарство.

— Сходите в аптеку с больной девочкой и купите волшеб-



 
 
 

ные таблетки, — строгим голосом приказала она.
— Хорошо! — легко согласилась Рита. — А можно, мы

печеньем будем лечиться?
— Можно! — немного подумав, сказала Лиза. — Только

много печенья нельзя, а то снова живот заболит. Купите ле-
карство и печенье, а завтра снова приходите на прием.

Наигравшись с куклой и поболтав немного, девочки уви-
дели горку и качели. Они оставили Лялю в коляске рядом со
скамейкой и наперегонки побежали к горке.

Няня спокойно сидела на скамейке под старым вязом,
уткнувшись в разложенную на коленях книгу.

Подружки катались с горки, прыгали, резвились, и счаст-
ливо смеялись.

— Пойдем на качели? — предложила бойкая Лиза, когда
кататься с горки им уже наскучило.

Тамара на мгновение подняла глаза от ровных строчек,
но, увидев, что девочки дружно играют, снова уткнулась в
свою книжку.

Старые тяжеловесные качели на мощных железных цепях
раскачивались на ветру и скрипели.

Рита быстро вскарабкалась на широкое квадратное сиде-
нье и вцепилась ручками в деревянные поручни. Лиза подо-
шла сзади и начала ее раскачивать.

— Лиза, давай сильнее, еще сильнее! — просила Рита,
ей доставляло огромное удовольствие подниматься высоко к
небу и оттуда, с небес, смотреть по сторонам, разглядывая



 
 
 

гуляющих по парку людей и растущие вдоль аллей зеленые
деревья.

Как же здесь красиво, и какие все счастливые!
Тяжелая конструкция медленно набирала скорость, но за-

то потом двигалась плавно и безо всяких усилий, раскачива-
ясь под силой своей тяжести.

Лиза слишком сильно разогнала качели, и Рита, не удер-
жавшись, съехала со скользкого сиденья. Она упала прямо
на землю, неожиданно и больно.

Рита еле успела пригнуть голову, поняв, что тяжелая де-
ревянная рама сейчас вернется обратно и со всей силы уда-
рит ее по голове. От испуга она чуть не сравнялась с землей.
Хорошо еще, что под ногами оказалась мягкая трава и оду-
ванчики, но она все же сильно ушибла коленку, ударившись
об острый камень.

Няня, увидев, что Рита упала, отбросила книгу в сторону
и со всех ног кинулась к Лизе.

— Где болит? Что болит? — обеспокоенно спрашивала
она, ощупывая девочку с разных сторон.

— Да не я упала, а Рита! Чего ты ко мне привязалась? —
раздраженно проворчала Елизавета и оттолкнула ее руку.

Тамара, не обратив внимания на грубость, отряхнула пе-
сок с Лизиного платьица и набросилась на Риту:

— Ну, кто так качели сильно раскачивает? Чуть не уби-
лись обе!

Рита недоуменно смотрела на нее и силилась сказать, что



 
 
 

упала она сама, а просила раскачивать качели Лиза. Но вста-
вить хоть слово в гневную тираду было невозможно.

Лизина воспитательница не унималась и схватила ее за
рукав:

— Вот пойдем сейчас, спросим у твоего папы, почему он
дочку одну отпускает гулять. Совсем за детьми не смотрят!
Далеко ли до беды?

У Риты из глаз потекли слезы.
— У меня нет папы. — Сказала она. — И я одна всегда

гуляю, я уже большая.
— Я так и думала! — злобно сказала Тамара. — А мне

что, из-за тебя, работы лишиться? Скажут хозяева, что я
плохо за их ребенком смотрела!

Она очень дорожила своим местом Лизиной воспитатель-
ницы и поэтому сама перепугалась не на шутку.

К ним приближалась бабушка, прищуривая подслепова-
тые глаза. Няня неодобрительно посмотрела на нее со стран-
ным выражением на лице.

Бабушка за это время уже успела вкусить свой тайный на-
питок, и от нее пахло спиртным, а в зубах она держала из-
любленную папиросу «Беломорканал».

— Ритка, ты чего ревешь? — Грубым и хриплым голосом
спросила она, подойдя к месту баталий.

Нянька вытаращила глаза от изумления, поняв, что ба-
бушка явно навеселе, но тут же с места в карьер начала жа-
ловаться.



 
 
 

— Это ваша девочка? Почему вы за ней не смотрите? Она
не умеет играть со сверстницами. Уследить за ними невоз-
можно!

— Шла бы ты лесом отсюда, фифа такая, — проворчала
бабушка и взяла Риту за руку.

— Нечего здесь порядки наводить! — рявкнула она на
няньку.

Тамара смотрела на нее рассерженно и, не выдержав, вы-
сказала свое мнение:

— Живете тут в блочных домах, почитай, что в бараках,
дети у вас беспризорные, творят, что хотят.

— Так идите в свой дом, где вы там живете, да там и гуляй-
те, такие нежные, — посоветовала ей бабушка. — А парк, к
счастью, общественное достояние. Он для народа, а не толь-
ко для богатых.

Нянька смотрела на бабушку, едва ли не открыв рот, на ее
лице чувство превосходства сменялось гримасой презрения,
и она явно не находила слов, чтобы достойно ответить.

Лиза подошла к Рите и тихонько сказала:
— Не бойся, я завтра уговорю няню, мы снова придем сю-

да, в парк, и ты приходи. Хорошо? С Лялей поиграем! Вы же
должны на прием к доктору придти, он вам назначил!

Рита сквозь слезы улыбнулась.
Тамара схватила упиравшуюся Лизу за руку и быстрым

шагом направилась к выходу из парка.
Ночью Рита долго не могла уснуть. Ей очень хотелось раз-



 
 
 

будить маму или бабушку, и спросить, почему она всегда
оказывается во всем виноватой? Слезы лились рекой.

Почему мама жаловалась бабушке, что у нее от Риты бо-
лит голова? Почему мама говорила, что у нее болела грудь,
когда она кормила Риту грудным молоком? Почему мама жа-
ловалась бабушке, что Рита ей всю жизнь испортила? И по-
чему мама никогда ее не защищала, хотя бы от соседских
злых мальчишек? Почему именно Рита всегда во всем вино-
вата?

Тяжелые размышления прервались светлой мыслью о ско-
рой встрече с Лизой, и Рита наконец спокойно заснула.

Но бабушка наотрез отказалась ходить в парк, где гуляют
такие нехорошие и больные на голову женщины. Больше они
с Лизой не виделись, и Рита скучала. Ей очень хотелось по-
катать Лялю на коляске, поиграть в доктора, и еще покатать-
ся на качелях с подружкой.

Но бабушка больше не водила ее в городской парк и ска-
зала гулять теперь во дворе, где все свои и живут нормаль-
ные люди, а не буржуи. Рита с тоской смотрела на улицу че-
рез маленькое тусклое окошко.

Вечером она все же решилась выйти во двор, но бабушки,
сидевшие на скамейке, тут же начали совать ей в рот шоко-
ладные конфеты, приговаривая:

— Вот же какая девочка красивая родилась! Это же надо
— уродиться такой красавицей. Настоящую куклу Елена ро-
дила!



 
 
 

Рита знала, что мама придет с работы и с самого порога
начнет злиться на бабушку:

— Опять Ритка конфеты во дворе ела? Снова я для вас
буду ужин готовить, который никто есть не будет?

Мама и бабушка постоянно ссорились, почти каждый
день. Рита старалась закрывать уши и глаза, чтобы не слы-
шать и не видеть их перепалок.

Конечно, в их дворе были другие дети, но Рита не хотела
с ними играть. Она тяжело вздохнула, и медленно и угрюмо
поплелась домой, спрятав конфеты в кармашек поношенно-
го платьица.

— Бабушка, почему у Лизы есть няня? — спросила она
дома. — Лиза ведь уже большая, она сама может гулять.

— Есть богатые, а есть бедные, — просто объяснила ба-
бушка. — Мы с тобой, Рита, бедные, а Лиза со своим папой
директором, фифой мамашей и безмозглой дурой нянькой
— богатые. Их водитель на машине возит, они ножками, как
обычные люди, ходить не могут и не хотят.

— А мы с тобой можем! — весело сказала Рита. — Мы с
тобой ножками куда угодно дойти можем! Да? Сходим зав-
тра в парк погулять?

— Ах ты, хитрая лиса! — засмеялась бабушка. — Нет, так
далеко не пойдем, это у тебя ножки молодые, а мои уже еле
ходят. Иди во дворе погуляй!

— Я уже гуляла, там неинтересно, — Рита обиженно усе-
лась на свою кровать и уставилась в окно. Пейзаж за окном



 
 
 

за это время нисколько не изменился, все такой же безра-
достный.

Мама, как обычно, домой пришла поздно, уставшая и
злая. Рита уже лежала в своей постели, за ситцевой занавес-
кой, когда услышала громкий разговор.

— Вот скажи мне, что столько времени на вашей работе
можно делать? — спросила бабушка. — За ребенком совсем
не смотришь. Зачем было рожать, если мать из тебя нику-
дышная?

— У меня партсобрание было, кто-то же должен деньги
зарабатывать и о карьере думать, — огрызнулась мама.

— Знаем мы ваши собрания. Жила бы с мужем, не надо
было бы работать каждый день допоздна, — бабушка каж-
дый раз заводилась, и снова повторялась одна и та же песня.

— Мама, не начинай! — сказала мама. — Смени уже пла-
стинку. И давай потише говори, а то ребенок услышит.

Дальше они перешли на шепот, и Рита больше ничего ин-
тересного не услышала.

На следующий день, когда бабушка забрала ее из садика,
Рита спросила:

— Бабушка, а почему у всех есть папы, а у меня нет?
— Много будешь знать — скоро состаришься, — сказав

это, бабушка сильно дернула ее за руку.
Рита насупилась, ей очень хотелось знать, куда делся их

папа, и почему он от них ушел. Не обращая внимания на
недовольное ворчание бабушки, она все же решилась спро-



 
 
 

сить:
— Бабушка, а где он, мой папа? Ведь он же был раньше?
— Был — да сплыл, — ответила бабушка. — Хватит мне

вопросы задавать, спроси у матери своей. Если, конечно, ее
дома когда–нибудь застанешь.

Рите стало обидно за маму, и она сказала:
— Мама хорошая. Почему вы все время ссоритесь?
По тому, как бабушка тяжело вздохнула, Рита поняла, что

продолжать разговор она не намерена.
— Сильно ты, Ритка, любопытная. Столько вопросов за-

даешь, у меня столько ответов нет. Давай лучше, в библио-
теку тебя запишем, будешь в книжках все ответы находить?
— предложила она, и тяжело вздохнула:

— Может, книжки тебя объяснят, что в мире справедли-
вости нет, а то у меня не получается.

Пейзаж за окном не менялся, но сама Рита менялась стре-
мительно. Слово «библиотека», которое бабушка употреби-
ла как оправдание, стало их общим ритуалом. Каждый по-
ход за книгой стал для Риты путешествием в другой мир, где
не было коммуналки, вечно уставшей мамы и обидного чув-
ства, что она какая-то «не такая».

Сначала были просто картинки и бабушкино чтение на
ночь. Но вскоре, водя пальцем по строчкам, Рита вдруг по-
чувствовала, как мир вокруг затих, а буквы сами собой сло-
жились в слово «МА-МА». Она произнесла его вслух, удив-
ленно замолчала, а бабушка, помешивавшая омлет на сково-



 
 
 

роде, обернулась и улыбнулась — впервые за долгое время.
С того дня Риту было не оторвать от книг. Она читала за-

поем, взахлеб, проглатывая страницу за страницей, и вско-
ре детских сказок ей стало мало. История о Золушке каза-
лась ей горькой правдой, а не вымыслом, и она ждала свое-
го принца. Только принцем этим была новая жизнь. Жизнь,
которая, как ей тогда казалось, начнется ровно первого сен-
тября, когда Рита, нарядная и начитанная, войдет в двери
своей первой школы.

Бабушка даже стала меньше пить, и теперь, вместо того
чтобы сидеть с собутыльниками за деревянным столом во
дворе, готовила Рите на ужин омлет. А поздним вечером,
пока ждали маму с работы, они играли в лото. Рита научи-
лась хорошо считать и знала уже все цифры и буквы. Она до-
ждаться не могла, когда уже пойдет в школу и начнет учить-
ся там всему новому и интересному



 
 
 

 
Глава 3. Школа

 
Наступил долгожданный день 1 сентября.
Рите было очень интересно, как там будет в школе. Благо-

даря бабушке, она довольно бегло научилась читать, и, пере-
читав детские книжки, взялась за небольшие повести и даже
романы.

Мама первого сентября работала в утреннюю смену, и в
школу Риту отвела бабушка. Она быстро нашла классного
руководителя и записала Риту в первый «А» класс.

В стайке стоявших на крыльце возле учительницы детей
Рита увидела Лизу, красивую и нарядную, в белом кружев-
ном переднике и с уложенными волосами. Она удивилась
встрече со старой подружкой, и жутко обрадовалась.

Лиза тут же подошла и, как в детстве, взяла Риту за руку.
Прозвенел первый звонок, и они парой пошли в свой

класс.
Учительница хотела посадить Риту за вторую парту, а Ли-

зу за первую, но Лиза твердо сказала:
— Мы с Ритой будем сидеть вместе. Посадите нас вдвоем

за первую парту!
А потом, как взрослая, важно добавила:
— Этот вопрос не обсуждается.
Учительница легко согласилась. Рите показалось это

странным, но она подумала:



 
 
 

— Вот повезло мне с подружкой! Лиза ничего не боится
и говорит как большая.

На первом уроке они успели только познакомиться с учи-
тельницей Марией Валерьевной и другими ребятами. Им
рассказали, что такое звонок с урока и на урок, и что в клас-
се нужно сидеть тихо, слушать учителя, и не болтать по пу-
стякам.

— А на перемене можно бегать? — спросил один из маль-
чиков, стриженый белобрысый Алешка.

— Можно, — улыбнулась классная Мария Валерьевна. —
Только в пределах разумного, конечно. И ни в коем случае
не толкаться и не сбивать друг друга с ног.

Рита хотела спросить, что означает выражение «в преде-
лах разумного», но не успела. Она встала из-за парты, и ее
тут же чуть было не сбили с ног устремившиеся к дверям
одноклассники.

А после пролетевшей как один миг перемены классная
сказала:

— А сейчас к нам придет завуч, скажет вам несколько на-
путственных слов.

В кабинет вошла модно одетая женщина с высокой при-
ческой, в которой Рита с удивлением узнала Лизину маму.
Ей показалось, что Ирина Евгеньевна изменилась в лице,
увидев сидевших за одной партой девочек.

Но она держала марку, и напыщенно произнесла торже-
ственную речь, а потом пожелала детям хороших отметок.



 
 
 

— Вы должны благодарить нашу страну за то, что вам да-
на возможность учиться и приобретать профессию, для вас
созданы все условия. Раньше у детей такой возможности не
было, а некоторые и сейчас живут в ужасных условиях, и не
хотят учиться в школе.

При этих словах Ирина Евгеньевна посмотрела прямо на
Риту. Рита съежилась, ей захотелось выскользнуть из каби-
нета.

Окинув еще раз недобрым взглядом подружек, и бук-
вально пригвоздив Риту взглядом к деревянной поверхности
парты, Ирина Евгеньевна величественно выплыла из каби-
нета.

Рита расстроилась, и растерянно оглянулась назад — ви-
дел ли кто-нибудь минуты ее позора. С задней парты, из-за
плеча вертлявого Алешки, на неё смотрел белобрысый маль-
чик Андрей. Он не смеялся вместе со всеми, не шептался с
соседом по парте. Он просто смотрел — и в его светлых гла-
зах стояла такая жалость, что, встреться Рита с ним взгля-
дом, ей стало бы ещё больнее. Но она не встретилась. Она
вообще редко смотрела на задние парты.

Андрей опустил голову и принялся что-то рисовать на по-
лях тетради. Но ещё долго его уши горели — то ли от стыда
за неё, то ли от своей собственной беспомощности.

Риту после школы встретила бабушка. А за Лизой подъе-
хала черная «Волга» с водителем. Водитель вышел из маши-
ны и открыл дверь, пропуская Лизу внутрь блестящего мон-



 
 
 

стра. Лиза через стекло помахала Рите рукой. Другие дети
восхищенно смотрели на сверкающую машину.

Через месяц Рита поняла, что никто из класса не умеет
читать и считать так хорошо, как она. Но ее не вызывали к
доске и не хвалили, хотя она с завидным постоянством тя-
нула руку и просила ее вызвать.

— Рита, будь скромнее, — сказала Мария Валерьевна. —
Другие детки тоже хотят ответить, мы же не можем постоян-
но одну тебя слушать.

Зато Лизу хвалили за все, что бы она ни сказала, и как бы
ни ответила, даже если она несла откровенные глупости.

Рита снова начала тянуть руку, пытаясь заслужить похва-
лу учительницы. Но ее почему-то только ругали. И после
нескольких попыток она перестала привлекать к себе внима-
ние, стараясь сидеть безмолвной и незаметной мышкой.

Тяга к учебе к новому году у нее пропала окончательно.
Рита никак не могла понять, почему Лизу все время хвалят,
а ее постоянно ругают. Рите расхотелось учиться. Совсем.

Однажды на уроке физкультуры, когда дети парами захо-
дили в зал, Рита вдруг остановилась возле Алешки — того
самого белобрысого мальчика, что вечно вертелся на задней
парте. Он как раз хвастался перед другими мальчишками,
что сейчас залезет на самый верх шведской стенки и спрыг-
нет.

— Не прыгай, — тихо сказала Рита, ни к кому конкрет-
но не обращаясь. — У тебя шнурок развязан. Зацепишься



 
 
 

и упадёшь.
Алешка скорчил рожу, но другие мальчишки заржали.

Кто-то крикнул:
— Алешка, тебя девчонка учит!
Он, разумеется, не послушался. Дёрнул плечом и полез

наверх. Спрыгнул он всё-таки — только не так, как хотел.
Шнурок зацепился за нижнюю перекладину, Алешка дёр-
нулся, потерял равновесие и рухнул на мат, ударившись лок-
тем. Ничего страшного, даже синяка не осталось, но физрук
накричал на него за баловство, а Ленка Сорокина тут же за-
шептала: «Смотрите, Ритка же говорила ему!»

Рита сама испугалась. Она не знала, откуда это взялось —
просто заметила развязанный шнурок и подумала о самом
очевидном. Но Ленка уже смотрела на неё с каким-то новым,
оценивающим интересом.

К счастью, уже через пару дней об этом забыли. Слишком
много было других событий — подготовка к Новому году,
репетиции, предвкушение каникул. Но Ленка, как выясни-
лось позже, не забыла.

Бабушка только удивлялась, почему внучке, такой умни-
це, не ставят пятерок, и однажды Рита услышала разговор
бабушки и мамы.

— Ты, наверное, виновата, что эта змея, жена вашего ди-
ректора, ненавидит Риту? — спросила бабушка у мамы. —
Такой талантливый ребенок, а из-за этой крашеной кобры
совсем учиться перестал. Конечно, в их руках и власть, и



 
 
 

деньги. Поговорила бы с директором, а то за бедную Ритку и
заступиться некому. Мужа-то профукала, мозгов у тебя нет.

Мама заплакала и резко ответила:
— Мама, не начинай! Что ты хочешь сказать? Все время

обвиняешь меня в том, что я одна, что муж нас бросил и
ушел. Я что могу сделать?

— Не ушел бы, если бы мозги у тебя были, — зло ответила
бабушка.

Рита никогда не могла спокойно выносить маминых слез.
Ей стало очень обидно за маму, и с того самого дня она на-
чала тихо ненавидеть бабушку.

Теперь она часто думала о том, почему папа их оставил.
Она не сказала ни бабушке, ни маме, что хорошо помнила
тот последний раз, когда она видела своего любимого папоч-
ку, ведь ей тогда было уже четыре года.

И она хорошо знала, что папа ее обожал и все время на-
зывал своей малышкой. Он сам всегда забирал ее из садика,
приносил что-нибудь вкусное. Она всегда знала, что он ее
очень любит, и всегда о ней заботится.

А в тот ужасный день папа взял ее на руки и сказал:
— Малышка, мы с твоей мамой больше не можем жить

вместе. Я ухожу. Прости меня. Но я тебя очень люблю, и все-
гда буду любить. Дочка у меня одна. Ты, Ритуля, мое счастье,
моя радость, моя любовь. Помни всегда об этом, хорошо?
Ты всегда будешь в моем сердце, а я буду в твоем. Просто
помни, что я тебя очень-очень люблю, и всегда думаю о тебе.



 
 
 

Боль от ухода папы с того самого дня жила в ней посто-
янно, может быть, именно поэтому она так отчаянно цепля-
лась за маму, когда мама уходила. Больше всего на свете Ри-
та боялась, что в один ужасный день и мама так же внезапно
исчезнет навсегда.

В школе на перемене, когда гул голосов метался под вы-
сокими сводами коридора, а воздух был пропитан запахом
мела и мандаринов, Лиза, поправляя блестящую заколку в
волосах, небрежно сказала:

— Рита, я приглашаю тебя на Новый год к нам домой. Бу-
дет настоящий бал!

Рита замерла, теребя край белого кружевного фартука. В
груди у нее что-то сладко сжалось, но тут же холодок тревоги
пробежал по спине.

— Ой, Лиза, я даже не знаю. А твоя мама не будет про-
тив? — обеспокоенно спросила она, глядя куда-то в сторо-
ну, на трещину в стене. — Они меня не очень любят, твои
родители.

— Да ты что, Рита! — Лиза беззаботно тряхнула головой,
и ее идеально уложенные локоны качнулись, как театраль-
ный занавес. — И мама, и папа всегда выполняют все мои
желания. Если уж я захотела пригласить тебя, значит, они
будут очень рады.

Но дома, в тесной комнате, пропахшей старыми вещами и
папиросным дымом, эти слова рассыпались в прах. Бабушка,
сидевшая у окна и штопавшая чулок, только поджала тонкие



 
 
 

губы, а мама, устало помешивая суп в облупленной кастрю-
ле, тяжело вздохнула:

— Не надо тебе к ним ходить. Гусь свинье не товарищ.
Рита переводила взгляд с бабушки на маму, чувствуя, как

внутри закипает непонятная обида. Ей казалось, будто ее,
легкую и счастливую, внезапно окунули в мутную воду.

— А что это такое — гусь свинье не товарищ? Что обо-
значает эта пословица? — удивленно спросила она, и голос
ее дрогнул.

— Это значит — они баре и бояре, а мы у них на побе-
гушках, — отрезала мама, с грохотом опуская крышку на
кастрюлю.

Слово было колючим, непонятным и обидным.
— А что такое «на побегушках»? — тихо, но упрямо спро-

сила Рита, пытаясь поймать мамин взгляд.
Бабушка с мамой переглянулись — быстро, тревожно,

словно сообщницы, которых застали врасплох. Бабушка, по-
правив сползающие на нос очки в железной оправе, стукну-
ла вязальным крючком об стол и сказала нарочито строгим
голосом:

— Сильно ты любопытная, Маргарита. Я тебе книжки
для чего из библиотеки беру? Иди в постель, почитай перед
сном! Там умные люди за тебя все уже придумали.

Рита послушно юркнула под колючее шерстяное одеяло,
но сон не шел. За тонкой стеной, оклеенной пожелтевши-
ми обоями, сначала было тихо, а потом звуки стали проби-



 
 
 

ваться, как вода сквозь прохудившуюся крышу. Она услы-
шала, как мама и бабушка снова заговорили, и звук их голо-
сов был похож на шипение раскаленного утюга. Рита, стара-
ясь не скрипнуть пружинами старой кровати, сползла на хо-
лодный пол и на цыпочках подошла к двери, припав ухом к
тонкой фанерной щели.

Бабушка, стараясь приглушить голос, но срываясь на сви-
стящий шепот, прошипела маме:

— Что же ты правду дочке не расскажешь? Так и будет
она в небесах витать, пока нос об землю не расшибет!

— Мама, не начинай! — голос матери звенел от напряже-
ния, как слишком сильно натянутая струна. — Только не се-
годня.

— Нечего было рожать ребенка, если заниматься им не
можешь! — в голосе бабушки прорезался металл, тот самый,
от которого у Риты всегда начинали холодеть ладони. — Сда-
ла дочку на руки мне, а сама...

— Если бы ты не пила, я бы не собиралась уйти от тебя
и выскочить замуж в восемнадцать лет! — взорвалась мама.
Голос ее задрожал от давней, запрятанной глубоко внутрь
боли. — Думаешь, легко с тобой жить? По струнке ходить,
каждую копейку в кулаке прятать? Да я не только замуж, я
в проститутки бы пошла, хоть на панель, лишь бы от тебя
подальше!

Спор разгорался, как сухой хворост, брошенный в печку.
Слова сталкивались, трещали, и вдруг бабушка в пылу ссоры



 
 
 

выкрикнула так громко, что Рита отшатнулась от двери, как
от удара:

— Шлюха! Шалава!
Эти грубые, незнакомые слова хлестнули по лицу, по гла-

зам, по сердцу. Рита не знала их значения, но ей стало боль-
но и неприятно, до слез обидно за маму. Эти слова были гад-
кими, грязными и злыми, их хотелось немедленно стереть из
памяти.

Мама подошла к ее кровати и тихо села на уголок. Рита
закрыла глаза, сделав вид, что давно спит, и ничего не слы-
шала.

Мама долго сидела неподвижно, а потом начала плакать
навзрыд.

— Бедная моя девочка! И зачем ты только родилась на
свет? — говорит мама сквозь рыдания.

— Всю жизнь будешь в этой коммуналке жить, никто тебе
не поможет, — горестно повторяет мама. — Не общалась бы
ты лучше с богатыми подружками.

Рита хотела бы ее успокоить, но совершенно не понимает,
как это сделать.

Она всегда сильно переживает, когда бабушка с мамой на-
чинают ссориться и говорить на повышенных тонах. С этого
самого дня, услышав громкий разговор самых любимых сво-
их людей, мамы и бабушки, она сразу же забивается в свой
уголок, который ей выделили специально для школьных уро-
ков.



 
 
 

В ее уголке стоит маленький квадратный письменный сто-
лик из старого дерева и тумбочка с двумя отделениями. В
первом отделении хранятся Ритины учебники, а во втором
— школьные тетради. Одну тетрадь Рита завела для своих
рисунков. Не то, чтобы она любила рисовать, просто ей по-
нравилось делать зарисовки из школьной жизни.

Красивая Лиза отчего-то получалась на ее рисунках
несколько карикатурной и вульгарной, губы у нее были уве-
личены, а роскошные густые темные волосы напоминали
паклю.

Бабушка дала из пенсии денег, чтобы мама купила Ри-
те платье, специально на Новый год. Деньги были отложены
в жестяной коробочке из-под монпансье, которую бабушка
хранила в комоде под стопкой застиранных наволочек. Ко-
гда она выудила ее на свет и отсчитала хрустящие купюры —
три красненькие и одну сиреневую, с Лениным и Спасской
башней, — Рита замерла. Ей вдруг стало неловко и тревож-
но: она видела, как бабушка дрожащими пальцами переби-
рает деньги, которые, наверное, откладывала не один месяц,
экономя на молоке и сахаре.

— Бабушка, может, не надо? — тихо спросила Рита, те-
ребя пуговицу на кофте.

— Надо, Маргарита, надо, — отрезала бабушка, и в ее го-
лосе послышалась странная смесь суровости и нежности. —
Пусть хоть раз в году моя внучка будет не хуже людей.

В ближайшую субботу они с мамой отправились в центр



 
 
 

города. Утро выдалось морозным, солнечным — такое быва-
ет в декабре, когда небо похоже на выцветший голубой шелк,
а снег под ногами не скрипит, а звенит, будто идешь по бито-
му стеклу. Рита шла, крепко держа маму за руку, и вглядыва-
лась в витрины — запотевшие изнутри, украшенные бумаж-
ными снежинками и ватными Дедами Морозами с красны-
ми носами. Мимо проезжали автобусы, облепленные инеем,
прохожие спешили с авоськами, из которых торчали елочные
лапы и бутылки «Советского шампанского». В воздухе пах-
ло морозной свежестью, бензином и чьими-то пирожками с
капустой, которые продавали на углу у гастронома.

Ателье находилось на втором этаже старого купеческого
особняка. Когда они поднялись по скрипучей деревянной
лестнице с резными перилами, Рита замерла на пороге. Здесь
всё было не так, как дома или в школе. Пахло горячим утю-
гом, мелком для раскроя и чем-то тонким, душистым — не
то духами, не то дорогим мылом. Стены были обиты тканью
в мелкий цветочек, под потолком висела хрустальная люст-
ра, а в углу стояли манекены с отбитыми носами, но все рав-
но гордые, словно королевы в изгнании.

Приемщица — крупная женщина с гладко зачесанными
волосами и сантиметровой лентой, небрежно висящей на
шее, — оглядела Риту с ног до головы. Взгляд у нее был оце-
нивающий, как у хозяйки овощного ларька на рынке.

— На Новый год? — уточнила она, щелкая по столу боль-
шими портновскими ножницами. — Есть бархат, вельвет,



 
 
 

кримплен. Что хотите?
Мама замялась. Рита видела, как она нервно перебирает

в руках те самые купюры из бабушкиной коробочки.
— Что-нибудь нарядное, — тихо проговорила мама, от-

водя взгляд. — Чтобы моя дочь была красивой.
Приемщица хмыкнула, достала с полки рулон переливаю-

щейся ткани — серебристой, с едва заметным голубоватым
отливом.

— Органза с лавсаном. Остатки от свадебного заказа.
Недорого возьму.

Мама кивнула. Риту поставили на низенькую скамеечку, и
приемщица принялась обмерять ее сантиметром — быстро
и ловко. Сантиметр холодком скользнул по спине, опоясал
талию, лег на плечи. Мама стояла в сторонке, прижав руки
к груди, и смотрела на дочь каким-то новым, сосредоточен-
ным и чуть печальным взглядом, будто старалась запомнить
этот момент и сохранить его в памяти.

— Готово будет через неделю, — бросила приемщица, за-
писывая что-то в клеенчатую тетрадь.

Через неделю они снова пришли вдвоем — мама и Рита.
В пакете, переложенном папиросной бумагой, лежало гото-
вое платье. Дома Рита надела его, и мама ахнула. Она да-
же всплеснула руками и прижала их к губам, словно боялась
спугнуть видение. Платье оказалось длиной чуть ниже коле-
на, с пышной юбкой-солнцем, которая при малейшем движе-
нии взлетала вверх, открывая кружевной подъюбник из неж-



 
 
 

нейшего тюля. Лиф был расшит крошечными серебристыми
пайетками, сверкающими под светом старой лампочки. Ру-
кава-фонарики мягко ложились на плечи, а на талии красо-
вался бант из той же сияющей ткани.

Бабушка открыла рот от изумления и восхищенно сказа-
ла:

— Королева Марго!
Она велела Рите повернуться вокруг своей оси. Рита по-

вернулась — сначала медленно, потом быстрее, и юбка раз-
летелась колоколом, а пайетки заплясали в тусклом свете,
отбрасывая на обои солнечные зайчики. Мама молча улыба-
лась. Бабушка, поджав губы, смахивала что-то с ресниц.

— Ну вот, — сказала она сдавленным голосом, — теперь
ты у нас настоящая принцесса. Иди, посмотрись в большое
зеркало в коридоре.

В коридоре коммуналки висело старое, в облупленной ра-
ме, зеркало, возле которого вечно толклась соседка Клавдия
со своими кошками. Сейчас оно было свободно. Рита подо-
шла и замерла. Из мутноватой, подернутой временем глуби-
ны на нее смотрела девочка, которую она не сразу узнала.
Серебристая ткань струилась и переливалась в скупом элек-
трическом свете, как расплавленная луна. Пайетки вспыхи-
вали крошечными звездочками. Бант на талии сидел ровно
и торжественно, а пышная юбка делала ее саму похожей на
фигурку из музыкальной шкатулки. Рита повернула голову
— незнакомка в зеркале повернула тоже. Приподняла руку



 
 
 

— та повторила жест.
— Это я? — прошептала Рита, не веря своему отражению.

— Это правда я?
Отражение беззвучно шевелило губами. Глаза у Риты си-

яли.
Сейчас она была абсолютно счастлива. Ей казалось, что

теперь-то всё изменится, что в этом платье она войдет в Ли-
зин дом как равная, что даже Ирина Евгеньевна посмотрит
на нее по-другому.

Наступил последний день декабря. Утром зарядил снег —
крупный, пушистый, сказочный, он укутал провода и карни-
зы белым мехом. К обеду небо прояснилось, и солнце заиг-
рало на свежих сугробах так, что смотреть на улицу без слез
было невозможно. Рита с самого утра ходила сама не своя,
то и дело поглядывая на вешалку с платьем, висевшую на
дверце шкафа. Мама дважды проглаживала бант, а бабушка
наказывала:

— Смотри там, Маргарита, веди себя прилично. Со стола
все не хватай, ни с кем про политику не разговаривай.

— Бабушка, какая политика! — смеялась мама, но смех
у нее был нервный, срывающийся.

За час до назначенного времени Рита начала одеваться.
Она натянула новые белые колготки (тоже из бабушкиных
сбережений), мама застегнула на спине молнию и расправи-
ла бант. Волосы Рите заплели в две тугие косы и уложили
корзиночкой вокруг головы — так, как она видела в журнале



 
 
 

«Работница» на картинке с новогодними прическами. Мама
капнула ей за уши капельку духов «Быть может» — совсем
чуть-чуть, из заветного флакончика, который хранился для
особых случаев. Теперь от Риты пахло не подгорелым мас-
лом и старыми вещами, а ландышами и чем-то неуловимо
взрослым.

— Ну все, иди, моя хорошая, — сказала мама, и легонько
подтолкнула к выходу.

Рита вышла из подъезда, и холодный воздух обжег ще-
ки. Снежинки тут же запутались в ее корзиночке из кос, и
она, смеясь, отряхнула их ладонью. На душе было радостно
и страшно одновременно.

Она шла по вечернему городу, и прохожие оглядывались
на маленькую девочку в серебристом платье, которая одна,
без взрослых, шагала по заснеженным улицам, высоко под-
няв голову. В автобусе на нее уставилась старуха в пуховом
платке и долго качала головой, то ли осуждая, то ли восхи-
щаясь. Рита ехала, прижавшись лбом к холодному стеклу, и
представляла, как сейчас войдет в Лизин дом.

Дом Лизы она нашла не сразу, хотя адрес знала наизусть.
Рита долго стояла перед массивной кованой калиткой, не

решаясь войти. В окнах первого этажа горели разноцветные
гирлянды — не бумажные, как у них в школе, а настоящие,
электрические, с цветными лампочками в виде шишек и со-
сулек. У кованых ворот стояли две черные «Волги», а на сне-
гу, возле самого крыльца, валялась оброненная кем-то ело-



 
 
 

вая ветка с остатками серебряного дождика.
Она глубоко вздохнула, пытаясь унять волнение: сердце

колотилось, ладони вспотели.
Лиза, заметив подругу через окно, выбежала навстречу и

распахнула калитку:
— Ритка! — взвизгнула Лиза и бросилась обниматься. —

Ты пришла! Какое платье! Иди сюда!
Рита неуверенно шагнула на выложенную мраморной

плиткой дорожку, присыпанную свежим декабрьским сне-
гом.

Войдя в дом, она замерла в просторном холле. Над голо-
вой переливалась огнями огромная хрустальная люстра, сте-
ны украшали картины в золоченых рамах, а под ногами ле-
жал ковер с таким длинным ворсом, что в нем почти утопа-
ли ботинки.

На Лизе было облегающее платье в черно-белую полоску
— тигриные полосы, модные в этот год. Полоски змеились
по ткани, сходились и расходились, создавая ощущение дви-
жения. Декольте украшала брошь в виде тигриной головы с
зелеными камушками вместо глаз. Волосы Лизы были уло-
жены в высокую прическу, перевитую золотистым шнуром.
Она была ослепительна.

А самое главное — в прихожей толпились гости, девоч-
ки и мальчики из их класса и каких-то других, незнакомых
классов, и все они были одеты в полоску. У кого-то — по-
лосатое платье, у кого-то — рубашка в тигриную клетку, у



 
 
 

кого-то — хотя бы галстук или лента в волосах. Они стояли
стайкой, как стая нарядных зебр, и смотрели на Риту.

На мгновение в прихожей повисла тишина — та нелов-
кая, звонкая тишина, когда все разом понимают, что что-то
пошло не так.

Рита замерла на пороге в своем серебристом платье, сия-
ющем, как осколок луны, и вдруг почувствовала себя голой.
Чужой. Лишней. Белой вороной, которая по ошибке залете-
ла в стаю попугаев.

— Ой, — вырвалось у кого-то из девочек.
Ирина Евгеньевна выплыла из гостиной — в длинном ве-

чернем платье с леопардовым принтом, с массивными золо-
тыми серьгами в ушах. Она окинула Риту быстрым, как удар
хлыста, взглядом — от корзиночки из кос до новеньких бе-
лых колготок, — и ее губы сжались в тонкую линию.

У Риты что-то неприятно кольнуло в груди.
— Ах, это та самая Рита, — произнесла Лизина мама та-

ким тоном, будто ей только что сообщили о неожиданной
поломке водопровода. — Лиза, проводи подругу в зал.

Но Лиза уже тащила Риту за руку в гостиную, не дав ей
опомниться.

Рита оглушенно озиралась по сторонам. Всё вокруг было
красивым и дорогим. Все сияло: на потолке висела хрусталь-
ная люстра, каждая подвеска которой дрожала и перелива-
лась от музыки, льющейся из японского магнитофона.

Посреди зала стояла ель — высокая, под потолок, укра-



 
 
 

шенная не бумажными флажками, а стеклянными шарами,
серебристыми сосульками и гирляндой, которая мигала в
такт музыке. Под елкой лежали горы подарков в блестящей
обертке, перевязанные атласными лентами.

У стены был накрыт стол: бутерброды с красной икрой,
салат оливье в хрустальной вазе, копченая колбаса, нарезан-
ная прозрачными кружочками, и целая батарея бутылок ли-
монада «Буратино» и «Тархун». Ей казалось, что даже воз-
дух здесь другой — пахнет мандаринами, духами и еще чем-
то, что Рита не могла определить. Может быть, запахом бо-
гатства.

— Девочки, смотрите, какое у Риты платье! — громко
объявила Лиза, выводя подругу в центр зала. — Как у Снеж-
ной королевы! Правда, красиво?

Гости закивали. Кто-то из мальчиков присвистнул. Но Ри-
те казалось, что все взгляды колючие, оценивающие, и каж-
дый сейчас думает: «А почему она не в полоску? Почему она
не знала? Неужели ей никто не сказал?»

Весь вечер Рита просидела на краешке дивана, обитом
светлой, чуть скользящей тканью. Она старалась занимать
как можно меньше места. Ей казалось, что серебристое пла-
тье кричит, привлекает к себе внимание, и она инстинктив-
но поджимала ноги и теребила бант. Лиза, добрая душа, то
и дело подбегала к ней, тащила танцевать, угощала лимона-
дом, устроила конкурс на лучший наряд и громогласно объ-
явила победительницей Риту. Ей даже вручили приз — шо-



 
 
 

коладного Деда Мороза в золотой фольге.
Но это было похоже на милостыню. Рите казалось, что да-

же шоколадный Дед Мороз смотрит на нее с укоризной: «Что
ты здесь делаешь, девочка? Ты белая ворона. Твое место не
здесь».

Она видела, как Ирина Евгеньевна, проходя мимо с бока-
лом шампанского, бросила на нее еще один взгляд — сколь-
зящий, брезгливый, словно на муху, севшую на край стола.

Когда за окном грохнули первые петарды, а гости броси-
лись на улицу смотреть фейерверк, Рита незаметно встала и
подошла к окну в углу гостиной. За стеклом, в темном мо-
розном небе, рассыпались разноцветные искры — красные,
зеленые, золотые. Они вспыхивали и гасли, отражаясь в ее
серебристом платье. Ей вдруг вспомнилась мама, ее запла-
канное лицо, бабушка с вязальным крючком, их тесная ком-
ната, пропахшая подгорелым маслом. И ей страшно захоте-
лось домой. Не в этот сверкающий зал, а туда, где всё понят-
но, где нет этих оценивающих взглядов, где она не белая во-
рона, а просто Рита.

Она еле дождалась, когда праздник закончился.
Когда гости начали расходиться, а Лиза в прихожей про-

щалась с каждым, раздавая фанты и конфетти, Рита тихо вы-
скользнула за дверь. Она спускалась по мраморной лестни-
це, и ее серебристая юбка подметала ступеньки, а пайетки на
лифе вспыхивали в такт шагам под светом уличного фонаря.

На улице снова пошел снег — мелкий, сухой, колючий.



 
 
 

Рита запрокинула голову и долго стояла, глядя в черное
небо, откуда сыпались на землю мириады снежинок. Они па-
дали на ее лицо, на голые руки, на пышную юбку. Она стоя-
ла одна в пустом заснеженном дворе, маленькая серебристая
фигурка среди белого безмолвия. И никого не было рядом,
чтобы сказать ей, красива она или нет, правильное ли на ней
платье и кто она такая на самом деле.

После праздника она с ужасом ждала, что Лиза обидится
на нее и перестанет с ней дружить. Но после Нового года де-
вочки еще больше сдружились, не расставались ни на уро-
ках, ни на переменах.

А однажды вечером раздался требовательный звонок в
дверь. Мама открыла дверь, и оказалось, что это пришла Ли-
зина мама, Ирина Евгеньевна.

Рита подошла к своей двери, чтобы подслушать разговор.
— Я не хочу, чтобы наши дочки дружили, — сказала Ири-

на Евгеньевна строгим голосом. — А если быть точнее, я ка-
тегорически против их дружбы.

Мама пыталась сохранять хладнокровие и не вступать в
споры, которые, как она хорошо знала, добром не заканчи-
ваются. Но все же не выдержала.

— Не всем суждено родиться с серебряной ложкой во рту,
— как можно спокойнее ответила она.

— Вы прекрасно знаете, что дело совсем не в этом.
Лизина мама сморщила нос от брезгливости, осмотрев

окружающую обстановку:



 
 
 

— Я промолчу о том, в каких условиях живет ваша девоч-
ка. Вы и сами прекрасно знаете, что им не нужно так тесно
общаться.

Мама ничего не ответила.
А перед уходом Ирина Евгеньевна сказала:
— Если вы хотите, чтобы у вашей девочки было будущее,

вы должны запретить ей дружить с моей дочерью.
— А вы, конечно, считаете, что у нас по-прежнему рабо-

владельческий строй, и вы здесь хозяева жизни, а мы ваши
рабы? — вопросом ответила Ритина мама.

Ирина Евгеньевна ушла, громко хлопнув дверью. Присло-
нившись к стене, Рита закрыла лицо руками и тихо заплака-
ла.



 
 
 

 
Глава 4. Синий чулок

 
После ухода Лизиной мамы в коридоре еще долго висел

запах ее духов — сладкий, удушающий, чужой, который, ка-
залось, пропитал даже пыльные половицы и старые обои. Ри-
та забилась в свой угол, села на скрипучий венский стул и
прижалась щекой к прохладной столешнице. За окном мо-
росил мелкий, нудный дождь, и капли, срываясь с карниза,
монотонно барабанили по жестяному отливу, словно отсчи-
тывая секунды ее невесёлых мыслей.

Она думала о том, почему они так плохо живут. Нет, не
так: почему ощущение этой «плохости» вползло в их дом и
поселилось здесь прочно, как запах подгорелого масла, кото-
рый не выветрить никаким сквозняком. Умом Рита понима-
ла: соседи по коммуналке — например, вечно пьяный сле-
сарь дядя Коля или старуха Клавдия с её тремя кошками и
вечной кастрюлей пустых щей — живут ещё хуже. Они да-
же завидуют. Она сама слышала, как Клавдия шипела вслед
маме: «Ишь, в ателье ходят, платья к Новому году шьют...
Баре!» Но от этого «превосходства» Рите почему-то стано-
вилось только гаже, будто ее, чистую и нарядную, обмакнули
лицом в чужое грязное бельё.

Ещё непонятнее было то, почему Ирина Евгеньевна так
сильно не хочет, чтобы они с Лизой дружили. Да она просто в
лице меняется, когда видит девочек вместе. Перед внутрен-



 
 
 

ним взором Риты тут же всплыл образ завуча: высокая при-
чёска, похожая на застывшее безе, острый нос и маленькие,
всегда презрительно сощуренные глаза. Сейчас эта женщина
брызжет ядом, как ядовитая кобра. Рита представляла, как
та нашептывает Лизе что-то злое, пытаясь очернить подругу.

Был, впрочем, один случай, о котором Рита никому не
рассказывала, но который соседи помнили хорошо. Она учи-
лась тогда классе в третьем и возвращалась из школы одна.
На лестничной клетке их третьего этажа сидел Вовка — сын
вечно пьяного слесаря дяди Коли. Мальчишка горько, без-
звучно плакал, размазывая сопли по щекам, и прижимал к
себе локоть со свежей ссадиной.

— Папка сегодня жутко злой, — прошептал он, завидя
Риту. — Сказал, ремень возьмёт.

Рита знала, что такое пьяный дядя Коля. Знала она и дру-
гое: на кухне как раз сидит Клавдия — та самая злыдня с
кошками, которую во дворе не любили, но которая была от-
ветственной по этажу и имела странную, сварливую власть
над местными мужиками. Клавдия могла накричать на ко-
го угодно, и её боялись даже такие отмороженные, как дядя
Коля.

— Знаешь что, — сказала Рита, присев рядом с Вовкой
на корточки. — Ты сейчас иди к тёте Клавдии. Скажи, что я
просила. Скажи, что тебе уроки сделать помочь надо, а папка
твой занят. Посиди у неё, пока он не остынет.

Вовка кивнул и убежал. Рита пошла к себе и тут же забыла



 
 
 

об этом разговоре — мало ли, кому она советовала что-то
на бегу?

Через неделю она случайно услышала, как Клавдия за ча-
ем рассказывала соседке по коммуналке: «Прихожу, а он,
ирод, с ремнём стоит. Я ему: «Ты что ж над дитём измыва-
ешься?» А он мне: «Не твоё дело». Но я участковым пригро-
зила. Живо убрал ремень-то. А Вовка потом и говорит: «Мне
Рита сказала к тебе идти». Надоумила девка, шибко умная у
Петровны внучка, много видит».

Тогда Рита впервые почувствовала странный холодок в
животе. Не гордость, а именно холодок. Она не предсказы-
вала ничего — просто знала, что Вовку бьют, и знала, что
Клавдия — единственная, кого слесарь побаивается. Но со-
седи уже начали поглядывать на неё иначе. С каким-то но-
вым, цепким вниманием, словно прикидывая, что ещё она
может заметить.

Сейчас, лёжа щекой на прохладной столешнице и слушая,
как моросит дождь, Рита вспоминала тот случай без всякого
удовольствия. Она думала о том, как устроен мир взрослых
— и школьных завучей в особенности.

Так и Ирина Евгеньевна. Конечно, у неё в школе вся
власть. Завуч есть завуч, и учителя подчиняются ей, словно
оловянные солдатики в её личной, вылизанной до стеклян-
ного блеска армии. Даже Мария Валерьевна, которая понача-
лу Рите казалась доброй, теперь при виде Ирины Евгеньев-
ны вытягивалась в струнку и начинала улыбаться слащавой,



 
 
 

заискивающей улыбкой.
Но этих двоих, Риту и Лизу, никто не мог разлучить. Их

дружба была странной, сотканной из противоречий, как лос-
кутное одеяло, но оттого не менее прочной. Казалось, сама
природа, создавшая одну сверкающей бабочкой, а другую —
малозаметной ночной молью, теперь посмеивалась над люд-
скими законами.

Время шло, девочки становились старше, и чем сильнее
Лиза расцветала внешне, тем очевиднее становилась её внут-
ренняя пустота. К средним классам выяснилось то, о чём Ри-
та и так догадывалась: Лиза ничегошеньки не понимает. Ни
в математике, где логарифмы для неё были нагромождением
бессмысленных закорючек, ни в химии, где она путала фор-
мулу воды с серной кислотой, ни в физике, которая и вовсе
представлялась ей тёмным лесом из непроизносимых терми-
нов. Она даже не старалась что-то понять, глядя на доску пу-
стым, отсутствующим взглядом, пока её тонкий пальчик вы-
водил на полях тетради бесконечные узоры. Родители нани-
мали Лизе лучших репетиторов — седых профессоров с тря-
сущимися портфелями, ученых тётенек с пучком на затыл-
ке, но толку от них было, как от козла молока. Лиза смотрела
на них с королевской снисходительностью, зная, что деньги
решают всё, и через час-другой притворной муки витиевато
выпроваживала их вон.

— Рита, ну помоги, а? — тянула она жалобно, и голос её
звенел, как хрустальный колокольчик. Она клала свою холё-



 
 
 

ную ладонь с перламутровыми ноготками на руку Риты. —
Ну почему я такая глупая? Почему я ничего не понимаю?

И Рита в сто первый раз, с терпением, которое могло бы
тронуть камень, объясняла задачу. Она грызла кончик ка-
рандаша, чертила стрелочки, рисовала овалы молекул, тихо
и внятно диктовала правила правописания. Она решала за
Лизу все контрольные, и это стало их общей тайной. Рита
быстро научилась подделывать её летящий, капризный по-
черк — каллиграфический бред, где буквы «т» и «ш» пута-
лись в немыслимом танце. Учителя всё знали. Они не мог-
ли не знать, видя, как в тетради у главной красавицы школы
на контрольной по алгебре внезапно просыпается железная
логика, но на следующий день у доски она не может и слова
сказать. Но они закрывали глаза на это мелкое преступление.
Это пустяк. Несущественная мелочь в великой иерархии, где
дочь завуча не может получить «неуд».

Зато когда Лиза входила в двери школы, мир вокруг за-
мирал. Словно по мановению волшебной палочки, все рты
открывались, а лица поворачивались в ее сторону. Она нес-
ла себя, как драгоценную вазу эпохи Мин. Школьная фор-
ма считалась обязательной, но для Лизы законы моды были
выше писаных людьми уставов. Она превращала унылое ко-
ричневое платье в произведение искусства, подгоняя его по
фигуре так, что оно сидело как вторая кожа, или украшая
таким воротником, от которого у учительницы домоводства
случался нервный тик.



 
 
 

Сегодня она могла прийти на высоких каблуках, цокаю-
щих по школьному паркету как холостые выстрелы, и тогда
каждый ее шаг отдавался дрожью в душах старшеклассни-
ков. Завтра — в сверкающей куртке-ветровке, на спине ко-
торой извивался огнедышащий дракон, сжимающий в ког-
тях едва прикрытую девицу с разметавшимися рыжими во-
лосами. Послезавтра — с причёской, которая стоила её ма-
тери половину зарплаты какой-нибудь уборщицы: на висках
выстрижены причудливые зигзаги, а затылок украшен слож-
ным переплетением косичек, напоминающих то ли корону,
то ли гнездо диковинной птицы. Ее волосы, густые и темные,
то струились шелком по плечам, то были забраны в высокий
хвост, перехваченный золочёным шнуром.

Учителя смотрели на это безобразие и молча хватали рта-
ми воздух, словно выброшенные на берег рыбы. Классная
руководительница, доведённая до белого каления, однажды
попыталась сделать Лизе замечание на линейке:

— Воронцова, ты похожа на рекламную тумбу, а не на со-
ветскую школьницу!

Лиза, не моргнув глазом, улыбнулась голливудской улыб-
кой и сказала четко и громко:

— Чувство прекрасного, к сожалению, не всем даётся
природой.

Завуч Ирина Евгеньевна, присутствовавшая при этом, де-
монстративно отвернулась к окну, делая вид, что изучает по-
лет осенней вороны. Все сходило Лизе с рук. Любая шалость,



 
 
 

любой вызов, любая дерзость оборачивались для нее триум-
фом, а Рита в такие моменты чувствовала себя серой тенью,
синим чулком, который нужен лишь для того, чтобы эта яр-
кая бабочка не свалилась в лужу собственного невежества.

Год шёл за годом. К седьмому классу Лиза расцвела и ста-
ла настоящей королевой школы, а Рита всё так же сидела с
ней за одной партой — решала задачи, подсказывала на кон-
трольных и оставалась её единственной настоящей подругой.

Кульминацией этого странного союза, его самым ярким и
самым позорным воплощением, стал школьный спектакль в
седьмом классе. Ставили «Снежную королеву» — выбор пал
на эту сказку стараниями Ирины Евгеньевны, которая по-
считала, что роль холодной и величественной королевы иде-
ально подходит её дочери. И она не ошиблась.

Когда Лиза появилась на сцене в сверкающем белом пла-
тье, расшитом стеклярусом так, что он колол глаза, в зале во-
царилась абсолютная тишина. Она двигалась медленно, че-
каня шаг, и её красивое лицо застыло маской высокомерно-
го спокойствия. Это был не талант перевоплощения, а сама
суть Лизы, выплеснутая на подмостки.

Рита сидела за кулисами, сжимая в потных ладонях смя-
тый листок с текстом роли Маленькой разбойницы — един-
ственной живой и дерзкой роли в этом ледяном царстве. Она
ненавидела и боялась сцены, мечтая только о том, чтобы все
поскорее закончилось. И тут случилась катастрофа. В сере-
дине второго акта, во время ключевого монолога, где Снеж-



 
 
 

ная королева должна была произнести длинную, полную ме-
тафор речь о вечности и ледяном разуме, Лиза запнулась.
Она забыла текст. Совсем.

В зале повисла вязкая, как сироп, пауза. Ирина Евгеньев-
на на первом ряду нервно сжала программку. Лиза стояла,
словно прекрасная ледяная статуя, которую забыли наделить
даром речи. Её растерянный взгляд заметался по залу, и в
этот момент она была не королевой, а испуганной девчонкой,
загнанной в ловушку собственным тщеславием. И тогда Ри-
та, повинуясь безотчетному порыву жалости, шагнула из-за
кулисы. Она, Маленькая разбойница, которой по роли здесь
быть не полагалось, подошла к королеве, взяла её за ледяную
руку и, глядя прямо в пустые глаза одноклассницы, громко,
четко, слово в слово прочитала забытый монолог. Она чита-
ла его как стихотворение, которое знала наизусть — потому
что знала его наизусть. Она учила роль вместе с Лизой, как
учила с ней все уроки, решала все задачи, брала на себя все
её трудности.

Зал, опомнившись, взорвался овацией. Все решили, что
так и было задумано — такой авангардный режиссерский
ход. Учительница литературы вытирала платком глаза от
умиления. Лишь одна Рита, стоя на сцене под светом софи-
тов, чувствовала, как горит лицо. Это был не успех. Это был
диагноз. Она, как суфлер в жалкой будке, озвучила пустую
оболочку, и теперь это увидели все. Вернее, могли бы уви-
деть, если бы захотели. Но зал рукоплескал красоте, а не



 
 
 

смыслу.
Только на заднем ряду, в тени, один зритель хлопал не

красавице-королеве, а маленькой разбойнице, которая толь-
ко что подарила ей голос. Андрей знал правду — он всегда
сидел достаточно далеко, чтобы видеть то, чего не замечали
другие. И его ладони горели от хлопков ещё долго после то-
го, как занавес опустился.

За кулисами Лиза, ещё не снявшая корону, бросилась Ри-
те на шею и расцеловала её.

— Ты моя спасительница! — прошептала она. — Я бы без
тебя пропала!

И в этом шёпоте было столько искренней, детской благо-
дарности, что горечь на языке Риты тут же сменилась при-
вычной, удушливой сладостью. Все сомнения Риты отступа-
ли именно в такие моменты.

Потому что только наедине, без свидетелей, Лиза позво-
ляла себе быть настоящей — испуганной и глупой девчон-
кой, которая боится разочаровать свою жесткую и властную
мать. Эта сцена стала идеальной метафорой их дружбы: одна
всегда на троне, под светом, но немая и пустая, а другая —
в тени, но именно её голос наполняет королеву жизнью.



 
 
 

 
Глава 5. Вещие сны

 
Рите часто снились вещие сны — не цветные и радостные,

а черно-белые, тревожные, словно старая кинохроника. Она
жила с постоянным, оставляющим на губах чуть солонова-
тый привкус, ожиданием неминуемой беды. Свою сверхтон-
кую, звериную интуицию она распознала рано: слишком уж
часто случайные образы из ночных грез — разбитая чашка,
крик в пустом коридоре, хлопанье двери — сбывались в ре-
альности.

Был случай, о котором Рита не рассказывала никому —
даже бабушке, даже Лизе. В четвёртом классе за соседней
партой сидела Таня Ковалёва — тихая, незаметная девочка
с вечно растрёпанными косичками. Они не дружили, просто
сидели рядом, иногда списывали друг у друга.

Однажды ночью Рите приснился сон. Будто Таня стоит бо-
сиком на краю глубокого оврага, а вокруг неё — густой, бе-
лёсый туман. И из тумана тянется к ней чья-то рука. Рита
проснулась от собственного крика, но, сколько ни вглядыва-
лась в темноту, ничего не увидела.

На следующий день Таня не пришла в школу. Учитель-
ница сказала: «Ковалёва заболела». Рита никому ничего не
сказала, но внутри у неё всё похолодело. Только через две
недели Таня вернулась — бледная, похудевшая. Оказалось,
её положили в больницу с тяжёлой ангиной, которая едва не



 
 
 

перешла в острую ревматическую лихорадку. Рита подошла
к ней на перемене и вдруг, сама не зная зачем, сказала: «Та-
ня, не ходи больше босиком по холодному. Это может плохо
закончиться». Таня удивлённо посмотрела на неё, но кивну-
ла.

После того случая с Таней Ковалёвой в классе стали пого-
варивать разное. Сначала — шёпотом, за спиной, но со вре-
менем всё громче и смелее.

— Она ей тогда сказала: «Не ходи босиком», — округлив
глаза, рассказывала на перемене вертлявая Ленка Сорокина.
— А Танька в больнице чуть не умерла, находилась по ледя-
ному полу. И никому не рассказывала. Откуда Ритка знала?

— Может, она ведьма? — предположил кто-то из маль-
чишек, и слово это, страшное и притягательное, тут же при-
липло к Рите намертво.

Она и раньше была в классе белой вороной. Тихая, начи-
танная, из бедной семьи — с ней дружила только Лиза, да
и то, как шептались за спиной, из жалости. Но теперь к при-
вычному образу «синего чулка» добавилось что-то новое,
пугающее. С Риты как будто слетела невидимая шапка-неви-
димка, и все вдруг разглядели то, чего не видели раньше: её
глаза, слишком серьёзные и внимательные; её молчание, ко-
торое теперь казалось не застенчивостью, а скрытностью; её
привычку смотреть в одну точку, словно она видит там что-
то, недоступное другим.

— Связываться с ней не хочу, — громко сказала как-то



 
 
 

Ленка, когда Рита проходила мимо. — Вдруг она порчу на-
ведёт?

И никто не засмеялся.
Рита сделала вид, что не услышала. Она давно научилась

притворяться глухой и слепой, когда речь шла о насмешках.
Но в этот раз всё было иначе. В этот раз её боялись. И страх
этот, липкий и сладковатый, она почувствовала кожей.

Вечером, лёжа в постели, она впервые позволила себе по-
думать о том, о чём раньше думать запрещала. Все эти сны,
предчувствия, странные совпадения — они множились год
от года, и отрицать их становилось всё труднее. Она не была
такой, как все. И теперь, когда другие это заметили, она сама
уже не могла закрывать на это глаза.

Но что ей было делать с этим знанием? Кому рассказать?
Бабушка не поймёт. Мама — тем более. Лиза — поднимет
на смех. Она была одна. Совершенно одна — со своей стран-
ной, пугающей силой, с которой не знала, что делать.

И впервые за долгое время Рита заплакала — не от обиды,
а от страшного, ледяного одиночества, которое вдруг раз-
верзлось перед ней, как глубокая, бездонная яма.

С тех пор Рите ещё несколько раз снились сны о других
людях — не такие яркие, не такие страшные, но почти все-
гда сбывавшиеся. Она никому о них не рассказывала. Про-
сто знала: в ней живёт что-то, чего она сама не понимает.

Но такого Рита не могла бы предвидеть, даже если бы при-
слушивалась к каждому шороху своей души и безоговороч-



 
 
 

но верила всем своим вещим снам.
Она уже училась в восьмом классе, становилась умнее и

понятливее. Глядя на усталое лицо матери, отмечая с горе-
чью то, как бабушка машинально гладит ее по голове после
очередной ссоры, она сделала для себя горький, почти взрос-
лый вывод: зря она так люто ненавидела бабушку за вечные
ссоры с мамой. Взрослые — они как старая мебель, рассох-
шаяся и скрипучая, их не переделаешь. Приходится мирить-
ся с их трещинами и изъянами, просто стараясь не поранить-
ся об острые углы.
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