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Аннотация
Корабли Аудэ пришли без предупреждения. Они не разрушали

города — они дарили рай. Бесплатная еда, чистая вода, лекарства
от всех болезней. Армии распущены, границы стёрты, деньги
больше не нужны. Человечество вступило в Золотой Век. Но
бывший студент Бауманки, а теперь инженер-неолуддит Егор
Верещагин чувствует: что-то здесь не так.

У Егора есть старый паяльник, самодельный дешифратор
и информация, которая может спасти человечество. Но чтобы
отправить сигнал в Галактический Совет, нужно проникнуть
на вражеский корабль. И сделать это раньше, чем пришельцы
вычислят шпиона.

Роман «Грязная игра» — это антиутопия без пафоса. О
крысах, которые вредят пришельцам больше ракет. О кофе,
который горчит, когда теряешь себя. Об инженере, который
спасает мир не суперсилой, а паяльником и упрямством. И о том,
как не стать овощем в мире, где рай подают на тарелочке.

А ведь самый "фарш" еще впереди!
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Грязная игра
 

Вступление
 

Тот вечер ничем не отличался от тысяч других майских
вечеров.

Солнце садилось за горизонт, оставляя на небе оранже-
во-розовые разводы. В Москве, Нью-Йорке, Лондоне, Пеки-
не, Токио, Сиднее и десятках тысяч других городов люди за-
нимались своими делами. Кто-то возвращался с работы, вел
детей из сада, кто-то стоял в пробках, кто-то сидел в кафе
с чашкой кофе. Обычный вечер обычного дня обычной пла-
неты.

Первым проблему в небе заметил диспетчер в аэропорту
Шереметьево.

— У меня тут странный глюк на радаре, — сказал он на-
парнику, показывая на экран. — Смотри, какая-то группа
целей. Огромная. Не движется.

Напарник глянул, пожал плечами:
— Солнечная активность, помехи. Спишем на оборудова-

ние.
Но списать не получилось. Потому что ровно в ту же ми-

нуту диспетчер в Хитроу увидел то же самое. И в Шанхае. И
в Чикаго. И в Мельбурне.

За следующие пятнадцать минут радары по всей планете



 
 
 

зафиксировали тысячи объектов. Они висели в воздухе —
над крупными городами Земли, над каждой столицей, над
каждым промышленным центром. От одного до нескольких
десятков объектов над каждым — в зависимости от размера
города.

Их не было еще пять минут назад. Они не появились из
космоса, не вышли из атмосферы, не сошли с орбиты Земли.
Словно просто появились. Из ниоткуда.

В небе над Москвой их было тридцать семь.
Люди заметили их не сразу. Вечернее небо еще храни-

ло остатки заката, и огромные серебристые диски — каж-
дый размером с микрорайон — сначала приняли за облака
необычной формы. Но облака не висят неподвижно в без-
ветренном небе. И облака не подсвечиваются изнутри холод-
ным белым светом.

Первыми закричали дети. Потом замерли взрослые, за-
драв головы. Зеваки снимали на телефон — тысячи роликов,
заполнившие социальные сети странным контентом. Авто-
мобили сигналили, встав в пробки, собаки захлебывались
лаем. Паникуя, город закричал сиренами служб.

Самолеты экстренно сажали — не потому, что диспетче-
ры дали команду, а потому что пилоты отказывались летать,
видя перед собой серебристые громады. В Шереметьево, До-
модедово, Внуково за пять часов скопилось больше ста бор-
тов. Люди не выходили из самолетов — они боялись ступить
на землю, на которой только что появились пришельцы.



 
 
 

Правительство России выступило с заявлением через три
часа.

«Граждане, сохраняйте спокойствие. Ситуация под кон-
тролем. Вооруженные силы приведены в состояние полной
боевой готовности. Мы ведем переговоры с представителя-
ми… с теми, кто находится на орбите. Информация будет
предоставляться по мере поступления».

Никаких переговоров никто не вел, потому что пришель-
цы просто молчали.

Они недвижно висели над городами, как нарисованные.
Не подавали сигналы и не отвечали на попытки радиосвя-
зи. Не реагировали на дипломатические ноты, на обращения
генсека ООН, на молитвы священников всех конфессий, ко-
торые вышли на площади и читали проповеди прямо в небо.

Первая ночь прошла в напряжении. Люди не спали. Смот-
рели в окна на серебристые диски, которые светились в тем-
ноте ровным холодным огнем. Новостные каналы в каждой
квартире работали круглосуточно. Эксперты — военные, по-
литики, уфологи, астрофизики, психологи — сменяли друг
друга в студиях, повторяя одно и то же: «Мы не знаем, кто
это. Мы не знаем, чего они хотят. Мы не знаем, что будет
дальше».

На второй день началась паника.
Правительства США и Китая первыми отдали приказ о

приведении ядерных сил в состояние максимальной готов-
ности. Через час о том же объявила Россия. Ракетные шахты



 
 
 

расконсервировали, бомбардировщики с ядерным оружием
на борту подняли в воздух — на всякий случай, чтобы его
не уничтожили на земле. Пришельцы не реагировали.

Два американских истребителя поднялись на перехват
над Нью-Йорком. Они подлетели к ближайшему диску, обле-
тели его по периметру. Операторы на земле слышали, как пи-
лоты матерились в открытый эфир — настолько огромным
был объект. Никаких иллюминаторов, никаких антенн, ни-
каких признаков жизни. Гладкая серебристая поверхность,
отражающая небо как зеркало.

Команда на атаку не поступала — никто не хотел стре-
лять первым. Но когда один из пилотов случайно прибли-
зился слишком близко, электроника его самолета отказала.
Истребитель потерял управление, вошел в штопор и рухнул
в Атлантический океан в ста милях от побережья. Пилот ка-
тапультировался.

Другой истребитель был вынужден вернуться на базу.
Неудачная разведка? Отнюдь. Негативная информация – это
тоже информация.

Пришельцы даже не шелохнулись.
К вечеру люди начали успокаиваться. Организм не может

жить в постоянном страхе — наступает усталость, апатия,
примирение. «Если они хотят убить, — рассуждали люди, —
они бы уже убили. Раз не убивают — значит, не хотят». Ло-
гика спорная, но она работала. Магазины снова открылись.
Люди вышли на работу. Дети вернулись на игровые площад-



 
 
 

ки — в небо, конечно, поглядывали, но уже без прежнего
ужаса.

Третье утро началось с новостей. Спутники зафиксирова-
ли: теперь и над небольшими городами и поселками появи-
лись корабли пришельцев. Спутниковые снимки показывали
скопление дисков, подобное сети. Словно паутина с каплями
росы. И эта сеть покрыла всю планету.

— Они готовятся к высадке, — авторитетно заявил воен-
ный эксперт в прямом эфире. — Или к бомбардировке. Ар-
мия должна быть готова.

Армия была готова. Ракеты нацелены. Солдаты в окопах.
Генералы в бункерах. Планета замерла в ожидании. Но никто
не напал.

Корабли висели в небе, и на них нельзя было смотреть
без содрогания — не от страха, а от чувства собственной
ничтожности. Три дня человечество ждало конца. Три дня,
которые изменили все. Потому что на четвертый день при-
шельцы заговорили.

Их голос шел не из динамиков телевизоров. Не звучал в
телефонах. Он даже не транслировался по радио. Он звучал
внутри голов. Каждого человека на планете одновременно.
На том языке, который человек считал родным. С одинако-
вой громкостью — не громко, не тихо, просто отчетливо, как
будто кто-то сидел напротив в тихой комнате.

«Жители Земли».
Первая реакция — шок. Люди падали, кричали, хватались



 
 
 

за головы. Миллионы людей на улицах замирали как вкопан-
ные. Водители бросали руль. Пилоты хватались за панели.
Хирурги останавливались со скальпелями в руках.

«Не бойтесь. Мы не причиним вам вреда. Если бы мы хо-
тели вас уничтожить, вы были бы мертвы еще вчера. Или
год назад. Или тысячу лет назад. Мы наблюдаем за вами
давно».

Человечество слушало.
«Мы называем себя Аудэ. На вашем языке это пример-

но означает "Те, кто смотрит вперед". Мы путешествуем
между звездами. Мы видели сотни миров. Мы общались с
десятками разумных видов. Вы — не самые умные, не самые
сильные, не самые древние. Но вы — самые интересные. Ин-
тересные нам».

Пауза. Длинная пауза. Казалось, голос замолчал навсегда.
Но он вернулся.

«Вы убиваете друг друга за территории, которых у вас
в избытке. Вы уничтожаете планету, на которой живете.
Вы тратите время на вещи, которые не имеют значения.
И при этом вы создаете музыку, от которой хочется пла-
кать. Вы пишете стихи о любви, но готовы изменять люби-
мым по щелчку пальцев. Вы лечите тех, кто не может за-
платить, но убиваете себе подобных из-за ерунды. Вы про-
тиворечивы. Это интересно. Это ценно».

Дипломаты в ООН не спали третьи сутки. Генеральный
секретарь пытался взять слово, но пришельцы не давали пауз



 
 
 

для ответа. Они говорили, и Человечество слушало.
«Мы предлагаем вам сделку. Мы дадим вам все, что нуж-

но. Энергию. Еду. Воду. Лекарства. Технологии. Вы переста-
нете болеть. Вы перестанете голодать. Вы перестанете
воевать — потому что вам не за что будет воевать. Мы
построим для вас новый мир. Бесплатно. Без условий. Про-
сто примите дар».

Люди переглядывались. Слишком хорошо, чтобы быть
правдой.

«Мы не требуем веры. Не требуем поклонения. Не требу-
ем подчинения. Мы просто видим, что ваш вид заслужива-
ет лучшего. И мы можем это дать. В каждом городе, где
есть хотя бы тысяча жителей, появится Центр Развития.
Войдите туда. Возьмите то, что нужно. Выходите. Ника-
кой платы. Никаких обязательств. Просто — живите».

Голос замолчал. Люди стояли в тишине. Одни плакали.
Другие смеялись. Некоторые падали на колени и молились
— не важно кому, лишь бы отблагодарить.

Правительства попытались взять ситуацию под контроль.
Телеканалы прервали трансляцию сообщением: «Сохраняй-
те спокойствие. Не поддавайтесь панике. Не приближайтесь
к неопознанным объектам. Дождитесь официальной инфор-
мации».

Но люди уже не слушали. Потому что Центры действи-
тельно появились.

На месте каждой городской площади, в центре каждого



 
 
 

крупного микрорайона, на месте снесенных — неизвестно
кем и когда — старых зданий стояли серые кубы. Матовые,
без окон и дверей, высотой с пятиэтажный дом. Они выгля-
дели так, будто стояли здесь всегда — просто люди их не за-
мечали.

Первые смельчаки появились через час. Они подходили
к гладким серым стенам, трогали, стучали. Стена была теп-
лой — не горячей, не холодной, просто температуры тела. И
гладкой — настолько, что пальцы скользили.

Потом стена исчезала.
Не открывалась — именно исчезала. Часть стены станови-

лась прозрачной, таяла, оставляя проход. Внутри — ровный
серый пол, ровный серый потолок, и стойки. Белые, гладкие,
без надписей. На стойках — все, что люди могли пожелать.

Хлеб. Вода в бутылках. Теплые одеяла. Обувь. Детские иг-
рушки. Лекарства в упаковках без названий. Инструменты.
Батарейки. Смартфоны — новые, мощные, без логотипов.

Первые люди брали понемногу — боялись. Оглядыва-
лись. Ждали подвоха. Но подвоха не было. Они выходили с
полными руками и живыми глазами. Рассказывали соседям.
Соседи шли следом.

К концу первого дня у Центров стояли очереди.
К концу недели очереди растянулись на километры.
К концу месяца люди дрались за место ближе к входу —

не потому, что еды не хватало (еды было в избытке), а пото-
му, что боялись: вдруг завтра двери закроются? Вдруг при-



 
 
 

шельцы передумают? Вдруг это сон?
Это был не сон.
Пришельцы не передумали.
Центры работали круглосуточно. Без выходных. Без пере-

боев. Полка, с которой взяли последнюю буханку хлеба, че-
рез минуту снова наполнялась. Вода в кулерах не кончалась.
Человечество получило рай на блюдечке, но пока не знало,
что с этим делать.

К концу первого месяца люди перестали запасаться. За-
чем? Центр никуда не денется. Он всегда рядом. Всегда от-
крыт. Всегда полон. Бесплатен.

К концу второго месяца люди перестали работать. Не сра-
зу. Не все. Первыми ушли те, чья работа потеряла смысл.
Продавцы — зачем торговать, когда все бесплатно? Кладов-
щики, логисты, водители грузовиков — зачем перевозить,
когда Центры есть в каждом районе? Охранники — зачем
охранять то, что не нужно воровать?

К концу третьего месяца закрылись первые заводы.
Станки встали. Рабочие разошлись по домам. Директора

пытались звонить в правительство, но правительство уже не
отвечало — у него хватало своих проблем. Деньги, обесце-
нившиеся за месяц, теперь не нужны были даже в качестве
туалетной бумаги.

Власти пытались бороться. Ввели лимиты на продукты
первой необходимости — не помогло. Люди просто переста-
ли ходить в магазины. Зачем платить за то, что можно взять



 
 
 

бесплатно?
Ввели налог на «безвозмездное получение благ». Люди

перестали декларировать. Проверить миллиарды ежеднев-
ных посещений Центров не мог никто.

Пытались закрыть Центры — и получили бунты. Первые
— в Париже, где полиция перекрыла вход в Центр на пло-
щади Бастилии. Три дня баррикад, сто пятьдесят пострадав-
ших, десятки арестованных. И волна протестов по всей Ев-
ропе.

Пришельцы не вмешивались. Они просто наблюдали.
Центры продолжали функционировать.
К концу первого года перестали существовать армии.
Военные просто ушли. Уволились. Сначала они задавали

себе вопрос: «Зачем мне держать оружие, если врага нет?»
Потом просто стали массово покидать гарнизоны.

Границы стерлись сами собой. Заборы и вышки остались
безмолвными памятниками человеческой глупости, но их
уже никто не охранял. Визовый контроль — прикол исто-
рии. Паспорта — кусочки пластика с неработающими чипа-
ми. Люди ездили, куда хотели. Пересекали границы, даже не
замечая их.

К концу второго года деньги исчезли окончательно.
Сначала из обращения пропали монеты — их перестали

чеканить. Потом банкноты — их перестали печатать. Бан-
ки закрывались один за другим. Кредиты, ипотеки, вклады
— все превратилось в цифры на сломанных экранах. Люди



 
 
 

не платили, потому что нечем. Банки не взыскивали, потому
что некому.

Экономика рухнула. Потому что незачем. Не упала —
именно рухнула. Как карточный домик, из которого выну-
ли одну карту. Все, что держалось на деньгах, на торговле,
на производстве, на транспорте — все это перестало иметь
смысл.

Но люди не голодали. Не мерзли. Не болели. Ведь Центры
давали все.

Люди назвали это Золотым Веком.
Не сразу. Сначала слово «рай» мелькало в газетах, потом

«утопия», затем «новый мир». Но прижилось именно «Золо-
той Век». Что-то из древнегреческих мифов, что-то из меч-
таний человечества на протяжении тысяч лет.

Золотой Век наступил. И люди были счастливы.
Некоторые — да. Большинство — почти. Все — сыты,

одеты, здоровы. Кому нужно больше? Оказалось, некоторым
нужно.

Прошло семь лет.
Семь лет сытой, спокойной, бессмысленной жизни. Семь

лет, за которые человечество успело забыть, что такое голод,
холод, страх за завтрашний день. Семь лет, за которые роди-
лось новое поколение — дети, никогда не видевшие очере-
ди в магазине, не державшие в руках денег, не слышавшие
слова «работа».

Их называли сибаритами. Сначала это было прозвище —



 
 
 

насмешливое, с оттенком презрения. «Сибариты» — те, кто
променял труд на удовольствия, развитие на потребление,
будущее на вечное «сейчас». Но прозвище прижилось, поте-
ряло негативный оттенок и стало самоназванием.

— Я — сибарит, — говорил человек, и в его голосе зву-
чала гордость. — Я живу в Золотом Веке. Мне не надо рабо-
тать, чтобы есть. Мне не надо учиться, чтобы жить. Мне не
надо бороться, чтобы дышать. Я просто... есть.

Типичный сибарит просыпался около полудня. Не пото-
му, что не мог встать раньше — просто незачем. Работа не
ждет. Начальник не позвонит. Дела, которые нельзя отло-
жить, исчезли вместе с финансовыми проблемами. Сибарит
потягивался, шел в ванную — вода текла из крана всегда,
горячая и холодная, сколько угодно. Завтракал тем, что при-
носил из Центра накануне — или шел в Центр прямо в пи-
жаме, потому что на него никто не смотрел косо. Для самых
ленивых были пищепроводы. Нажатием нескольких клавиш
сибарит мог получить любое готовое блюдо уровня мишле-
новского ресторана.

Центр работал круглосуточно. Там всегда были люди.
Кто-то брал еду, кто-то — одежду, кто-то — новые смарт-
фоны, которые появлялись каждую неделю, хотя старые ра-
ботали отлично. Дети играли в холлах Центров — простор-
но, светло, безопасно. Старики сидели на скамейках рядом
— им некуда было спешить, и они смотрели на молодых с
легкой грустью, которую уже почти не помнили.



 
 
 

После завтрака сибарит решал, чем заняться. Хобби.
У всех были хобби. Кто-то рисовал — краски и холсты в

неограниченном количестве всегда давал Центр. Кто-то му-
зицировал — инструменты и ноты снова давал Центр. Кто-
то просто лежал на диване и смотрел сериалы — телевизо-
ры, интернет, бесплатное электричество бесперебойно давал
пресловутый Центр.

Хобби не требовало результата. Не нужно было стано-
виться великим художником, чтобы рисовать. Не нужно бы-
ло давать концерты, играя на гитаре. Не нужно никому ни-
чего доказывать — просто трать личное время в свое удо-
вольствие.

Кто-то заводил романы. Любовь в Золотом Веке стала
главным развлечением. Без работы, без обязанностей, без
социальных лифтов оставалось только одно приключение —
другое сердце. Сибариты влюблялись, расставались, сходи-
лись снова, мучили друг друга ревностью, мирились на Цен-
тральной площади под взглядами равнодушных небес.

Детей в Золотом Веке стало меньше — но те, кто рожда-
лись, росли в тепле и сытости. Их не учили в школах, потому
что школы закрылись — зачем учить, если все знания уже
есть в Центре? Достаточно попросить — и любой учебник,
любой курс, любой язык появится в твоем гаджете.

Но дети все равно не учились. Потому что незачем.
Кто-то пил. Алкоголь Центр выдавал без ограничений.

Сибариты пили в одиночку, пили компаниями, пили на пло-



 
 
 

щадях, пили на крышах и в ночных клубах. Утро встречали
с головной болью и шли в Центр за лекарством. Лекарство
работало.

Кто-то умирал. Смерть в Золотом Веке была тихой. Без
голода, без холода, без забытых болезней. Люди умирали
в основном от старости. Иногда от несчастных случаев. И
очень редко от рук других людей. Драться было незачем, но
желание иногда находило. Центр выдавал бинты и антисеп-
тики. Оказывал любую медицинскую помощь.

Медицина пришельцев творила чудеса. Рак, который еще
десять лет назад убивал миллионы, теперь лечился за неде-
лю. Сердечно-сосудистые заболевания исчезли. Диабет за-
быт. Простуда проходила за час.

Сибариты перестали бояться смерти. Не потому, что ста-
ли смелее. Просто смерть отодвинулась так далеко, что о ней
перестали думать. Есть сейчас. Тепло сейчас. Удовольствие
сейчас. А завтра — будет завтра.

Анклавы сопротивления называли это «отупением». Си-
бариты смеялись в ответ.

— Вы просто завидуете, — говорили они неолуддитам,
когда редкие повстанцы появлялись в городах. — Завидуе-
те, что мы счастливы, а вы гниете в своих лесах, чините ста-
рые генераторы и едите кашу из топора. Идите к нам. Центр
примет всех.

Неолуддиты качали головами и уходили обратно в леса.
Их было мало. Очень мало. Несколько миллионов на мил-



 
 
 

лиарды сытых, довольных, счастливых людей.
Сибариты пренебрежительно называли их «дауншифте-

рами».
— Бедные родственники, — писали они в своих аккаунтах

социальных сетей. — Не могут принять новый мир. Жалеют
себя. Мы их не трогаем. Пусть живут как хотят.

Но иногда — редко, очень редко — сибарит смотрел в
небо на серебристые корабли, которые висели там уже семь
лет, и думал: «А почему они не улетают?»

Ответа не было. Пришельцы не отвечали на вопросы. Они
просто давали.

И сибариты перестали интересоваться.
Но не все приняли дар.
В первые годы Золотого Века таких было ничтожно мало

— единицы на миллионы. Их считали сумасшедшими, пара-
ноиками, врагами прогресса. Ими пугали детей: «Не будешь
слушаться — тебя украдут в лес эти...». Им не завидовали,
их жалели.

Они уходили сами. В леса, в горы, в пустыни, в заброшен-
ные деревни. Туда, где не было Центров, не висели в небе
серебристые диски, не пахло халявным счастьем. Туда, где
надо было работать, чтобы есть. Мерзнуть, чтобы согреться.
Болеть, чтобы выздоравливать.

Их называли неолуддитами. Название придумали сиба-
риты — сначала как насмешку. Луддиты — те, кто двести
лет назад ломал станки, боясь, что машины отнимут работу.



 
 
 

Неолуддиты — те, кто отверг дары пришельцев, боясь, что
те отнимут человеческое достоинство.

Насмешка прижилась. Но обидной не стала. Неолуддиты
приняли это имя, как боевое крещение. Да, мы ломаем. Но
не станки — рабство. Зависимость от манны небесной.

Почему они ушли? Причин было много. И у каждого —
своя.

Кто-то помнил вкус настоящей работы. Когда результат
зависит от твоих рук, а не от серого обезличенного куба.
Кто-то не мог смотреть, как его дети растут без школы, без
обязанностей, без будущего. Кто-то просто чувствовал: что-
то здесь не так. Щедрость пришельцев не может быть бес-
корыстной. Рай не может быть бесплатным и вечным. Ко-
гда-нибудь этот аттракцион неслыханной щедрости остано-
вится и на выходе кондуктор спросит билет.

Они не могли это доказать. Только чувствовали. И уходи-
ли.

Первые годы для них были тяжелыми. Люди умирали от
холода — не успели заготовить дров. От голода — урожай
погибал от засухи. От болезней — лекарств не было, врачей
тоже. Те, кто не выдерживал, возвращались в города. Их не
осуждали. Только смотрели вслед.

Но те, кто оставался, становились крепче.
К третьему году анклавы обрели форму. К пятому — усто-

ялись. К седьмому — научились не только выживать, но и
растить новое поколение.



 
 
 

Анклав — это заброшенная деревня, старый пионерский
лагерь, бункер времен холодной войны. Несколько десятков
или сотен человек. Общие кухни, общие мастерские, общие
огороды. Деньги не нужны — их заменяет труд. Работаешь
на общину — община кормит тебя.

Выращивали еду. Огороды, теплицы, куры, козы, иногда
— коровы. Неолуддиты вспоминали то, что их деды знали,
а отцы уже забыли. Сеяли, пололи, поливали, собирали уро-
жай. Хлеб пекли в печах. Молоко сцеживали вручную. Мясо
солили в бочках. Технику чинили сами.

Работали. В анклавах ценились те, кто умел паять, стро-
гать, ковать, варить. Старые генераторы, выброшенные сиба-
ритами, здесь разбирали до винтика и собирали заново. Ком-
пьютеры на допотопных процессорах работали годами, по-
тому что их нечем было заменить. Антенны ловили обрывки
сигналов из городов — новости, музыку, чужое счастье.

Учили детей. Без гаджетов, без индивидуальных про-
грамм, без «обучения через удовольствие». Доски, мел, тет-
ради, ручки. Таблицы умножения на стенах. Учителя — те,
кто помнил настоящие школы. Дети в анклавах знали намно-
го больше, чем их сверстники в городах. Гораздо больше.
Потому что им это было нужно. Для жизни.

Пришельцы не трогали анклавы. Не нападали, не угова-
ривали вернуться, не отключали электричество над лесами.
Только дроны-разведчики висели в небе — серые точки, ко-
торые щупали землю, записывали, докладывали. Неолудди-



 
 
 

ты сбивали дроны — пришельцы присылали новых. Не вой-
на, но и не мир. Холодное наблюдение.

Ресурсы анклавов таяли. Многие возвращались в города
— в тепло, в сытость, в забытье. Но оставались те, кто пони-
мал: что-то здесь не так. Совсем не так.



 
 
 

 
Глава 1

 
Егор открыл глаза за минуту до будильника.
Это была старая привычка, оставшаяся с тех пор, как он

учился в Бауманке. Тогда ему казалось, что умение просы-
паться вовремя без посторонней помощи — важный навык
для инженера. Теперь он просто не видел смысла тратить
время на чужой сигнал.

Будильник — старый переделанный советский с огромной
трещиной через весь корпус — все равно не подвел. Он про-
звенел ровно в шесть, пронзительно и недовольно, как ста-
рый пес, которого заставляют идти на прогулку в дождь. Егор
щелкнул рычажком, и тишина вернулась в комнату.

Келья — иначе это помещение не назовешь — была четы-
ре шага в длину и три в ширину. Раньше здесь, видимо, бы-
ла кладовка пионерского лагеря. Стены из некрашеных до-
сок, щели законопачены паклей и замазаны глиной с опилка-
ми. Пол земляной, утрамбованный до твердокаменного со-
стояния. У дальней стены — железная кровать, накрытая се-
рым солдатским одеялом. У ближней к двери — самодель-
ный стол из старого дверного полотна, на котором стояли
ноутбук, паяльник с подставкой, моток проводов и кружка.

Пустая кружка. Егор снова забыл принести воду с вечера.
Он сел, свесил ноги с кровати, поежился. Майское утро в

лесах Подмосковья было прохладным — градусов десять, не



 
 
 

больше. Печка в келье не топилась с вечера, и воздух успел
выстыть. Егор натянул свитер — старый, драный на локтях,
но теплый — и сунул ноги в кирзовые сапоги.

Сапоги были на два размера больше. Их выдали на складе,
когда он только пришел в анклав, и Егор до сих пор не на-
шел им замены. В городе, говорят, в Центрах выдают любую
обувь — любую, на любой размер, даже с подогревом. Но
Егор не завидовал. Он вообще старался не думать о городе.

За окном — щит, сколоченный из фанеры и закрывавший
половину проема — виднелся серый рассвет. Небо висело
низко, обещая грозу. На вышке, торчавшей из-за крыши со-
седнего корпуса, монотонно вращалась антенна ПВО. Егор
машинально отметил, что она работает штатно. Это было хо-
рошо. В прошлую среду система забарахлила, и дроны-раз-
ведчики прощупали анклав почти вплотную.

Он умылся из рукомойника, висевшего на стене. Ледяная
вода обожгла лицо, разогнав остатки сна. Полотенцем слу-
жил кусок старой простыни, жесткий и колючий, но чистый.
Егор вытерся, пригладил рукой волосы и вернулся в комнату.

На столе уже ждал завтрак. Вчерашний.
Брикет «Синтетической лапши быстрого приготовления,

вкус говядины с грибами». Анклав получал такие ящика-
ми от спонсоров — сибаритов, которые время от време-
ни жертвовали «бедным родственникам» просрочку из Цен-
тров. Лапша не портилась, была относительно съедобной и
не требовала варки. Достаточно залить кипятком.



 
 
 

Кипятка сегодня не было. Чайник перегорел еще позавче-
ра, а починить его Егор все не находил времени. Он разже-
вал брикет сухим. Сухая лапша царапала горло, но, как го-
ворится, ешь что есть.

В дверь постучали.
— Входите, — сказал Егор, не отвлекаясь от завтрака.
Дверь — тоже самодельная, сбитая из тех же досок, что

и стены — со скрипом отворилась. На пороге стоял пацан
лет двенадцати, в слишком длинной телогрейке и резиновых
сапогах. Сын электрика Семена, кажется.

— Егор Верещагин? — спросил пацан официальным го-
лосом, хотя они были знакомы.

— Он самый.
— Вам в мастерской сказали передать. Лев Кузьмич про-

сили прийти пораньше. Там с генератором что-то.
— Что именно?
Пацан пожал плечами:
— Не знаю. Я не понял.
— Передай, что сейчас приду.
Пацан кивнул и исчез. Дверь не закрылась — он был

не в силах справиться с тяжелой створкой. Егор вздохнул,
встал, накинул куртку. Генератор — это серьезно. Если ста-
рый дизель встанет, анклав останется без света, а без света
— без связи, без ПВО, без отопления. В мае отопление не
так страшно, но все равно неприятно.

Он вышел из кельи.



 
 
 

Утро в анклаве только начиналось.
Анклав просыпался медленно, словно старый человек по-

сле тяжелого дня.
Корпуса бывшего пионерского лагеря «Солнечный» сто-

яли полукругом вокруг центральной площади, где когда-то
поднимали флаг и проводили линейки. Теперь почти всю
площадь занимали грядки — картошка, морковь, лук. Зем-
лю удобряли перегноем из компостных ям, и запах стоял
соответствующий. Егор давно привык. Городские спонсоры
морщили носы.

Он свернул на центральную аллею — бывшую дорожку,
посыпанную песком, который уже давно смешался с землей.
Слева от него тянулся жилой корпус, переделанный под об-
щежитие. На крыше висела самодельная антенна — кто-то
из умельцев ухитрился собрать ее из обломков трех спутни-
ковых тарелок. Справа — бывшая столовая, теперь общая
кухня. Из трубы валил дым: кто-то уже топил печь, готовил
завтрак для общей столовой.

— Егор! — окликнули его.
Он обернулся. У крыльца столовой стояла тетя Зина, зав-

хоз. Женщина лет шестидесяти, в ватнике и резиновых са-
погах, с неизменным платком на голове.

— Здравствуйте, теть Зин, — сказал Егор, подходя ближе.
— Здравствуй, родимый. Слушай, у нас там свет опять

моргает. Ты посмотри сегодня, а?
— Сегодня не обещаю. Кузьмич вызвал, генератор барах-



 
 
 

лит.
Тетя Зина вздохнула, поправила платок:
— Генератор, генератор. А у нас холодильники встанут,

продукты пропадут. Мы же не сибариты какие, у нас запасы
не бесконечные.

— После генератора постараюсь выбраться, — пообещал
Егор. — Если что, приходите в мастерскую, напомните.

— Пришлем кого-нибудь, — кивнула тетя Зина и скры-
лась за дверью.

Егор пошел дальше. Через двадцать метров его снова
окликнули — на этот раз дядя Ваня, бывший водитель гру-
зовика, который теперь заведовал автопарком анклава (дву-
мя раздолбанными «Газелями» и тремя тракторами).

— Верещагин! — гаркнул он, высунувшись из-за капота
одной из «Газелей». — Слушай, у меня тут стартер барахлит.
Не хочет крутить, когда холодный.

— Подожди, дядь Вань, — отмахнулся Егор. — Сначала
генератор, потом твой стартер. И холодильники на кухне.

— А когда ж ты до меня дойдешь? — обиженно спросил
дядя Ваня.

— Ну, — Егор задумался. — Через пару дней, наверное.
Если ничего серьезного не случится.

— Вечно у всех серьезное, — проворчал дядя Ваня и сно-
ва нырнул под капот.

Егор усмехнулся. Этот разговор повторялся каждую неде-
лю. У каждого в анклаве была к нему просьба, и каждый счи-



 
 
 

тал свою — самой срочной. Егор уже привык. Он даже вел
список в голове. Генератор, холодильники, стартер, потом у
кого-то телевизор сломался, у кого-то компьютер завис. Ра-
боты хватало.

Он миновал жилой корпус и вышел к бывшему спортзалу
— самому большому зданию в лагере. Здесь теперь была ма-
стерская. Снаружи здание выглядело обшарпанным — шту-
катурка осыпалась, крыша кое-где была залатана шифером,
окна заколочены фанерой. Но внутри, как знал Егор, было
самое дорогое — оборудование.

Перед входом он остановился и поднял голову.
На вышке, прилепленной к крыше спортзала, вращалась

антенна ПВО. Радар, собранный из запчастей от военных са-
молетов, сканировал небо в поисках дронов. Рядом торча-
ла «Глушилка» — устройство, которое Егор сконструировал
сам из старых микроволновок и армейского генератора по-
мех. Оно срабатывало не всегда, но это лучше, чем ничего.

Егор перевел взгляд на небо — серое, низкое, навевающее
тоску. В прошлую среду в такую же погоду прилетали дроны.
Три штуки. Два сбили, один ушел. Наверняка, унес с собой
свежие снимки анклава. Или записи разговоров. Кто знает,
на что способна техника пришельцев.

Он толкнул дверь и шагнул в мастерскую.
Внутри пахло железом, озоном и старыми тряпками. Этот

запах Егор узнал бы из тысячи. Он въелся в бетонные стены,
в дощатый пол, в потолочные балки. Его не выветривали ни



 
 
 

сквозняки, ни время, ни тысячи чашек кофе, выпитых здесь
за тесным столом у окна.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мастерская была большим прямоугольным помещением

с высокими потолками. Когда-то здесь играли в баскетбол,
и разметка на полу еще угадывалась — бледные линии, по-
чти стертые подошвами. Теперь вдоль стен стояли верстаки,
заваленные инструментом, деталями, платами, проводами.
В углу громоздился старый токарный станок, найденный ан-
клавом на закрывшемся заводе. Рядом — стеллажи с короб-
ками, подписанные неровным почерком: «кондюки», «рези-
сторы», «транзисторы», «разное»...

В центре мастерской, на самодельном постаменте из
шпал, стоял генератор.

Дизельный генератор старой советской школы — огром-
ный, местами ржавый, но в целом — верный. Он питал ан-
клав энергией уже три года, и каждый день все молились,
чтобы он не заглох. Сегодня он кашлял, дымил и явно был
не в духе.

Возле генератора суетился Лев Кузьмич. Егор увидел его
сразу. Кузьмич стоял на коленях перед открытой панелью
управления, подсоединял тестер к клеммам и тихо ругался
сквозь зубы. Он был сухоньким старичком лет семидесяти,
с жилистыми руками и острым кадыком. Его седые волосы
торчали во все стороны — он давно махнул рукой на причес-
ку. Перемотанные синей изолентой очки в толстой металли-



 
 
 

ческой оправе сидели на носу криво, но Кузьмич не обращал
на это внимания.

— Долго ты, стажер! — сказал Кузьмич, не оборачиваясь.
— Я уж думал, до обеда не доползешь.

— Здравствуйте, Лев Кузьмич, — ответил Егор, скидывая
куртку на ближайший стул. — Что с генератором?

— А то же самое, что и всегда. Сдохнуть хочет, паразит.
Напряжение скачет, фазы пляшут. Я уж и контакты прочи-
стил, и реле поменял — не помогает.

Он поднялся с колен с трудом — ноги затекли, спина
хрустнула. Кузьмич выпрямился, поправил очки и впервые
посмотрел на Егора:

— Слушай, стажер, у тебя голова свежая. Посмотри, мо-
жет, ты увидишь что-то, чего я не заметил.

Егор подошел к генератору, заглянул в открытую панель.
Пахло горелой проводкой. Он знал эту машину — знал каж-
дый болт, каждую шестеренку, каждый сантиметр провода.
Он провел пальцем по клеммам, прислушался к себе.

— А ты реле напряжения проверял? — спросил он.
— Проверял. — Кузьмич был почти обижен. — Я тебе

сказал уже — все проверил.
— А второй раз?
Кузьмич замолчал. Потом буркнул себе под нос:
— Ладно, проверим еще раз.
Он полез в ящик с инструментами, достал новый тестер

— старый сгорел на прошлой неделе — и начал цепляться



 
 
 

к контактам. Егор отошел в сторону, сел на табурет у окна
и стал ждать.

Он не обижался на «стажера». Кузьмич называл так всех,
кто был моложе его — а таких в анклаве было большинство.
Сам он пришел сюда пять лет назад, одним из первых. Рабо-
тал на заводе, потом на электростанции, затем в ремонтных
мастерских. Когда пришельцы закрыли последнюю электро-
станцию, он не пошел в Центр за халявным электричеством.
Собрал вещи и ушел в лес.

— Так ты, говорят, в Бауманке учился? — спросил Кузь-
мич, не отрываясь от тестера.

— Да, — ответил Егор.
— И чему вас там учили?
— Инженерному делу. Робототехнике.
— Робототехнике... — Кузьмич хмыкнул. — А паять уме-

ешь?
— Умею.
— И чинить вот это вот? — он кивнул в сторону генера-

тора.
— Теперь умею. Здесь научился.
Кузьмич одобрительно крякнул. Это был высший знак по-

хвалы — Кузьмич редко одобрял кого-то вслух.
— А в город чего не ушел? — спросил он вдруг. — Моло-

дой, здоровый. Сибариты тебя с руками оторвали бы. Квар-
тира бесплатная, девки бесплатные, жратва...

— А вы? — перебил Егор. — Вы почему не ушли?



 
 
 

Кузьмич поднял голову, посмотрел на него поверх очков.
— Я — старый. Мне уже идти некуда. А ты молодой.
Егор помолчал. Потом сказал тихо:
— Я не хочу быть овощем.
— Кем?
— Овощем. Который лежит на диване, жрет халявную еду

и смотрит в потолок. Я видел таких. Они не живут. Они су-
ществуют.

— А мы живем? — спросил Кузьмич. — Тут? В холоде, в
голоде, каждый день боясь, что дроны налетят?

— Живем, — твердо сказал Егор. — Потому что мы сами
решаем, как нам жить. А не пришельцы за нас решили.

Кузьмич долго смотрел на него. Потом отвернулся к гене-
ратору и сказал:

— Ты это... того. Не обижайся, что я тебя стажером зову.
Это я так, для бодрости. Ну и чтобы ты не расслаблялся...

— Я не обижаюсь, Лев Кузьмич.
— Ну и ладно. — Кузьмич почесал затылок. — А реле я

действительно не проверял. Дай-ка сюда "цешку".
Егор протянул ему прибор. Кузьмич снял реле, замкнул

контакты — генератор чихнул и заработал ровнее.
— Тьфу ты! — выругался Кузьмич. — А ведь я, выходит,

прошлый раз его не дожал. Так и оставил разомкнутым.
— Бывает, — улыбнулся Егор.
— Не бывает, — буркнул Кузьмич. — Не бывает у насто-

ящего инженера. А у стажера — бывает. Значит, я еще ста-



 
 
 

жер. А ты, выходит, уже инженер.
Он закрыл панель, вытер руки ветошью и посмотрел на

Егора уже без обычной ворчливости:
— Слушай, а ты историю свою рассказывал? Как сюда по-

пал?
— Было дело, — ответил Егор, понимая к чему Кузьмич

клонит.
— И сейчас расскажешь. Чай пить будем. У меня как раз

заварка есть, — Кузьмич полез в свой стол, достал железную
кружку и пакетик с какой-то травой. — Не настоящий, ко-
нечно. Но лучше, чем пустой брикет с лапшой, мне уже до-
ложили — подмигнул мастер.

Егор вздохнул. Чай с Кузьмичом — это надолго. И неиз-
бежно. Он облокотился на верстак и начал рассказывать.

Он рассказывал о том, как учился. Как любил свой инсти-
тут, свою кафедру, свои лаборатории. Как профессора в нем
души не чаяли, прочили аспирантуру. Как он паял свои пер-
вые платы, писал первые программы для роботов-манипуля-
торов.

Рассказывал, как все рухнуло в один год.
Кафедры закрывались. Преподаватели увольнялись — не

потому, что не хотели работать, а потому, что некому было
платить зарплату. Студенты разъезжались по домам — зачем
учиться, когда Центр дает все? Лаборатории пустели. Обо-
рудование растаскивали по помойкам.

Егор держался почти год. Пытался учиться сам, по кни-



 
 
 

гам, по старым конспектам. Но в одиночку, без лабораторий,
без наставников — это было как учиться плавать в пустом
бассейне.

А потом он впервые пришел в Центр.
Не за благом — просто посмотреть. Увидел толпы счаст-

ливых, пустых людей. Увидел, как старики, которые всю
жизнь проработали на заводах, стояли в очереди за бесплат-
ными пирожками и улыбались беззубыми ртами. Увидел, как
дети, которые могли бы учиться физике и математике, игра-
ли в телефонах, полученных в том же Центре.

И понял, что не хочет так жить.
Он собрал рюкзак — ноутбук, паяльник, инструменты,

несколько книг — и уехал.
Сначала был в одном анклаве, потом в другом, потом на-

шел этот — «Солнечный». Здесь его приняли. Сначала недо-
верчиво, как всех новеньких. Потом, когда он за месяц по-
чинил генератор, настроил связь и починил ПВО — стали
уважать.

Кузьмич слушал молча, попивая травяной чай. Только
иногда кивал.

— Лев Кузьмич, я же вам эту историю почти каждую сме-
ну рассказываю. Зачем снова? — спросил Егор.

— А ты не думай, Лев Кузьмич, еще не ушел в маразм.
Мне это нужно, чтобы понимать, не передумал ли ты, не пе-
ресмотрел ли свои принципы.

— А девка у тебя есть? — внезапно поменял тему Кузь-



 
 
 

мич.
— Что?
— Девка. Девушка. Женщина. Баба, проще говоря. Лия

там, из соседнего корпуса. Я видел, как ты на нее погляды-
ваешь.

Егор покраснел. Это было заметно даже в тусклом свете
мастерской.

— Вы о чем, Лев Кузьмич?
— О том, что молодой ты, горячий. А паяльником сыт не

будешь. Сходи к ней. Телевизор портативный у нее сломал-
ся, говорят. Почини.

— Я уже обещал...
— Ну и молодец. — Кузьмич допил чай, поставил кружку

на стол. — А теперь давай работать. Генератор-то мы почи-
нили, но там еще регулятор напряжения гудит. Надо смот-
реть, пока совсем не рассыпался.

Егор кивнул, встал, подошел к генератору. Но в голове уже
крутилась мысль о Лии. О ее улыбке. О телевизоре, который
она просила починить.

Регулятор напряжения они доделали только к обеду.
Генератор больше не кашлял, не дымил и выдавал ровные

двенадцать вольт. Кузьмич пару раз обошел его кругом, при-
слушиваясь, постучал по корпусу отверткой и удовлетворен-
но крякнул.

— Теперь еще год проработает, — сказал он. — А там,
глядишь, и войне конец.



 
 
 

— Какой войне? — удивился Егор. — Мы же не воюем.
— Вот и я о том же, — хитро прищурился Кузьмич. —

Не воюем. А должны бы.
Егор не стал уточнять, с кем и зачем. Он знал, что Кузь-

мич не любит пришельцев, хотя никогда не говорил об этом
прямо. Только вот такие — половинчатые фразы, намеки.
«Не воюем, а должны бы». «Хорошо живем — аж спать не
хочется». «Дареному коню в зубы смотрят, а потом жалеют».

Кузьмич посмотрел на старые часы — «Победа», на ре-
мешке из кожи, которую он сам выделывал.

— Полпервого, — сказал он. — Давай-ка обедать, стажер.
Перерыв до двух. Потом вернешься — разберем тот старый
блок питания, я тебе схемы покажу.

— Хорошо, — кивнул Егор.
Он накинул куртку, вышел из мастерской и сел на крыль-

це.
Светило солнце — майское, теплое, но еще не жаркое.

Небо очистилось от утренней серости, и теперь над анклавом
стояло чистое небо. Без туч и инопланетной гадины. Дронов
тоже не было — по крайней мере, видимых. Но Егор знал,
что они всегда где-то рядом, часто налетая словно из ниот-
куда.

Он достал из кармана брикет лапши.
«Синтетическая лапша быстрого приготовления, вкус го-

вядины с грибами». Сегодня он все-таки прихватил кипя-
ток — налил в термос в мастерской, оставшийся от чаепи-



 
 
 

тия с мастером. Теперь залил лапшу, закрыл крышкой и стал
ждать.
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