



Сергей Соловьев

**Описки  
путешественника  
и Пакет**

# Сергей Соловьев

## Описки путешественника и Пакет

*<https://litres.ru/73985736>*

*SelfPub; 2026*

### Аннотация

Это фрагментированное дневниковое произведение в формате «описание путешественника», где метро и городской ландшафт превращаются в лиминальное пространство между прошлым, настоящим и иным миром. Лирический рассказ от первого лица чередует бытовые наблюдения, сюрреалистические эпизоды и встречи с контрастными персонажами (вооружённые офицеры в серых мундирах, молодая женщина вязальщица, загадочные фигуры в темноте), создавая ощущение дезориентации и постоянной оценки границ реальности. Через цепочку из пяти описок и финальную сцену с «пакетом» текст исследует вопросы гражданства, идентичности и контроля: как человек соотносится с государством, как переживать память и сон в одном потоке времени, и что значит быть «живым» в мире, где повседневность превращается в спектакль.

# Сергей Соловьев

## Описки путешественника и Пакет

Описки путешественника.

Описка Первая.

Не совсем понимаю как, но оказался на какой-то станции метро. Точно не помню — то ли «Физтех», то ли «Физ-Этих»... Но, судя по лицам местных жителей и просто прохожих, с физкультурой они явно совсем не знакомы... Там балом правит другой вид спорта: литербол или что позаборестее. Даже успел бегло пообщаться с молодым человеком, недурно одетым, и его очаровательной спутницей. Подошли сами. Явно хотели денег, но, поняв, что без вариантов, и стрельнув сигарету, сказав «от души», испарились в пустотах подворотен, пронизанных ветром. В метро спустился — красота! Искусство! Немного, правда, омрачил досмотр при входе — как в аэропорту на международном рейсе квадратного сна... Чуть обувь не пришлось снимать с нижним бельём, хотя на лбу написано бегущей строкой и большими буквами, что как у чиграша — только клюв да душа. А над головой табло с цифрами и буквами: «Поезд придёт через 1 минуту 17 секунд». Вот, думаю, прогресс! Вот это сервис! Лепота! Табло дошло огромными цифрами, вещающими о

прибытии состава, до 0 минут 00 секунд, зависло... И начало обратный отсчёт от 2 минут. Поезд не пришёл — видать, занят был... Не смог... Наконец подали состав — намыт, начищен, весь сияет снаружи! На маске что-то было написано, но успел прочитать: «КОВО». Захожу — благодать, вагон пустой, а не традиционный заезд в общественном транспорте, как селёдки в бочке, из разряда 24/7. Вот это, думаю, фарт. Это просто праздник какой-то! Вагон и пустой! Эх, прокачусь! Двери закрылись. Поезд тронулся, скрыл тоннель платформу. И, немного углубясь в темноту и мрак этого произведения инженерной мысли под стук колёсных пар, остановился в сердце туннеля между двух станций. Сколько стояли, не помню — отключился.

### Описка Вторая.

Неожиданно для себя оказался в самом центре. Хотя это было странно, ибо сама ветка метро пролегла несколько в стороне от исторических мест, соединяя более современные, типовые, безликие районы города. Самое забавное и непонятное, что зелени в них практически не осталось. С ней боролись, как с чумой в средневековье, во главу угла поставив асфальт и бетон. И в этом урбанизированном мире комфорта некоторым везло особенно знатно, когда дома стояли так близко друг к другу, что можно было постучать из своего окна в окно соседского дома напротив и поинтересоваться за соль или стрельнуть сигарету. И так раз уж вышло, что непостижимым образом оказался тут. Хотя странно, что не

разбудили на конечной, что иногда случалось. То надо выйти подышать свежим воздухом. А заодно, пользуясь случаем, воочию увидеть кремлевские палаты и прикоснуться к истории. Тем более это не Можайский Кремль, не Кремль Коломны, мимо которого проходил не раз. А сам он, что часто был на открытках и присутствовал в разговорах!

Описка третья.

Выйдя из стеклянных дверей метрополитена, радостно встретил колкий снег в лицо, гонимый порывами сильного ветра, и изобилие сырости от находящихся рядом каналов. Дойдя до конца небольшой расчищенной от снега площадки перед входом в метро от снега, обернулся. Так же гордо красовалась большая светящаяся красным цветом буква М. Но даже в центре не увидел рядом с ней где-то затерявшуюся букву Ж. Хотя странно, промелькнула мысль, что тут почищено. Обычно по зиме дорога приводит к занесенным снегом ступенькам. Спускаться по наклонной плоскости — такое себе развлечение. Если только как в детстве на чем-нибудь, что найдется, или на пятой точке, как с горки... И по инерции, уже не прилагая усилия, сделал шаг вперед. Ощувив под ногами по щиколотку месиво в виде каши из снега, жутко приправленный какой-то химией с гордым названием «реагент». Вещь, кстати, очень необходимая! Не знаю, как насчет снега, она помогает коммунальным службам, но обувь, да что там обувь и одежду, машины разъедает изрядно! Закурив сигарету. После метро — дело святое. Взял путь

к перекрёстку с пешеходным светофором. Мимо неуклюже пытающихся тронуться в обледенелой массе под колесами и на скользком гололёде машинами. Стоящими в гигантской пробке во все стороны, что было видно глазу.

Дойдя до светофора, понял, что терять, по сути, уже нечего, так как, как и другие прохожие, был залит брызгами из-под колес проезжающих мимо машин. Стал ждать зелёного человечка, разрешающего пройти через дорогу. Отделяющую, словно граница, внешний мир от цели назначения. Дойти до ворот даже и не получилось. Остановили люди в форме, облаченные в полную боевую амуницию. Поинтересовались: куда и с какой целью держу путь. На ответ посмотреть величие достопримечательности истории, переглянувшись, пожелали хорошей экскурсии, но в другом направлении, и Рождеством. Так снова оказался на другой стороне дороги и, чтобы не возвращаться обратно несолоно хлебавши, решил от отворотки пойти прогуляться через каменный мост. Полюбоваться на центр города, украшенный к новому году, и историю, стоящую на другой стороне дороги.

Каменный мост через реку могущество стоял, соединяя оба берега. А под ним величественно и грациозно, никуда не торопясь, в отличие от населения, которое даже в праздники куда-то летело и спешило, ничего и никого не замечая, протекала река. Прогулка была интересна. Кругом светились в бесчисленном количестве разные украшения и гирлянды. Создавая сказочное настроение и уносящие от реальности.

Но мокрый, обливаемый брызгами с дороги и на ледяном ветру, словно говорящем открытым текстом: «Ты здесь лишний». Перейдя на другой берег, стал двигаться по узким улочкам в сторону метро, удаляясь от канала.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.