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Аннотация
Это фрагментированное дневниковое произведение в формате

«описок путешественника», где метро и городской ландшафт
превращаются в лиминальное пространство между прошлым,
настоящим и иным миром. Лирический рассказ от первого лица
чередует бытовые наблюдения, сюрреалистические эпизоды и
встречи с контрастными персонажами (вооружённые офицеры
в серых мундирах, молодая женщина вязальщица, загадочные
фигуры в темноте), создавая ощущение дезориентации и
постоянной оценки границ реальности. Через цепочку из пяти
описок и финальную сцену с «пакетом» текст исследует вопросы
гражданства, идентичности и контроля: как человек соотносится
с государством, как переживать память и сон в одном потоке
времени, и что значит быть «живым» в мире, где повседневность
превращается в спектакль.
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Описки путешественника.
Описка Первая.
Не совсем понимаю как, но оказался на какой-то стан-

ции метро. Точно не помню — то ли «Физтех», то ли «Физ-
Этих»... Но, судя по лицам местных жителей и просто про-
хожих, с физкультурой они явно совсем не знакомы... Там
балом правит другой вид спорта: литербол или что позабо-
рестее. Даже успел бегло пообщаться с молодым человеком,
недурно одетым, и его очаровательной спутницей. Подошли
сами. Явно хотели денег, но, поняв, что без вариантов, и
стрельнув сигарету, сказав «от души», испарились в пусто-
тах подворотен, пронизанных ветром. В метро спустился —
красота! Искусство! Немного, правда, омрачил досмотр при
входе — как в аэропорту на международном рейсе квадрат-
ного сна... Чуть обувь не пришлось снимать с нижним бе-
льём, хотя на лбу написано бегущей строкой и большими
буквами, что как у чиграша — только клюв да душа. А над
головой табло с цифрами и буквами: «Поезд придёт через 1
минуту 17 секунд». Вот, думаю, прогресс! Вот это сервис!
Лепота! Табло дошло огромными цифрами, вещающими о



 
 
 

прибытии состава, до 0 минут 00 секунд, зависло... И начало
обратный отсчёт от 2 минут. Поезд не пришёл — видать, за-
нят был... Не смог... Наконец подали состав — намыт, начи-
щен, весь сияет снаружи! На маске что-то было написано, но
успел прочитать: «КОВО». Захожу — благодать, вагон пу-
стой, а не традиционный заезд в общественном транспорте,
как селёдки в бочке, из разряда 24/7. Вот это, думаю, фарт.
Это просто праздник какой-то! Вагон и пустой! Эх, прока-
чусь! Двери закрылись. Поезд тронулся, скрыл тоннель плат-
форму. И, немного углубясь в темноту и мрак этого произ-
ведения инженерной мысли под стук колёсных пар, остано-
вился в сердце туннеля между двух станций. Сколько стоя-
ли, не помню — отключился.

Описка Вторая.
Неожиданно для себя оказался в самом центре. Хотя это

было странно, ибо сама ветка метро пролегала несколько в
стороне от исторических мест, соединяя более современные,
типовые, безликие районы города. Самое забавное и непо-
нятное, что зелени в них практически не осталось. С ней бо-
ролись, как с чумой в средневековье, во главу угла поставив
асфальт и бетон. И в этом урбанизированном мире комфор-
та некоторым везло особенно знатно, когда дома стояли так
близко друг к другу, что можно было постучать из своего
окна в окно соседского дома напротив и поинтересоваться
за соль или стрельнуть сигарету. И так раз уж вышло, что
непостижимым образом оказался тут. Хотя странно, что не



 
 
 

разбудили на конечной, что иногда случалось. То надо вый-
ти подышать свежим воздухом. А заодно, пользуясь случа-
ем, воочию увидеть кремлевские палаты и прикоснуться к
истории. Тем более это не Можайский Кремль, не Кремль
Коломны, мимо которого проходил не раз. А сам он, что ча-
сто был на открытках и присутствовал в разговорах!

Описка третья.
Выйдя из стеклянных дверей метрополитена, радостно

встретил колкий снег в лицо, гонимый порывами сильного
ветра, и изобилие сырости от находящихся рядом каналов.
Дойдя до конца небольшой расчищенной от снега площад-
ки перед входом в метро от снега, обернулся. Так же гордо
красовалась большая светящаяся красным цветом буква М.
Но даже в центре не увидел рядом с ней где-то затерявшу-
юся букву Ж. Хотя странно, промелькнула мысль, что тут
почищено. Обычно по зиме дорога приводит к занесенным
снегом ступенькам. Спускаться по наклонной плоскости —
такое себе развлечение. Если только как в детстве на чем-
нибудь, что найдется, или на пятой точке, как с горки... И по
инерции, уже не прилагая усилия, сделал шаг вперёд. Ощу-
тив под ногами по щиколотку месиво в виде каши из сне-
га, жутко приправленный какой-то химией с гордым назва-
нием «реагент». Вещь, кстати, очень необходимая! Не знаю,
как насчёт снега, она помогает коммунальным службам, но
обувь, да что там обувь и одежду, машины разъедает изряд-
но! Закурив сигарету. После метро — дело святое. Взял путь



 
 
 

к перекрёстку с пешеходным светофором. Мимо неуклюже
пытающихся тронуться в обледенелой массе под колесами и
на скользком гололёде машинами. Стоящими в гигантской
пробке во все стороны, что было видно глазу.

Дойдя до светофора, понял, что терять, по сути, уже нече-
го, так как, как и другие прохожие, был залит брызгами из-
под колес проезжающих мимо машин. Стал ждать зелёно-
го человечка, разрешающего пройти через дорогу. Отделя-
ющую, словно граница, внешний мир от цели назначения.
Дойти до ворот даже и не получилось. Остановили люди в
форме, облаченные в полную боевую амуницию. Поинтере-
совались: куда и с какой целью держу путь. На ответ посмот-
реть величие достопримечательности истории, переглянув-
шись, пожелали хорошей экскурсии, но в другом направле-
нии, и Рождеством. Так снова оказался на другой стороне
дороги и, чтобы не возвращаться обратно несолоно хлебав-
ши, решил от отворотки пойти прогуляться через каменный
мост. Полюбоваться на центр города, украшенный к новому
году, и историю, стоящую на другой стороне дороги.

Каменный мост через реку могущество стоял, соединяя
оба берега. А под ним величественно и грациозно, никуда не
торопясь, в отличие от населения, которое даже в праздни-
ки куда-то летело и спешило, ничего и никого не замечая,
протекала река. Прогулка была интересна. Кругом светились
в бесчисленном количестве разные украшения и гирлянды.
Создавая сказочное настроение и уносящие от реальности.



 
 
 

Но мокрый, облитый брызгами с дороги и на ледяном ветру,
словно говорящем открытым текстом: «Ты здесь лишний».
Перейдя на другой берег, стал двигаться по узким улочкам
в сторону метро, удаляясь от канала.
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