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Аннотация
Любовь — это не то, что ты чувствуешь, а то, что ты делаешь

для благополучия другого, даже если он об этом не знает. Брак
— это команда: когда один падает или временно не может идти,
второй берёт на себя двойную нагрузку. В этом секрет выживания
семьи.

История о подлинном уповании и о том, что настоящая любовь
праведной жены — это не красивые речи, а верность и поступки
ради довольства Творца. О том, как терпение превращает тяжёлое
испытание в величайшее благословение. О том, как не просто
«переждать» бурю, а выйти из неё сильнее и богаче духовно и
материально. А финал показывает, что за успешным мужчиной
часто стоит женщина, которая верила в него тогда, когда он сам
в себе сомневался.

Это история о том, как двое верующих проходят через
огонь жизненных трудностей, чтобы понять: если ради Аллаха
преодолеть ложную гордость, то даже самое суровое испытание
обернётся величайшим баракятом для семьи.
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Салават
Я не знал, что зацепило меня в ней. Она стояла на той же

остановке, что и я, два раза в неделю. Она не делала ничего
для того, чтобы привлечь моё внимание. Как раз наоборот, я
готов был поклясться, что она не замечала меня вовсе. У неё
был собранный, сосредоточенный, почти строгий вид. Она
была совсем не похожа на тех «живых» девушек, которые
вертятся, краснеют и хихикают.

Я честно старался на неё не смотреть. Она попадалась мне
на глаза случайно — я поднимал взгляд в тот момент, когда
она шла или когда я подходил к остановке, а она уже там
стояла.

Так было вплоть до сегодняшнего дня. С вполне серьёз-
ным намерением и прочитанной истихарой, я исподтишка
глянул на неё, надеясь как-то понять, что она тоже меня за-
метила. Но у неё был непроницаемый вид. Она что-то делала
в телефоне и не обращала никакого внимания на окружаю-
щих.

И сегодня, рискуя опоздать в университет, я сошёл с ав-
тобуса там же, где и она, вместо того, чтобы ехать до своего
университета.



 
 
 

Шагая на некотором расстоянии от неё, я надеялся, что
место, в которое она направляется, даст мне возможность
узнать о ней больше. Она точно не училась в моём универ-
ситете, но я подумал, что, возможно, она ещё ходит в школу
или учится в колледже, поскольку других вузов поблизости
не было — я знал это точно.

Но меня ждало разочарование: она зашла в обычный жи-
лой дом, тем самым заведя моё «расследование» в тупик.

Я сказал дома родителям, что мне понравилась девушка,
но я вовсе не знаю, как её зовут и где она живёт. Я искренне
жалел, что у меня нет сестры, которую можно было бы по-
слать «на разведку», поэтому роль разведчика взяла на себя
мама: в следующий раз она стояла на остановке вместе со
мной.

В тот день мне было сложно сосредоточиться на лекциях.
Вечером я узнал от мамы, что мою избранницу зовут Ани-

са, она, к моему счастью, не замужем, соблюдающая и из со-
блюдающей семьи.

И знает наизусть тринадцать джузов Корана. Для меня это
было весомое достоинство.

Она окончила школу, не стала поступать в вуз и ездит
домой к врачу-мусульманке на курсы лечебного массажа, а
также увлекается шитьём и вязанием.

У неё были закрытые соцсети, поэтому узнать о ней изда-
лека было сложно. И я попросил о встрече.

Аниса согласилась. На встрече, перед которой я поряд-



 
 
 

ком волновался, она вела себя… равнодушно. Молча слуша-
ла меня, глядя в пол у своих ног, почти не задавала вопросов.

Я честно рассказывал как можно больше, чтобы у неё сло-
жилось правильное представление обо мне. Она говорила,
только когда я спрашивал. Отвечала «без души», довольно
коротко, «официально». И не проявляла вообще никаких
эмоций.

Я не уловил никаких признаков интереса ко мне, и к концу
нашей двухчасовой беседы, которая процентов на восемьде-
сят пять была моим монологом, я искренне не понимал, для
чего она вообще согласилась на этот разговор. Родители ве-
лели? Представляла себе меня как-то совершенно иначе?

Я вернулся домой с уверенностью, что она забудет про ме-
ня тем же вечером.

Но когда я уже решил, что дело гиблое и меня ждёт отказ,
её мать сообщила моей, что девушка согласна выйти за меня.
Растерянный, я не знал, что думать.

 
* * *

 
Аниса
Я не знала, почему у меня слегка сбилось с ритма сердце,

когда я впервые увидела его на остановке. Наверное, это бы-
ло предчувствие.

И в тот день, когда я, обернувшись, будто по внушению,
увидела, что он шагает позади меня вместо того, чтобы ехать



 
 
 

дальше, сердце моё снова пропустило удар.
Он никогда прежде не сходил на той же остановке, что и я.
И когда ко мне подошла познакомиться эта милая женщи-

на, я поняла: видимо, это судьба.
После разговора наших матерей мне передали его предло-

жение встретиться вместе с начальной информацией о нём,
и я, прочитав истихару, согласилась.

По натуре тихая и немногословная, я была несказанно ра-
да тому, что он рассказывал о себе сам, без вопросов с моей
стороны, да ещё так подробно. Он говорил всё, что мне было
интересно услышать, будто читая мои мысли, и я два часа
слушала его, впитывая каждое слово.

Когда он спрашивал что-то, я старалась отвечать по суще-
ству. Я всегда «не дружила» со словами и старалась не ис-
пользовать их много.

Мне понравился он. Отчаянно, до ускорившегося от вол-
нения пульса. Понравилось его отношение к религии, его
живой характер, его мысли и взгляды на жизнь, его смелая
мечта открыть своё кафе сразу после окончания универси-
тета… И когда пришло время дать ответ, я ответила, не за-
думываясь.

Да, я хочу строить жизнь с этим человеком. ИншаАллах.
 

* * *
 

Салават



 
 
 

Когда мы встретились снова, чтобы обсудить никях и сва-
дьбу, я надеялся увидеть другую картину, не как на первой
встрече.

Но ничего не изменилось. Она по-прежнему держалась
холодно-отстранённо и просто слушала меня и кивала вме-
сто того, чтобы говорить.

Контраст между нами казался мне колоссальным. Меня,
окрылённого её неожиданным согласием, уже вовсю «вез-
ло», она уже наполняла мои мысли, я уже придумывал ей
ласковые прозвища и мечтал о том дне, когда приведу её в
свой дом. У неё же по-прежнему отсутствовал хоть как-то
выраженный интерес ко мне.

Я искренне не понимал. Если я не вызываю у неё никаких
эмоций, не нравлюсь ей, почему она согласилась?..

После этой второй встречи меня так и подмывало прямо
спросить её об этом. На неё кто-то давит? Есть обстоятель-
ства, которые вынуждают её выходить за первого встречно-
го?

Но дома, оставшись один, я немного поостыл, решив, что,
возможно, жду слишком многого. Может, она по природе
своей такая недоверчивая и это недоверие мне придётся пре-
одолеть, ещё яснее показав чистоту моих намерений?.. В
конце концов, она ведь, не колеблясь, согласилась на даты
никяха и свадьбы, которые я предложил. Внятно ответила на
вопрос о платьях для обоих событий, сказав: «Сошью сама».
Приняла от меня серебряный браслет, не замявшись. И при



 
 
 

этом не выглядела расстроенной или несчастной… Просто
не выглядела счастливой.

 
* * *

 
Аниса
Два года назад, когда я шила свадебное платье старшей

сестре, до сих пор любившей мои простые, но со вкусом ди-
зайны, я не думала, что буду шить собственное свадебное
платье так скоро. Сестра вышла замуж в двадцать один. Мне
было только восемнадцать. И мысль о том, что Аллах так
рано послал мне человека, в котором мне понравилось сра-
зу столько всего, наполняла меня глубочайшей благодарно-
стью.

Платье на никях было простое, голубое, муслиновое с бар-
хатистыми цветами — розами из шёлка. Я сшила его так,
чтобы оно состояло из сарафана и короткого жакета, что де-
лало весь комплект хиджабом, а отдельно взятый сарафан —
прекрасным нежным вариантом для дома.

Выкраивая, вырезая и сшивая детали, я поглядывала на
красивый серебряный браслет с чернью, лежавший тут же на
столе — Салават подарил мне его на днях. И всякий раз, ко-
гда взгляд мой падал на красивое этническое украшение, я
чувствовала, что этот подарок для меня бесценен. То, как он
уютно обнял моё запястье, когда я примерила его, принес-
ло какое-то особенное спокойствие моей душе — я не знала



 
 
 

подобного чувства раньше.
Я давно любила шить, могла делать это часами, легко при-

думывала фасоны, и свадебное платье нарисовалось в моей
голове буквально за полчаса. Я покупала ткань в одном и
том же месте и без труда нашла нужные материалы. Поэто-
му работа сразу пошла полным ходом. Затекающую спину
и уставшие глаза с лихвой компенсировало удовольствие от
процесса.

К тому дню, когда должен был состояться никях, у меня в
шкафу висели два готовых платья — для никяха и для сва-
дьбы.

Я смотрела на них и искренне надеялась, что оба придутся
по душе Салавату. Мне хотелось его порадовать.

 
* * *

 
Салават
Я не знал, как она этого добилась, но шелковистый голу-

бой наряд как-то разом подчеркнул её внешность. Неулови-
мо, негромко, но очень в точку.

И это только увеличило моё нетерпение. Я ждал завер-
шения простой церемонии, чтобы наконец взять её за руку,
впервые прикоснуться к ней.

Да, в мой дом в качестве законной жены она войдёт толь-
ко после завтрашней свадьбы. Но я уже имел право на этот
невинный контакт.



 
 
 

Я взял её руку в свою. Она вздрогнула, будто не ожидала
моего прикосновения.

Я ждал ответного движения, ждал, что она хотя бы слегка
сожмёт мою руку в ответ. Но она просто застыла, вообще не
шевелясь. Реакции не было. Совсем никакой.

Я снова растерялся. Ей неприятно, что я её коснулся? По-
чему она не чувствует потребности как-то ответить на мой
жест?..

Я ждал, что она повернёт голову, посмотрит мне в глаза.
Но она лишь опустила голову и сосредоточенно глядела в
пол.

Я не понимал, что происходит, молча грея её руку в своей.
 

* * *
 

Аниса
Я настолько ушла в себя во время церемонии, прислуши-

ваясь к происходящему внутри, что вздрогнула от неожидан-
ности, когда он взял меня за руку. Я испугалась на мгнове-
ние, а потом сообразила: уже можно, уже не грех.

Я полностью провалилась в ощущение, которое парализо-
вало меня своей силой. Забыв дышать, я молча впитывала
его тепло, и мне хотелось, чтобы он подольше не отпускал
мою руку.

Вот, оказывается, что чувствуешь, когда становишься
чьей-то.



 
 
 

Вот что чувствуешь, когда выходишь замуж.
Вот что чувствуешь, когда тебя касается человек, назна-

ченный тебе судьбой.
 

* * *
 

Салават
В ночь после никяха я долго лежал без сна в недавно сня-

той однокомнатной квартире — скромном, но в целом уют-
ном жилище, готовом стать свидетелем нашей совместной
жизни с Анисой.

Я мечтал. Я думал о том, как завтра мы наконец будем
вместе.

Я надеялся, что её холодность — это временно, это до сва-
дьбы. А потом всё встанет на свои места…

Я не знал, что мне не суждено проверить это.
В пять утра мою двери вынесли люди в масках и камуфля-

же, меня уложили на пол, а потом надели наручники и увез-
ли.

 
* * *

 
Аниса
Лёжа в своей постели, я думала о завтрашнем вечере. О

том, как пройдёт свадьба. О том, что это моя последняя ночь



 
 
 

в этой комнате.
Волновалась ли я? Наверное… Но не до такой степени,

чтобы впадать в панику. Я не думала напряжённо о том, что
будет, когда мы приедем в его дом. Наш дом.

Я доверяла ему. Мне было спокойно возле него. А значит,
завтра не произойдёт ничего страшного. Мы просто согреем
друг друга, как предписано согревать друг друга мужу и же-
не.

 
* * *

 
Салават
Прошли часы, долгие, тревожные часы, прежде чем я на-

чал хоть что-то понимать. Я просил объяснить мне, почему
я здесь. Просил дать мне возможность связаться с родными.
Тщетно.

Неизвестность и чужие серые стены давили на меня.
Отойдя после первого потрясения, я принялся делать дуа,

и на сердце впервые за всё утро стало немного спокойнее.
Я узнал, что случайный человек, которому я помог три

месяца назад, оказался замешан в какой-то крупной афёре.
И когда его поймали, он потянул меня за собой, свалив на
меня часть вины… А я просто донёс единственную сумку.

На допросе я клялся и божился, что вообще его не знаю,
что я простой человек, честно проживший все свои двадцать
два года, имевший безупречные характеристики в школе,



 
 
 

университете и на работе, что я никогда не зарился на чужое,
никогда бы не взял на душу такой грех, что это клевета…

Я с пеной у рта доказывал свою невиновность.
И, оказываясь в камере, снова делал дуа и зикр, чтобы

не сойти с ума от равнодушия и безучастности окружающих
людей.

В первые дни, несмотря на все попытки взять себя в ру-
ки, меня одолевали вопросы: почему я? Почему сейчас, бук-
вально на пороге новой жизни, перед окончанием универси-
тета, перед самой свадьбой?..

Я взывал к собственной вере, но порой чувствовал, что
всё, о чём я могу сейчас думать: как и почему так получи-
лось, что границы моего мира вдруг сузились до четырёх
стен тюремной камеры?..

Три месяца, пока шло следствие, я балансировал между
надеждой и отчаянием. Самым страшным для меня было то,
что ко мне не пускали родителей и тем более не пустили бы
Анису — у нас ещё не было регистрации в ЗАГСе.

Единственной связью с внешним миром были визиты ад-
воката и редкие передачи.

Я передал родителям, чтобы они держали Анису подаль-
ше от всего этого. Я сам не знал, чем закончится эта история,
уже разделившая мою жизнь на до и после, и я меньше всего
на свете хотел, чтобы это испытание ударило и по ней.

Изнуряющее ожидание, которое могло закончиться для
меня как освобождением, так и долгим тюремным заключе-



 
 
 

нием, сводило меня с ума.
Я молился, я засыпал тревожным сном, не приносящим

отдохновения, я надеялся услышать от адвоката что-нибудь
обнадёживающее, но не слышал.

И когда я думал об Анисе, иногда мой усталый мозг уве-
рял меня, что она терпеливо ждёт меня, и это просто неболь-
шая, пусть и страшная пауза в нашем браке. Но иногда я на-
чинал опасаться, что она горько жалеет о том, что связала
со мной свою судьбу — ведь она изначально не проявляла
особого энтузиазма в отношении нашего союза.

 
* * *

 
Аниса
Я делала дуа каждый день — после каждого намаза и обя-

зательно в последнюю треть ночи, — потому что это был мой
единственный способ помочь ему.

Сердце билось не так от тревоги. Но я знала, что за каж-
дым испытанием стоит какая-то мудрость. Зачем-то Все-
вышний проводит нас через это. Чтобы мы что-то поняли?
Чему-то научились? Чтобы этим очистить нас от каких-то
грехов и допущенных ошибок?
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