

The image is a vertical composition featuring a traditional Chinese ink wash painting. The background consists of misty, layered mountains in various shades of green and grey, creating a sense of depth and atmosphere. In the foreground, a large, gnarled tree with dark green branches dominates the right side. The tree is adorned with clusters of small, bright red flowers or berries. The overall style is delicate and expressive, characteristic of traditional Chinese art.

Тишина цвета  
сакуры

# Л Алиева

## Тишина цвета сакуры

*<https://litres.ru/73985971>*

*SelfPub; 2026*

### Аннотация

Двадцатидвухлетняя переводчица из Москвы всегда находила убежище в книгах и письме, но никогда не показывала свои тексты другим. Рутинная, одиночество и поиск себя приводят её к неожиданному решению: уволиться с работы и уехать в Токио. В тихом районе, под дождём и лепестками сакуры, она случайно забредает в книжный магазин. То, что начиналось как простая прогулка, оборачивается началом совершенно иной, непредсказуемой истории.

# Л Алиева

## Тишина цвета сакуры

Алиева Л. А.

Тишина цвета сакуры

Глава 1

Сегодня луна сливалась с облаками. Тонкая и бледная, она будто пропускала светло-голубое небо через себя и казалась неприметной, но только не для меня. Я привыкла обращать внимание на детали, которые многие упускают. Может, поэтому писательство стало моей отдушиной?

После школы я переехала от родителей из маленького городка и поступила на бюджет в Московский международный университет на программу «Перевод и переводоведение». Мне дали общежитие, а всё остальное оплачивали родители. При этом мне хотелось иметь собственный доход, и я периодически откликалась на вакансии. Сначала работала официанткой, потом промоутером, затем репетитором... В общем, попробовала себя в разных сферах. Деньги я особо не транжирила — всё, что удавалось отложить, уходило на накопительный счёт. Учёба и работа поглощали меня целиком. Было ощущение, что мой мозг — холодильник, забитый продуктами: я доставала их, использовала, а потом закупалась новыми, снова заполняла холодильник и так до бесконечности. Чтобы окончательно не увязнуть в рутине, я выкраивала

время на книги и писала небольшие рассказы. Читать я, на самом деле, любила с детства. Десятки раз подряд пролистывала всё, что было дома: модные журналы, сказки, энциклопедии и даже конституцию. Собственные наброски я никому не показывала — просто хранила в блокноте. Литература всегда представлялась мне отдельной вселенной, наполняющей жизнь красками, и этого было более чем достаточно.

В целом, с обучением у меня никогда особых проблем не было. Да и с коммуникацией — тоже. В то время как большинство одиннадцатиклассников переживали, что не смогут найти себе друзей в университете, я была уверена, что сделаю это с лёгкостью. Так и случилось: среди своего направления я почти сразу же нашла нескольких студентов, с которыми мне было приятно проводить время. Однако на первом курсе меня почему-то накрыло острое чувство одиночества. Неважно, с кем я общалась: с друзьями, с которыми совсем недавно училась в школе, или с новоиспечёнными приятелями — чего-то мне не хватало. Я решила пойти к психологу. После нескольких сессий с ним мы постепенно разобрались, что проблема заключалась совсем в другой сфере: личной жизни. Мне не хватало того уровня близости, который обычно достигается именно в романтических отношениях. Опыта в этом у меня не было, поэтому в университете, помимо учёбы и литературы, я начала уделять время ещё и романтике. Правда, попытки построить что-то долговременное и серьёзное особо ни к чему не приводили. С каждым разом

становилось хуже, словно все те промежутки времени, когда я ощущала себя одинокой в школьные годы, были каплями. А сейчас их стало так много, что они превратились в ливень, преследующий меня, где бы я ни была. Кто-то приходил с зонтом, и я успокаивалась, но стоило человеку сделать шаг назад, как ливень вновь обрушивался на меня. В какой-то момент я начала думать, что он заполнит мою жизнь, как океан, и затянет на самое дно. Но знаете, что? Меня спасли книги. Ещё со школьной скамьи, день за днём, я зачитывалась работами разных писателей — от Александра Пушкина до Стивена Кинга — и нашла спасение в творчестве Харуки Мураками. В его книгах одиночество было частью души героев, и оно не казалось чем-то страшным. Напротив, оно дарило спокойствие и умиротворение. Мураками не пытался «излечить» одиночество, не говорил: «Ты никогда не будешь один». Вместо этого он преподносил это чувство как естественное состояние человека. Я перестала бежать от себя, и со временем ливень сменился редкими каплями дождя.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.