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Глава 1
Сегодня луна сливалась с облаками. Тонкая и бледная, она будто пропускала светло-голубое небо через себя и казалась неприметной, но только не для меня. Я привыкла обращать внимание на детали, которые многие упускают. Может, поэтому писательство стало моей отдушиной?
После школы я переехала от родителей из маленького городка и поступила на бюджет в Московский международный университет на программу «Перевод и переводоведение». Мне дали общежитие, а всё остальное оплачивали родители. При этом мне хотелось иметь собственный доход, и я периодически откликалась на вакансии. Сначала работала официанткой, потом промоутером, затем репетитором... В общем, попробовала себя в разных сферах. Деньги я особо не транжирила — всё, что удавалось отложить, уходило на накопительный счёт. Учёба и работа поглощали меня целиком. Было ощущение, что мой мозг — холодильник, забитый продуктами: я доставала их, использовала, а потом закупалась новыми, снова заполняла холодильник и так до бесконечности. Чтобы окончательно не увязнуть в рутине, я выкраивала время на книги и писала небольшие рассказы. Читать я, на самом деле, любила с детства. Десятки раз подряд пролистывала всё, что было дома: модные журналы, сказки, энциклопедии и даже конституцию. Собственные наброски я никому не показывала — просто хранила в блокноте. Литература всегда представлялась мне отдельной вселенной, наполняющей жизнь красками, и этого было более чем достаточно.
В целом, с обучением у меня никогда особых проблем не было. Да и с коммуникацией — тоже. В то время как большинство одиннадцатиклассников переживали, что не смогут найти себе друзей в университете, я была уверена, что сделаю это с лёгкостью. Так и случилось: среди своего направления я почти сразу же нашла нескольких студентов, с которыми мне было приятно проводить время. Однако на первом курсе меня почему-то накрыло острое чувство одиночества. Неважно, с кем я общалась: с друзьями, с которыми совсем недавно училась в школе, или с новоиспечёнными приятелями — чего-то мне не хватало. Я решила пойти к психологу. После нескольких сессий с ним мы постепенно разобрались, что проблема заключалась совсем в другой сфере: личной жизни. Мне не хватало того уровня близости, который обычно достигается именно в романтических отношениях. Опыта в этом у меня не было, поэтому в университете, помимо учёбы и литературы, я начала уделять время ещё и романтике. Правда, попытки построить что-то долговременное и серьёзное особо ни к чему не приводили. С каждым разом становилось хуже, словно все те промежутки времени, когда я ощущала себя одинокой в школьные годы, были каплями. А сейчас их стало так много, что они превратились в ливень, преследующий меня, где бы я ни была. Кто-то приходил с зонтом, и я успокаивалась, но стоило человеку сделать шаг назад, как ливень вновь обрушивался на меня. В какой-то момент я начала думать, что он заполнит мою жизнь, как океан, и затянет на самое дно. Но знаете, что? Меня спасли книги. Ещё со школьной скамьи, день за днём, я зачитывалась работами разных писателей — от Александра Пушкина до Стивена Кинга — и нашла спасение в творчестве Харуки Мураками. В его книгах одиночество было частью души героев, и оно не казалось чем-то страшным. Напротив, оно дарило спокойствие и умиротворение. Мураками не пытался «излечить» одиночество, не говорил: «Ты никогда не будешь один». Вместо этого он преподносил это чувство как естественное состояние человека. Я перестала бежать от себя, и со временем ливень сменился редкими каплями дождя.
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