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У тебя есть всё.И почему-то от этого не легче.Ты встаёшь, потому что надо.
Идёшь на работу, потому что надо. Возвращаешься домой, потому что
надо. Всё работает. Всё в порядке. Только ощущения жизни — нет.Это не
депрессия. Не выгорание. Не кризис среднего возраста.Вот что происходит,
когда человек двадцать лет шёл к цели — и дошёл. И обнаружил внутри
молчание, о котором никто не предупреждал.Эта книга — честный разговор
об этом молчании. Что с мозгом делают годы гонки за достижениями. Почему
желание пропадает — и как оно возвращается.Без новых целей и коучей.
Нейробиология и психология того, что происходит, когда достиг всего.
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ПАВЕЛ ЖДАНОВ
МНЕ НИЧЕГО НЕ ХОЧЕТСЯ
Честная книга о том, что происходит, когда достиг всего
Гипнотерапевт · Мастер по работе с подсознанием
© Павел Жданов, 2026

Посвящается тем, у кого есть всё —
и кому от этого почему-то не легче.
Вы не сломаны.
Просто никто не предупредил о том, что бывает после.

ПРЕДИСЛОВИЕ
Разговор, который я не ожидал

Он пришёл ко мне без запроса.
Просто сел и сказал:
— Я не знаю, зачем я здесь. У меня всё хорошо. Серьёзно. Бизнес работает, деньги есть,

семья нормальная. Я достиг того, к чему шёл двадцать лет. И мне... ничего не хочется.
— Совсем?
— Совсем. Утром встаю — и не понимаю, зачем. Всё, что раньше двигало вперёд —

цели, планы, следующий уровень — это всё ещё есть в календаре. Я это делаю. Но внутри —
как будто кто-то выключил звук.

Ему было сорок четыре. Владелец нескольких бизнесов в Екатеринбурге. Внешне —
человек на пике.

— Вы думаете, я депрессивный?
— Расскажите, что происходит с вами по утрам. Конкретно.
— Просыпаюсь. Смотрю в потолок. Встаю, потому что надо. Иду на работу, потому что

надо. Прихожу домой, потому что надо. Засыпаю. И завтра — то же самое. Я функционирую
идеально. Но ощущения жизни — нет.

* * *
За двенадцать лет практики я слышал эту фразу в разных формулировках. «Мне всё

равно». «Ничего не приносит радости». «Как будто за стеклом». «Раньше хотелось — теперь
не хочется». «Не понимаю, чего хочу».

Чаще всего — от мужчин в возрасте от тридцати пяти до пятидесяти пяти. Успешных
по любым внешним критериям. У которых есть деньги, статус, семья, уважение. И которые в
какой-то момент обнаружили себя внутри всего этого — совершенно пустыми.

Они не сломаны. Они не слабые. С ними не «что-то не так».
С ними происходит кое-что очень конкретное — нейробиологически, психологически,

экзистенциально. И у этого есть название, объяснение и — что важнее — выход.
Об этом — книга.
* * *
Здесь нет советов «благодари за то, что имеешь» и «найди своё призвание». Это красивые

слова, которые не помогают человеку, у которого система вознаграждения в мозге работает
вполсилы, а двадцать лет жизни были отданы целям, которые уже достигнуты.



П.  Жданов.  «Мне ничего не хочется»

5

Нейробиология апатии и ангедонии. Психология того, что происходит после достижения.
Честный разговор о пустоте, которую не принято обсуждать, — в обществе, где успех считается
ответом на всё.

Читайте медленно. Некоторые страницы потребуют остановиться.

Павел Жданов
Гипнотерапевт · Мастер по работе с подсознанием

ВВЕДЕНИЕ
Проблема, о которой не говорят вслух

Есть состояние, у которого нет социально приемлемого названия.
Депрессия — нет, слишком тяжело и медицински заряжено. Выгорание — нет, ты же

не устал, ты просто... ничего не хочешь. Ангедония (неспособность испытывать удовольствие
и желание) — слишком клинически. Кризис среднего возраста — нет, это звучит банально и
немного смешно. Лень — нет, ты работаешь, ты функционируешь, просто без огня.

Поэтому большинство молчат. Потому, что когда у тебя есть всё — жаловаться неловко.
Стыдно. «Другим хуже». «Я должен быть благодарен». «Что за капризы».

И человек несёт это в себе. Иногда годами.
* * *
Что говорят цифры
По данным Gallup World Poll, менее четверти взрослых людей по всему миру описы-

вают себя как «процветающих» — несмотря на то, что материальный уровень жизни в мире
за последние полвека вырос кратно. Богатство растёт. Субъективное ощущение смысла и удо-
влетворённости — нет.

Исследование Американской психологической ассоциации (2023) показало: 77% рабо-
тающих американцев сообщают о выгорании — причём среди топ-менеджеров и предприни-
мателей этот показатель выше, чем в среднем по популяции.

Российское исследование SuperJob (2024) выявило: 68% руководителей высшего звена
испытывают хроническое ощущение усталости, при этом называют жизнь «успешной» или
«вполне успешной».

Внешний успех и внутреннее ощущение жизни давно разошлись. Просто об этом не при-
нято говорить.

* * *
Три ошибки, которые мешают понять происходящее
Первая: «мне просто надо отдохнуть». Отпуск не помогает — и человек возвращается,

немного более загорелый, но такой же пустой. Потому, что усталость и апатия — разные состо-
яния с разными причинами.

Вторая: «мне надо поставить новую цель». Человек ставит. Идёт к ней. Достигает. И снова
— пустота. Потому, что проблема не в отсутствии цели. Проблема в том, как мозг обрабатывает
вознаграждение.

Третья: «это возраст» или «это нормально». Нет. Апатия и ангедония — не норма в
любом возрасте. Они сигнал. Конкретный, расшифровываемый, с ним можно работать.

* * *
О чём эта книга
Три части.
Первая — про то, что происходит. Нейробиология апатии и ангедонии. Arrival Fallacy

(иллюзия прибытия) — феномен, который описал психолог Тал Бен-Шахар из Гарварда. Гедо-
нистическая адаптация. Экзистенциальный вакуум по Виктору Франклу.
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Вторая — про то, что под этим. Идентичность, построенная на достижениях. Потеря себя
в роли. Страх остановиться. Усталость от чужих ожиданий.

Третья — про то, что делать. Практики, основанные на нейробиологии. Работа с подсо-
знанием. Как возвращается желание — и что для этого нужно.

ЧАСТЬ I
ЧТО ПРОИСХОДИТ С МОЗГОМ УСПЕШНОГО ЧЕЛОВЕКА
Глава 1
Когда желание исчезает
Нейробиология апатии — и почему это не лень
Через восемь месяцев работы Антон сказал мне:
— Знаешь, что странно? Вчера утром я проснулся — и захотел кофе. Не потому, что

надо было взбодриться. Просто — захотел. Я стоял и понимал: вот оно. Я что-то хочу. Я забыл,
каково это.

Сорок четыре года. Прибыльный бизнес. Всё на месте. И он восемь месяцев назад пришёл
ко мне с одной фразой: «Мне ничего не хочется».

Вернёмся к тому, с чего всё началось.
* * *
Как это выглядит изнутри
Люди, которые приходят ко мне с этим состоянием, описывают его по-разному. Но суть

одна.
«Встаю, потому что надо». «Делаю, потому что так устроена жизнь». «Всё нормально —

и всё серо». «Раньше я загорался от идей, теперь слушаю — и ничего». «Жена говорит, что я
изменился. Я не изменился. Я просто перестал хотеть».

Это — не депрессия в клиническом смысле. Человек функционирует. Он не лежит в
постели. Он ходит на работу, принимает решения, выглядит нормально. Но изнутри — как
будто кто-то приглушил звук. Всё есть, ничего не чувствуется.

Клинические психологи называют это «высокофункциональной депрессией» (high-
functioning depression) — состоянием, при котором человек продолжает выполнять обязанно-
сти, но внутренний огонь гаснет. Этот тип состояния чаще всего остаётся незамеченным и
нелечённым — снаружи всё в порядке.

* * *
Дофамин — это не удовольствие. Это желание
Вот что меняет всё.
Дофамин принято считать «гормоном удовольствия». Неточно. Нейробиолог Кент

Берридж из Мичиганского университета потратил десятилетия на изучение системы возна-
граждения и пришёл к выводу, который переворачивает представление о мотивации.

Дофамин отвечает не за удовольствие — а за желание. За «хочу», а не за «приятно».
В мозге есть два разных процесса: wanting (хотение, предвкушение) и liking (удовольствие от
получения). Дофамин управляет первым.

Когда система желания повреждена — человек перестаёт хотеть. Не перестаёт получать
удовольствие от того, что имеет, — он перестаёт тянуться вперёд. Мотивация пропадает. Цели
теряют притяжение. Будущее перестаёт манить.

Это то, что описывают мои клиенты. Не «мне плохо». А «мне ничего не хочется».
* * *
Что происходит с системой вознаграждения при хроническом успехе
Анна Лембке, психиатр из Стэнфордского университета и автор книги «Дофаминовая

нация», описывает механизм, который она называет гомеостатической контррегуляцией.
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Когда мозг регулярно получает сильные стимулы — достижения, победы, призна-
ние, новые вершины — он адаптируется. Снижает чувствительность рецепторов. Уменьшает
выброс дофамина в ответ на те же стимулы. Чтобы поддерживать равновесие.

Это не поломка — это адаптация. Но у неё есть цена: мозг, привыкший к гиперстимуля-
ции, начинает воспринимать нормальную жизнь как серую. То, что раньше было захватываю-
щим, — теперь обычное. То, что раньше было целью, — теперь рутина. Система вознагражде-
ния работает — но её порог сместился вверх.

Человек не стал менее чувствительным. Он стал менее способным радоваться тому, что
уже есть. Поэтому следующее достижение не приносит того же удовлетворения, что предыду-
щее. И следующее после него — ещё меньше.

* * *
Это не лень. Это нейробиология
Апатия — не черта характера. Состояние нервной системы.
Когда дофаминовая система работает в сниженном режиме — мотивация падает. Кон-

центрация снижается. Инициатива угасает. Человек знает, что нужно делать, — и не может
заставить себя захотеть это делать. Не потому, что ленивый. Потому что двигатель не даёт
нужных оборотов.

Антон, с которым мы начали эту главу, — не ленивый. За двадцать лет он построил
несколько прибыльных бизнесов. Он знает, что такое работать. Просто его система желания
устала. И впервые за годы она получила то, что ей было нужно: не новую цель, а понимание
того, что происходит.

— Когда ты объяснил мне про дофамин и желание, — сказал он, — я впервые не чув-
ствовал себя сломанным. Я понял: это не я. Это то, что произошло с моим мозгом. И это можно
изменить.

Можно. Медленно. Но — можно.

Глава 2
Arrival Fallacy: иллюзия прибытия
Почему «когда достигну — буду счастлив» не работает
Я думал: выиграю этот турнир — и буду счастлив. Выиграл. Был счастлив. А потом

вернулись стресс, давление и пустота.
— Тал Бен-Шахар, психолог Гарвардского университета
Тал Бен-Шахар был молодым элитным игроком в сквош.
Он тренировался годами с одной мыслью: если выиграю — всё изменится. Если выиграю

— буду счастлив. Если выиграю — почувствую то, что должен чувствовать.
Он выиграл. Почувствовал — на несколько дней. Потом вернулось всё то же самое.

Стресс. Пустота. Вопрос: «что теперь?»
Это ощущение стало отправной точкой его академической карьеры в Гарварде — и

самого понятия, которое изменило понимание счастья в психологии.
* * *
Что такое Arrival Fallacy
Arrival Fallacy — иллюзия прибытия — это убеждение, что достижение определённой

цели принесёт длительное счастье и ощущение полноты.
Не кратковременную радость — длительное.
Это убеждение широко распространено. Оно встроено в нашу культуру успеха: «работай

усердно, достигай, и тогда будет хорошо». Маркетинг живёт на нём. Карьерные советники его
транслируют. Родители передают детям.

Проблема в том, что это неправда. Нейробиологически — неправда.
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