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Аннотация
У тебя есть всё.
И почему-то от этого не легче.
Ты встаёшь, потому что надо. Идёшь на работу, потому что

надо. Возвращаешься домой, потому что надо. Всё работает. Всё
в порядке. Только ощущения жизни — нет.

Это не депрессия. Не выгорание. Не кризис среднего возраста.
Вот что происходит, когда человек двадцать лет шёл к цели

— и дошёл. И обнаружил внутри молчание, о котором никто не
предупреждал.

Эта книга — честный разговор об этом молчании. Что с
мозгом делают годы гонки за достижениями. Почему желание
пропадает — и как оно возвращается.

Без новых целей и коучей. Нейробиология и психология того,
что происходит, когда достиг всего.
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Посвящается тем, у кого есть всё —
и кому от этого почему-то не легче.
Вы не сломаны.
Просто никто не предупредил о том, что бывает после.

ПРЕДИСЛОВИЕ
Разговор, который я не ожидал

Он пришёл ко мне без запроса.
Просто сел и сказал:
— Я не знаю, зачем я здесь. У меня всё хорошо. Серьёз-

но. Бизнес работает, деньги есть, семья нормальная. Я достиг
того, к чему шёл двадцать лет. И мне... ничего не хочется.

— Совсем?
— Совсем. Утром встаю — и не понимаю, зачем. Всё, что

раньше двигало вперёд — цели, планы, следующий уровень



 
 
 

— это всё ещё есть в календаре. Я это делаю. Но внутри —
как будто кто-то выключил звук.

Ему было сорок четыре. Владелец нескольких бизнесов в
Екатеринбурге. Внешне — человек на пике.

— Вы думаете, я депрессивный?
— Расскажите, что происходит с вами по утрам. Конкрет-

но.
— Просыпаюсь. Смотрю в потолок. Встаю, потому что на-

до. Иду на работу, потому что надо. Прихожу домой, потому
что надо. Засыпаю. И завтра — то же самое. Я функциони-
рую идеально. Но ощущения жизни — нет.

* * *
За двенадцать лет практики я слышал эту фразу в разных

формулировках. «Мне всё равно». «Ничего не приносит ра-
дости». «Как будто за стеклом». «Раньше хотелось — теперь
не хочется». «Не понимаю, чего хочу».

Чаще всего — от мужчин в возрасте от тридцати пяти до
пятидесяти пяти. Успешных по любым внешним критериям.
У которых есть деньги, статус, семья, уважение. И которые
в какой-то момент обнаружили себя внутри всего этого —
совершенно пустыми.

Они не сломаны. Они не слабые. С ними не «что-то не
так».

С ними происходит кое-что очень конкретное — нейро-
биологически, психологически, экзистенциально. И у этого
есть название, объяснение и — что важнее — выход.



 
 
 

Об этом — книга.
* * *
Здесь нет советов «благодари за то, что имеешь» и «найди

своё призвание». Это красивые слова, которые не помогают
человеку, у которого система вознаграждения в мозге рабо-
тает вполсилы, а двадцать лет жизни были отданы целям, ко-
торые уже достигнуты.

Нейробиология апатии и ангедонии. Психология того, что
происходит после достижения. Честный разговор о пустоте,
которую не принято обсуждать, — в обществе, где успех счи-
тается ответом на всё.

Читайте медленно. Некоторые страницы потребуют оста-
новиться.

Павел Жданов
Гипнотерапевт · Мастер по работе с подсознанием

ВВЕДЕНИЕ
Проблема, о которой не говорят вслух

Есть состояние, у которого нет социально приемлемого
названия.

Депрессия — нет, слишком тяжело и медицински заряже-
но. Выгорание — нет, ты же не устал, ты просто... ничего
не хочешь. Ангедония (неспособность испытывать удоволь-
ствие и желание) — слишком клинически. Кризис средне-



 
 
 

го возраста — нет, это звучит банально и немного смешно.
Лень — нет, ты работаешь, ты функционируешь, просто без
огня.

Поэтому большинство молчат. Потому, что когда у тебя
есть всё — жаловаться неловко. Стыдно. «Другим хуже». «Я
должен быть благодарен». «Что за капризы».

И человек несёт это в себе. Иногда годами.
* * *
Что говорят цифры
По данным Gallup World Poll, менее четверти взрослых

людей по всему миру описывают себя как «процветающих»
— несмотря на то, что материальный уровень жизни в мире
за последние полвека вырос кратно. Богатство растёт. Субъ-
ективное ощущение смысла и удовлетворённости — нет.

Исследование Американской психологической ассоциа-
ции (2023) показало: 77% работающих американцев сооб-
щают о выгорании — причём среди топ-менеджеров и пред-
принимателей этот показатель выше, чем в среднем по по-
пуляции.

Российское исследование SuperJob (2024) выявило: 68%
руководителей высшего звена испытывают хроническое
ощущение усталости, при этом называют жизнь «успешной»
или «вполне успешной».

Внешний успех и внутреннее ощущение жизни давно
разошлись. Просто об этом не принято говорить.

* * *



 
 
 

Три ошибки, которые мешают понять происходя-
щее

Первая: «мне просто надо отдохнуть». Отпуск не помога-
ет — и человек возвращается, немного более загорелый, но
такой же пустой. Потому, что усталость и апатия — разные
состояния с разными причинами.

Вторая: «мне надо поставить новую цель». Человек ста-
вит. Идёт к ней. Достигает. И снова — пустота. Потому, что
проблема не в отсутствии цели. Проблема в том, как мозг
обрабатывает вознаграждение.

Третья: «это возраст» или «это нормально». Нет. Апатия
и ангедония — не норма в любом возрасте. Они сигнал. Кон-
кретный, расшифровываемый, с ним можно работать.

* * *
О чём эта книга
Три части.
Первая — про то, что происходит. Нейробиология апа-

тии и ангедонии. Arrival Fallacy (иллюзия прибытия) — фе-
номен, который описал психолог Тал Бен-Шахар из Гарвар-
да. Гедонистическая адаптация. Экзистенциальный вакуум
по Виктору Франклу.

Вторая — про то, что под этим. Идентичность, построен-
ная на достижениях. Потеря себя в роли. Страх остановить-
ся. Усталость от чужих ожиданий.

Третья — про то, что делать. Практики, основанные на
нейробиологии. Работа с подсознанием. Как возвращается



 
 
 

желание — и что для этого нужно.

ЧАСТЬ I
ЧТО ПРОИСХОДИТ С МОЗГОМ УСПЕШНОГО

ЧЕЛОВЕКА
Глава 1
Когда желание исчезает
Нейробиология апатии — и почему это не лень
Через восемь месяцев работы Антон сказал мне:
— Знаешь, что странно? Вчера утром я проснулся — и

захотел кофе. Не потому, что надо было взбодриться. Про-
сто — захотел. Я стоял и понимал: вот оно. Я что-то хочу.
Я забыл, каково это.

Сорок четыре года. Прибыльный бизнес. Всё на месте. И
он восемь месяцев назад пришёл ко мне с одной фразой:
«Мне ничего не хочется».

Вернёмся к тому, с чего всё началось.
* * *
Как это выглядит изнутри
Люди, которые приходят ко мне с этим состоянием, опи-

сывают его по-разному. Но суть одна.
«Встаю, потому что надо». «Делаю, потому что так устро-

ена жизнь». «Всё нормально — и всё серо». «Раньше я заго-
рался от идей, теперь слушаю — и ничего». «Жена говорит,
что я изменился. Я не изменился. Я просто перестал хотеть».

Это — не депрессия в клиническом смысле. Человек



 
 
 

функционирует. Он не лежит в постели. Он ходит на рабо-
ту, принимает решения, выглядит нормально. Но изнутри —
как будто кто-то приглушил звук. Всё есть, ничего не чув-
ствуется.

Клинические психологи называют это «высокофункцио-
нальной депрессией» (high-functioning depression) — состо-
янием, при котором человек продолжает выполнять обязан-
ности, но внутренний огонь гаснет. Этот тип состояния чаще
всего остаётся незамеченным и нелечённым — снаружи всё
в порядке.

* * *
Дофамин — это не удовольствие. Это желание
Вот что меняет всё.
Дофамин принято считать «гормоном удовольствия».

Неточно. Нейробиолог Кент Берридж из Мичиганского уни-
верситета потратил десятилетия на изучение системы воз-
награждения и пришёл к выводу, который переворачивает
представление о мотивации.

Дофамин отвечает не за удовольствие — а за желание. За
«хочу», а не за «приятно». В мозге есть два разных процесса:
wanting (хотение, предвкушение) и liking (удовольствие от
получения). Дофамин управляет первым.

Когда система желания повреждена — человек перестаёт
хотеть. Не перестаёт получать удовольствие от того, что име-
ет, — он перестаёт тянуться вперёд. Мотивация пропадает.
Цели теряют притяжение. Будущее перестаёт манить.



 
 
 

Это то, что описывают мои клиенты. Не «мне плохо». А
«мне ничего не хочется».

* * *
Что происходит с системой вознаграждения при

хроническом успехе
Анна Лембке, психиатр из Стэнфордского университета

и автор книги «Дофаминовая нация», описывает механизм,
который она называет гомеостатической контррегуляцией.

Когда мозг регулярно получает сильные стимулы — до-
стижения, победы, признание, новые вершины — он адап-
тируется. Снижает чувствительность рецепторов. Уменьша-
ет выброс дофамина в ответ на те же стимулы. Чтобы под-
держивать равновесие.

Это не поломка — это адаптация. Но у неё есть цена:
мозг, привыкший к гиперстимуляции, начинает восприни-
мать нормальную жизнь как серую. То, что раньше было за-
хватывающим, — теперь обычное. То, что раньше было це-
лью, — теперь рутина. Система вознаграждения работает —
но её порог сместился вверх.

Человек не стал менее чувствительным. Он стал менее
способным радоваться тому, что уже есть. Поэтому следую-
щее достижение не приносит того же удовлетворения, что
предыдущее. И следующее после него — ещё меньше.

* * *
Это не лень. Это нейробиология
Апатия — не черта характера. Состояние нервной систе-



 
 
 

мы.
Когда дофаминовая система работает в сниженном режи-

ме — мотивация падает. Концентрация снижается. Инициа-
тива угасает. Человек знает, что нужно делать, — и не может
заставить себя захотеть это делать. Не потому, что ленивый.
Потому что двигатель не даёт нужных оборотов.

Антон, с которым мы начали эту главу, — не ленивый. За
двадцать лет он построил несколько прибыльных бизнесов.
Он знает, что такое работать. Просто его система желания
устала. И впервые за годы она получила то, что ей было нуж-
но: не новую цель, а понимание того, что происходит.

— Когда ты объяснил мне про дофамин и желание, — ска-
зал он, — я впервые не чувствовал себя сломанным. Я по-
нял: это не я. Это то, что произошло с моим мозгом. И это
можно изменить.

Можно. Медленно. Но — можно.

Глава 2
Arrival Fallacy: иллюзия прибытия
Почему «когда достигну — буду счастлив» не работает
Я думал: выиграю этот турнир — и буду счастлив. Вы-

играл. Был счастлив. А потом вернулись стресс, давление и
пустота.

— Тал Бен-Шахар, психолог Гарвардского университета
Тал Бен-Шахар был молодым элитным игроком в сквош.
Он тренировался годами с одной мыслью: если выиграю



 
 
 

— всё изменится. Если выиграю — буду счастлив. Если вы-
играю — почувствую то, что должен чувствовать.

Он выиграл. Почувствовал — на несколько дней. Потом
вернулось всё то же самое. Стресс. Пустота. Вопрос: «что
теперь?»

Это ощущение стало отправной точкой его академиче-
ской карьеры в Гарварде — и самого понятия, которое изме-
нило понимание счастья в психологии.

* * *
Что такое Arrival Fallacy
Arrival Fallacy — иллюзия прибытия — это убеждение,

что достижение определённой цели принесёт длительное
счастье и ощущение полноты.

Не кратковременную радость — длительное.
Это убеждение широко распространено. Оно встроено в

нашу культуру успеха: «работай усердно, достигай, и тогда
будет хорошо». Маркетинг живёт на нём. Карьерные совет-
ники его транслируют. Родители передают детям.

Проблема в том, что это неправда. Нейробиологически —
неправда.
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