



# Шёпот Чернил

Мия Асакура

18+

Мия Асакура  
**Шёпот Чернил**

«Автор»

2026

## **Асакура М. V.**

Шёпот Чернил / М. V. Асакура — «Автор», 2026

Шесть лет я следил за Художником. Он исчезал и появлялся снова. Рисовал миры, в которые хотелось провалиться. А потом наступило 29 мая. В его профиле появился новый пост. Одна картинка. Одно слово: «НЕ ТРОГАЙ». Я не послушал. Теперь моя очередь.

© Асакура М. V., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| 29 мая.                           | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 7 |

# Мия Асакура Шёпот Чернил

29 мая.

Я наблюдал за его творчеством шесть лет. Может восемь. Честно — я совсем запутался. Следил не как сталкер, а как обычный фанат — как тот, кто нашёл его работы случайно, а потом уже не мог пропустить ни одного. Он был просто «Художником» — без имени, без лица, без биографии. Только рисунки и тени, которые он оставлял на страницах своего профиля.

Я не знал его имени, но все называли его Художник. С большой буквы, и никто не задавал вопрос: «почему?»

Его работы были не просто рисунками — они были мирами. Тёмными, мрачными, такими, в которые хотелось провалиться, даже если боялся, что не выберешься обратно.

Я помню, как впервые увидел его профиль. Это был 2018 год, кажется. Или 2020? Не помню, после этого дня я начал забывать.

Тогда Художник ещё постил часто. Регулярно. Каждый вторник, четверг, иногда по ночам, когда все спали, а потом он начал исчезать.

Сначала на неделю. Потом на месяц. Затем на полгода.

А два года назад — он почти перестал делать новые записи.

Не удалился, не написал «прощай». Просто замолчал на месяцы. Комментарии к старым пустели. Подписчики не уходили, я оставался.

Я проверял его профиль каждую неделю. Иногда каждый день — просто чтобы увидеть, не появилось ли что-то новое. И раз в несколько месяцев это случалось. Новый пост. Рисунок, которого никто раньше не видел. Без объяснений. Просто картинка. Никакой системы, как раньше: вторник, четверг, просто случайный день, будто было запланировано заранее. И я понятия не имел, что всё это значит.

На постах отображались только реакции — Художник отключил комментарии — не знаю почему. Я всё равно писал ему в личные сообщения, но ответом была тишина. Он читал — загорались две галочки, но... молчал. Мне всегда хотелось узнать, что с ним случилось.

Я думал, он вернётся, что всё будет как раньше. Надеялся.

А потом наступило 29 мая.

Я открыл его профиль, как обычно, без надежды. Просто по привычке, которая выработалась годами фанатства, и вдруг увидел, что в ленте появился новый пост и несколько тысяч реакций. Странно — ведь он вышел всего несколько минут назад. Стало интересно.

Дата: 29 мая. Время: 13:33.

Сердце забило быстрее от предвкушения нового искусства от Художника. Я нажал на пост, ожидая увидеть привычный ужас.

Заголовок: «НЕ ТРОГАЙ».

Звучало интригующе, а значит будет что-то интересное.

А там... Картинка. Нет, не просто картинка: это было изображение, которое я никогда не видел раньше в его амплуа.

Лес, красная река. Шум статики, а в углу — искажённое маленькое пиксельное нечто с горящими точками вместо глаз, которое смотрело прямо на меня... Не на экран.

На меня.

Я испугался. Понятия не имел, что это значит, но всё равно открыл. Я ждал его возвращения так долго, чтобы наконец увидеть...

Это?

Я хотел закрыть — не смог. Опустил взгляд, читая текст под картинкой:  
Нашёл в папке с названием...

«НЕ ТРОГАЙ».

Я не послушал.

Твоя очередь.

Перечитал пост несколько раз. Машинально поставил реакцию. Рука замерла на мышке.  
Вопрос повис в голове.

Кто нашёл? Кто не послушал? О чём он говорит? Что значит «твоя очередь»?

Я вновь хотел закрыть вкладку, но моя рука замерла.

Не потому, что я испугался, хотя был напуган, а потому что заметил кое-что на его аватарке. Тёмный персонаж с красными глазами. Я видел его сотни раз, он всегда вызывал интерес, но сегодня мне почудилось — его взгляд стал другим. Он смотрел на меня.

Я обновил страницу и увидел, что изменилось описание. Там, где раньше было «Архив» и пустые строки, теперь слова:

«Чернила давно высохли. Но что-то до сих пор пишет.»

Что это значит? Кто это написал?

От чьего имени эти слова? Надеялся, что это Он. Я почувствовал холод за спиной, но не обернулся — списал на сквозняк.

Я закрыл вкладку. Выключил компьютер и свет в комнате.

Но когда я лёг в постель, то услышал шёпот. Он шёл не из коридора и не из-за двери. Он шёл из монитора, который я выключил больше часа назад.

Голос сказал:

— Смотри.

Я не знаю, что это было. Кто это был? Решил, что просто нервы. Слишком впечатлился новой картинкой.

Теперь я не могу перестать думать об этом и выключил телефон, глаза слипались. Даже не заметил, как экран включился сам.

На часах было 03:33 ночи. Завтра снова проверю его профиль. Хотя, возможно, я пожалую об этом.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.