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Мия Асакура

Шёпот Чернил


29 мая.

Я наблюдал за его творчеством шесть лет. Может восемь. Честно — я совсем запутался.
Следил не как сталкер, а как обычный фанат — как тот, кто нашёл его работы случайно, а потом уже не мог пропустить ни одного. Он был просто «Художником» — без имени, без лица, без биографии. Только рисунки и тени, которые он оставлял на страницах своего профиля.
Я не знал его имени, но все называли его Художник. С большой буквы, и никто не задавал вопрос: «почему?»
Его работы были не просто рисунками — они были мирами. Тёмными, мрачными, такими, в которые хотелось провалиться, даже если боялся, что не выберешься обратно.
Я помню, как впервые увидел его профиль. Это был 2018 год, кажется. Или 2020? Не помню, после этого дня я начал забывать.
Тогда Художник ещё постил часто. Регулярно. Каждый вторник, четверг, иногда по ночам, когда все спали, а потом он начал исчезать.
Сначала на неделю. Потом на месяц. Затем на полгода.
А два года назад — он почти перестал делать новые записи.
Не удалился, не написал «прощай». Просто замолчал на месяцы. Комментарии к старым пустели. Подписчики не уходили, я оставался.
Я проверял его профиль каждую неделю. Иногда каждый день — просто чтобы увидеть, не появилось ли что-то новое. И раз в несколько месяцев это случалось. Новый пост. Рисунок, которого никто раньше не видел. Без объяснений. Просто картинка. Никакой системы, как раньше: вторник, четверг, просто случайный день, будто было запланировано заранее. И я понятия не имел, что всё это значит.
На постах отображались только реакции — Художник отключил комментарии — не знаю почему. Я всё равно писал ему в личные сообщения, но ответом была тишина. Он читал — загорались две галочки, но... молчал.  Мне всегда хотелось узнать, что с ним случилось.
Я думал, он вернётся, что всё будет как раньше. Надеялся.
А потом наступило 29 мая.
Я открыл его профиль, как обычно, без надежды. Просто по привычке, которая выработалась годами фанатства, и вдруг увидел, что в ленте появился новый пост и несколько тысяч реакций. Странно — ведь он вышел всего несколько минут назад. Стало интересно.
Дата: 29 мая. Время: 13:33.
Сердце забилось быстрее от предвкушения нового искусства от Художника. Я нажал на пост, ожидая увидеть привычный ужас.
Заголовок: «НЕ ТРОГАЙ».
Звучало интригующе, а значит будет что-то интересное.
А там... Картинка. Нет, не просто картинка: это было изображение, которое я никогда не видел раньше в его амплуа.
Лес, красная река. Шум статики, а в углу — искажённое маленькое пиксельное нечто с горящими точками вместо глаз, которое смотрело прямо на меня... Не на экран.
На меня.
Я испугался. Понятия не имел, что это значит, но всё равно открыл. Я ждал его возвращения так долго, чтобы  наконец увидеть...
Это?
Я хотел закрыть — не смог. Опустил взгляд, читая текст под картинкой:
Нашёл в папке с названием...
«НЕ ТРОГАЙ».
Я не послушал.
Твоя очередь.
Перечитал пост несколько раз. Машинально поставил реакцию. Рука замерла на мышке. Вопрос повис в голове.
Кто нашёл? Кто не послушал? О чём он говорит? Что значит «твоя очередь»?
Я вновь хотел закрыть вкладку, но моя рука замерла.
Не потому, что я испугался, хотя был напуган, а потому что заметил кое-что на его аватарке. Тёмный персонаж с красными глазами. Я видел его сотни раз, он всегда вызывал интерес, но сегодня мне почудилось — его взгляд стал другим. Он смотрел на меня.
Я обновил страницу и увидел, что изменилось описание. Там, где раньше было «Архив» и пустые строки, теперь слова:
«Чернила давно высохли. Но что-то до сих пор пишет.»
Что это значит? Кто это написал?
От чьего имени эти слова? Надеялся, что это Он. Я почувствовал холод за спиной, но не обернулся — списал на сквозняк.
Я закрыл вкладку. Выключил компьютер и свет в комнате.
Но когда я лёг в постель, то услышал шёпот. Он шёл не из коридора и не из-за двери. Он шёл из монитора, который я выключил больше часа назад.
Голос сказал:
— Смотри.
Я не знаю, что это было. Кто это был? Решил, что просто нервы. Слишком впечатлился новой картинкой.
Теперь я не могу перестать думать об этом и выключил телефон, глаза слипались. Даже не заметил, как экран включился сам.
На часах было 03:33 ночи. Завтра снова проверю его профиль. Хотя, возможно, я пожалею об этом.
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