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Она писала ему письма в никуда пятнадцать лет. Он дал ей ключи от своего
сердца,а она не поняла. Потом были Калининград, мотоцикл, море, пощёчина,
побег, Москва и слава. А потом он вернулся - под чужим именем, с жёлтыми
розами и одним вопросом: «Давай начнём сначала?».Но сможет ли она
простить? И стоит ли любовь того, чтобы рискнуть всем?«Ключи от сердца»
это роман о любви, которая не умирает даже после предательства. О двух
людях, которым пришлось разбиться на тысячи осколков, чтобы научиться
летать заново.

© Бгатова О., 2026
© Автор, 2026



О.  Бгатова.  «Ключи от сердца»

4

Ольга Бгатова
Ключи от сердца

«Что есть любовь? Что есть вдохновение?
Или любовь и есть вдохновение?»

Был тёмный зимний вечер. За окном мела метель, завывал ветер и только редкие прохо-
жие, укутавшись в высокие воротники и прикрыв шарфом половину лица, бежали, утопая в
сугробах, матеря всё и всех на свете.

Дома было тепло. Николь сидела по-турецки в кресле, укутавшись в любимый клетчатый
плед. На столе испускал ароматный пар кофе, в руках у неё были вишневые сигариллы.

Она - невысокая пухленькая хохотушка с зелеными, как молодая трава, глазами и золо-
тыми, как солнце, волосами. Нестандартная внешность, мужчины сразу обращали внимание. В
женихах отбоя у неё не было лет с 14: тогда за ней ухаживали сразу двое, и именно им удалось
убедить её в том, что её рыжие волосы, веснушки и пышные формы это преимущество, а не
недостаток. К тому же, у неё было нетипичное для России имя – Николь.

Мама с папой никак не могли решить, как назвать дочку: папа мечтал о Нике, а мама
хотела Олю. Вот и решили совместить два имени, чтобы «ни тебе, ни мне». В детстве, среди
обыденных Маш и Таней, ей было неуютно, но с возрастом она привыкла и оценила креатив-
ность родителей. По крайней мере, на любой вечеринке она была единственной Николь (ну, не
считая девушек по вызову, которые сплошь и рядом были Анжелами, Маргаритами и Миле-
нами).

Её размышления прервал голос в голове, этакое призрачное воспоминание:
- Ника, ну-ка быстро сгоняй мне за пивом. И баночку селёдки захвати, закусывать нечем.

Ты же не готовишь ничего, только салатики свои. А я мужик, мне мясо надо.
Голос был настолько явным, что она вздрогнула и осмотрелась по сторонам. Фух, никого,

просто память в этот холодный вечер решила сыграть с ней злую шутку и вернуть её на пол-
года назад. В те отношения, из которых ей с таким трудом удалось вырваться. После которых
пришлось восстанавливать саму себя долгие шесть месяцев.

Убедившись, что опасность ей не угрожает, что бывший просто привиделся ей, она вновь
уселась в кресло, сделала глоток уже остывшего кофе и вздохнула:

- И почему мне так не везет? Работа надоела, любимого человека нет, на улице нелюбимое
время года, в душе пустота…

Пустота поселилась в ее сердце после расставания с человеком, с которым прожила дол-
гие, адски долгие три года. Не то, чтобы она очень его любила, просто надо было чем-то уте-
шиться после разлуки со своим предыдущим бывшим, за которого она готова была отдать все
на свете.

Утешалась примерно два года, после чего поняла, что не любит она его и больше не может
с ним жить. Бросить его сразу было жалко: пропадёт ведь, сопьётся или еще чего хуже.

И ведь неплохой он был, нет. Когда были деньги, покупал всё, что просила. Руки золотые:
всё по дому умел делать всё, она за эти годы гвоздя в стенку не забила, всё сам. Иногда даже
цветы дарил (пять раз за три года). Неплохо играл на гитаре и мечтал стать великим музыкан-
том, подобием Зинчука.

- Когда же он успел так измениться? - спросила она у темноты и затушила сигарету в
пепельницу-львёнка.

Наверное, началось всё это полтора года назад. Ему всё надоело: тогда он как раз бросил
работу, сидел дома, ничего не хотел делать. Целыми сутками лежал на диване с пультом в
руках, переключал с канала на канал и никак не мог остановиться на чём-то одном. Николь
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просыпалась и засыпала под бормотание этого чёртового ящика (к слову, с тех самых пор она
вообще не смотрит телик).

Иногда соскребал себя с дивана, выползал на кухню. Там съедал за раз сковородку мака-
рон и полкило мяса и вновь падал на диван. Если она предлагала ему пойти погулять или в
гости к друзьям, тут же отказывался. Правда, иногда ходил в ночной клуб (само собой, на её
деньги, своих у него не было) и напивался там до состояния нестояния. Три банки «Чёрного
русского», два графина водки под беседу с друзьями (на самом деле, малознакомыми людьми),
кальян на вине, ещё баночка пива и только после этого, напившись в стельку, шёл домой. Спать.

Он просто стал предсказуемым и скучным, неинтересным и пресным настолько, что её
тошнило от него, от его вида, от звуков его голоса. При редком сексе с ним она представляла
других мужчин или с нетерпением ждала, когда же он кончит. Не бросала, жалела. Да и при-
вычно с ним было. А хуже привычки в отношениях не бывает ничего.

Бросила тогда, когда ей захотелось его ударить. Она, белая и пушистая, считающая, что
любого человека можно убедить словами, не сдержалась и ударила его. После этого села на
диван и заплакала:

- Собирай вещи и уходи - сказала она. - Я не люблю тебя больше, не могу и не хочу с
тобой жить! Всё перегорело. Прости.

Никогда в жизни она не забудет выражение его лица при этих словах. Молча, с побелев-
шим, как мел, лицом он собрал свои вещи, отцепил от брелока ключ от её квартиры и вышел,
аккуратно закрыв за собой дверь.

- Прости, - прошептала она вслед и разрыдалась. Больше всего на свете ей хотелось сейчас
догнать его, обнять, прижаться к его такому родному телу и не отпускать его никуда. Но нельзя!
Иначе она никогда не сможет его бросить, а жить с ним невыносимо.

Долгое время ей названивала бывшая свекровь, крыла последними словами, говорила,
что он целыми днями лежит, уткнувшись в подушку и молчит. Зато все друзья и знакомые
поддержали её, даже его лучший друг, Андрей.

- Я давно говорил, что вы не пара. Он тюфяк, а ты сильная, стильная и умная. Ты пра-
вильно поступила. Тебе нужен другой, более сильный мужчина.

- Андрей, замолчи и не говори о нём плохо. Он очень хороший, просто потерялся и не
знает, чего хочет от жизни.

- Как скажешь. Тогда давай по бокалу вина за любовь и удачу, я верю, что они найдут
дорогу в твой дом.

- Что-то задержались они в пути - усмехнулась она, и закурила новую сигарету.
Её невеселые размышления прервал телефонный звонок:
- Привет, опять сидишь в кресле и киснешь?- раздался звенящий голосок подруги.
- Что-то вроде того - улыбнулась она.
- Завтра будет грандиозная вечеринка в арт-кафе. Пойдем, а?- попросила Машка.
- Не хочу, извини - и повесила трубку.
Но надо было знать Машку, чтобы понять, что простой телефонной беседой дело не огра-

ничится. На следующий день, едва Николь пришла с работы, и успела переодеться в уютную
пижамку с кошачьими лапками, раздался звонок в дверь. На пороге стояла Машка с двумя
огромными пакетами.

- Ты еще не готова?- возмутилась она.- Нам через полтора часа надо быть в «Подполье»!
- Зачем?
- Будет суперская вечеринка! Там будут все! И - кто знает - вдруг ты встретишь свою

любовь?
- Ладно, уговорила. Вот только душ приму и накрашусь…
Глава 2. Встреча
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Через два часа они, похожие на ведущих топ-моделей мира, вошли в привычный полу-
мрак арт-бара. Выглядела она шикарно: атласные брюки с вышивкой, топ с глубоким декольте,
кружевное болеро, купленное по случаю распродажи в модном бутике и симпатичные туфельки
на платформе. Они сели за свободный столик, заказали бутылку текилы и кальян, решив ото-
рваться по-полной.

- Сегодня мы ни о чём не будем думать - стало их девизом на этот вечер.
Концерт еще не начался, но в зале было столько народа, что сигаретный дым висел в

воздухе. После двух бокалов текилы она вышла в туалет.
По возвращении её ожидал сюрприз: рядом с Машкой сидели два парня.
- Ну, Машка даёт! Пяти минут не прошло, а уже от поклонников отбоя нет. Что же,

может и не так плоха идея - развеять депрессию при помощи двух красавцев? С ними можно
пофлиртовать, посмеяться, а потом уехать, не оставив даже номер - подумала она.

Грациозной походкой капризной кошки Николь подкралась к столу.
- Привет - и замерла… перед ней сидел Некит!
- Аааааа, ты приехал!- заорала она, заглушая музыку, и, позабыв про все приличия, прыг-

нула ему на шею.
Некит был её давней нереальной любовью.
Нереальной потому, что он казался ей таким умным и образованным, таким неприступ-

ным. И это несмотря на то, что познакомились они во время учёбы в гимназии: она училась в
гуманитарном классе, а он на лингвиста. Гимназия была престижной, туда брали только после
десятков тестов и испытаний, а потому учились там исключительно будущие лауреаты Нобе-
левской премии и гении. По крайней мере, им это внушали преподаватели.

Во время одной из Олимпиад, на которые так любила посылать её классная руководи-
тельница, её оппонентом в споре был Некит. Красивый, голубоглазый, со смёшно взъерошен-
ной чёлкой и ослепительной улыбкой, он был мечтой любой девушки. Но она обратила на это
внимание только после спора.

Она, огорчённая проигрышем, стояла и плакала, а он обнял её и сказал:
- Не реви, ты же не корову проиграла.
После этого они подружились, тем более что у них было невероятно много общего. Оба

слушали рок и джаз, читали Пратчетта и, подобно хайнлайновскому коту Питу, искали дверь
в лето. Фехтовали на мечах и писали книги про драконов, ведьмаков и прочую нечисть (а вы
думали, что эта тематика стала популярной только в наши дни?).

Не было практически ни одного дня, чтобы они не встречались. У них как-то вдруг обра-
зовалась компания: Николь, Некит, Танкред (в миру Серёжа, но в 17 лет это имя казалось
таким скучным) и Мафка, то есть Маша, ставшая со временем её лучшей подругой. Иногда
в этой крепкой компании, которая никогда не скучала и всегда находила повод повеселиться,
появлялись девушки. Его девушки.

Некит пользовался огромным успехом у девушек и отвечал им взаимностью. Вечный
романтик, он был в поиске той самой, которая перевернёт его вселенную и покажет, что же
такое настоящая любовь. Не замечал он лишь того, что такая девушка уже была рядом с ним
и терпеливо ждала, когда же он её заметит.

Она даже дружила с его девушками в надежде, что однажды он обратит на неё внимание
как на красивую женщину, но этого не происходило. Но долгие годы оставалась для него всего
лишь другом.

Они часто собирались у него дома небольшой компанией, слушали музыку, разговари-
вали о честном, настоящем, вечном. Пытались найти ответы на философские вопросы, мета-
лись в поисках истины.

Именно он научил её не бояться смотреть в глаза, пытаясь понять сущность человека. А
сущность у него была страшная, демоническая. Он был страшен, но только для врагов. Инту-
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итивно она знала, что он никогда не причинит ей ни малейшей боли, а ещё знала, что между
ними всегда будет незримая связующая нить.

Первое время она относилась к нему по-дружески, спокойно засыпала у него на плече,
охватив руками и ногами. «Сплетая руки, ноги, судьбы». Они могли часами лежать, замерев в
этой позе и обсуждая все на свете. Они обнимались, иногда даже целовались и всегда засыпали
в обнимку, но это было что-то большее, чем любовь и отношения в привычном понимании
этого.

Наутро она вставала отдохнувшей, полной энергии. Как-то с ними остался ночевать ее
поклонник, общий друг: они спали втроём, обнявшись крепко- крепко. За ночь души, вырвав-
шись в астрал, переплелись и вернулись обратно, слитыми в единое целое. И этот взрыв был
таким сильным, что её поклонник загремел в больницу и провалялся там две недели. После
этого случая они не экспериментировали и не звали никого в свой дуэт.

Когда она поняла, что любит его? Примерно через год после знакомства. Она старалась
всегда быть рядом, на еженедельные самиздатовские тусовки приходила в надежде увидеть его.
Посвящала ему стихи и прозу, он стал для неё мощнейшим источником вдохновения. Никогда
в жизни она столько не писала, каждый вечер листов по пять-шесть. Писала и складывала в
ящик стола. Или рвала. Ночевала у него, общалась с его девушками, которые там не ночевали,
и верила, что однажды…

Однажды наступило быстрее, чем ей хотелось. Был её день рождения. Выпив бокал вина
за именинницу, он объявил, что уезжает жить в Калининград, куда только что перебрались
его родители. Воистину, слова могут убивать! В её жизни было потом много боли, но такой
сильной ни разу.

Перед тем, как пойти провожать очередную пассию, он позвал её на кухню:
- Держи - раскрыл ладонь, на которой поблескивала связка - вот тебе запасные ключи от

моей квартиры. - Провожу Диану и приеду.
С этими словами он вложил ключи ей в ладонь, на секунду накрыв её своей. Больше

всего ей хотелось пойти туда одной, но с ней за компанию увязались бывший поклонник и его
девушка, Марина, ставшая со временем её лучшей подругой.

Уже у него в квартире на нее накатила такая тоска, так больно стало при мысли о том,
что у них осталось так мало времени, что она покинула шумную компанию и ушла на кухню.
Забилась в уголок между холодильником и мойкой, и заплакала.

Неслышной походкой, подобно большому коту (каковым и являлся), Некит вошел на
кухню и сел рядом.

- Что с тобой, котёнок?
- Ничего - и разревелась. Он обнял ее. Стиснул в своих объятьях так крепко, что на

секунду ей показалось - не уедет. – Я не знаю, что со мной. Где-то потерялась, не понимаю, чего
хочу. Не понимаю своё отношение к тебе, мне кажется, что это что-то большее, чем дружба.

- Ты готова сказать, что это за чувство?- он заглянул ей в глаза.
- Нет.
После этого разговора он уехал. Уехал так надолго, что со временем эта рана затянулась.

Периодически он звонил ей на сотовый, поздравлял с праздниками, но не приезжал. И она
успокоилась, начала встречаться с другими парнями.

Время от времени она вспоминала его, тепло и нежность, которые чувствовала в нём.
Если честно, то это был единственный человек в её жизни, с которым можно просто помолчать.
С которым ощущаешь себя, как дома.

Только много позже она поняла, что он дал ей ключи не от квартиры, а от своей жизни, от
своего сердца. Но было уже поздно, они были на разных концах страны. Она бы и рада приехать
к нему, он даже звал, но исключительно как друга, а ей хотелось, чтобы он полюбил её. А он…
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У него была девушка Луиза: невероятно красивая казашка, воспитанная и умная. Смот-
релись они вместе эффектно: сильный, плечистый, с татуировкой на всё плечо Некит и хруп-
кая, темноглазая Луиза.

У Николь тоже перемены в личной жизни – она встретила Лёшу. Вроде как влюбилась
(любовь она ведь разная бывает), даже пожениться собирались. Но за успехами Некита в юрис-
пруденции следила: знала, что он работает начальником крупной фирмы, имеющей филиалы
по всему миру.

Отмечала на карте города, в которые он ездил в командировки. И с замиранием сердца
ждала: а вдруг где-то их пересечёт? Вдруг он заедет в их маленький тихий городок, встретит
её, такую нарядную и красивую и что-нибудь ёкнет в сердце? Но это были лишь мечты.

И вот сейчас она снова в его объятьях! Он кружил её по всему залу, а потом, слегка успо-
коившись, они вернулись за столик. Пили вино и текилу, разговаривали, смеялись, рассказы-
вали о том, что у кого происходило в жизни. Удивлялись, насколько похожи их судьбы.

Вечер перешёл в ночь, они поехали к нему: она и не знала, что он так и не продал квартиру
в городе детства, оставил её как память о том счастливом бесшабашном времени, когда всё
было так просто и понятно.

Снова вчетвером, только спустя семь лет. Горели свечи, играла негромко музыка. Они
настолько растворились в разговоре и друг друге, что не заметили, как Машка с Танкредом
уединились в соседней комнате.

- Любовь… - негромко засмеялся Некит. – А как у тебя в личном плане?
- Никак, снова одна. Холодно - поёжилась она.
- А давай поваляемся, как тогда, семь лет назад. Заодно согреемся, - предложил он.
Она обхватила его руками и ногами так сильно, что дышать трудно стало. И вдруг он,

неожиданно срывающимся, охрипшим голосом спросил:
- Николь, а ты… Ты любила меня когда-нибудь?
- Зачем ты это спрашиваешь? Я и сейчас люблю тебя, - просто и честно ответила Николь.
После этого признания он долго смотрел ей в глаза, и только найдя ответ на свой вопрос,

поцеловал. От этого поцелуя у неё закружилась голова, и она разжала объятья.
- Что-то не так?- спросил он.
- Просто я так долго ждала этого момента, так часто представляла такую ситуацию в

мечтах, что почти перестала верить в то, что это когда-нибудь станет реальностью. Скажи, что
будет дальше, Ник?

- У нас с тобой может быть всё, что сама позволишь, чего захочешь. Ты мне веришь,
хочешь провести эту ночь со мной? Я не могу ничего обещать, я живу на другом конце России
и постоянно мотаюсь по всему миру. Дома бываю три месяца из двенадцати. Ни одна девушка
не выдержит того, что любимого никогда нет дома, поэтому я одинок. Сейчас, глядя тебе в
глаза и вновь видя твою душу, я не хочу отпускать тебя. Хочу, чтобы в этот вечер были только
я и ты. Нет, неправильно. МЫ.

- У тебя нет девушки в Кёниге?- словно не доверяя своим ушам, переспросила Николь.
- Нет, я расстался с Луизой полгода назад. В это трудно поверить, но это произошло в

тот же самый день, когда ты бросила Лешу. Так что изменять мне некому, если ты об этом
переживаешь.

- Чего ты хочешь от меня?- прошептала обрадованная этой новостью Николь.
- Я хочу быть с тобой, смотреть тебе в глаза, ласкать твою нежную кожу. Хочу показать

тебе звёзды, впустить тебя в свой мир. Сделать тебя счастливой. Ты тоже хочешь этого?
- Да - и прижалась к нему так крепко, словно они были одним человеком.
Глава 3. Страсть и любовь
Он выполнил все свои обещания в ту ночь.
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Ласкал так, что она чуть не теряла сознание, кричала на всю квартиру, забыв о том, что за
стеной спят соседи. Он смотрел ей в глаза, не давая закрыть их ни на секунду. Провёл по звезд-
ному небу, и вместе они увидели закат, взорвавшийся яркими ослепительными искорками.

Она плакала от счастья, а он нежно и страстно собирал своими губами слезинки. В ту
ночь она поняла, что это мужчина, предназначенный ей самой судьбой, и что никогда и ни с
кем не было и не будет так же, как сейчас.

Вернувшись на землю, они долго молчали, обессиленные и счастливые. Когда она
посмотрела на него, то увидела слёзы в его глазах. Это так потрясло её, что она изумлённо
распахнула свои огромные зелёные глаза:

- Ник, ты плачешь? Что с тобой?
- Я счастлив. Спасибо тебе, родной мой котёнок, - и сгреб в охапку.
И пошло, закружилось, завертелось.
Целую неделю после той ночи они не расставались ни на минуту. На работе она считала

минуты до окончания, и как только стрелки часов замирали на 18:00, выбегала из офиса и
тонула в охапке цветов, которые он дарил ей каждый день. Квартира стала напоминать цветоч-
ный магазин: розы цвета их страсти, нежные солнечные ромашки, элегантные орхидеи, махро-
вые радужные пионы, от которых исходил такой нежный запах, что голова шла кругом…

На кухне валялось неимоверное количество бутылок из-под шампанского, которое они
разбавляли клубничным соком и заедали тоннами шоколада. Одежду приходилось собирать
прямо от входной двери, где брали начало их страстные ночи. Они вместе исследовали звездное
небо, встречали рассветы, говорили обо всем на свете… кроме их отношений.

Предпочитали не загадывать, не думать про будущее и просто наслаждались друг другом.
Накануне его отъезда они провели восхитительную ночь, а утром…

Утром она бесшумно оделась и выскользнула из его квартиры, оставив на подушке (почти
как в песне у Чижа) «пару рыжих волос» и письмо, исполненное любви и нежности, страсти
и боли, счастья и слёз.

«Buenas noches, escodigo! Querido!
Это очередное письмо из серии тех писем, что ты не прочтешь никогда. Я не поеду

тебя провожать - слишком больно. Я не буду тебе звонить и писать, прости. Эта неделя
лучшее, что было в моей жизни, самая красивая история любви. Это сказка. А сказки всегда
заканчиваются неожиданно, и не у всех счастливый конец. Поэтому я ухожу.

Знаю, что вначале будешь переживать, а потом забудешь. Я останусь для тебя кра-
сивым солнечным воспоминанием, девочкой, которая столько лет любила тебя, и наконец,
добилась недели любви. Спасибо, родной, за неделю счастья. Никогда тебя не забуду.

Люблю тебя больше всех в мире. Будь счастлив, кошачий. Мурррр»….
Через час он мерил кухню нервными шагами и читал письмо. Со злости скомкал его,

бросил в угол, через минуту поднял и, аккуратно расправив, положил в портмоне.
Всю дорогу в поезде до Москвы и самолёте до Калининграда напряженно думал. Соседи

косились на странного пассажира, который то хмурит брови и сжимает кулаки, то улыбается,
как идиот.

Звонить он не стал - чтобы не делать хуже ни себе, ни ей. Как ни старался, не мог принять
правильное решение, найти выход из ситуации. Загрузил себя работой, почти ночевал на ней.

Но её образ, чистый и светлый, ни на минуту не выходил из головы. Он нервничал,
злился, срывался на окружающих, но не мог ничего поделать. Тысячу раз набирал её номер,
и, едва услышав голос, вешал трубку.

Спустя полтора месяца она обнаружила, что её тошнит. На консультации гинеколог ска-
зала, что она беременна.

- У вас срок шесть недель - сказала хмурая врач, снимая с рук перчатки. – Оставлять
будете или?
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Мысли Николь были сумбурны: они зачали ребенка в ночь перед отъездом.
- Так что, заводим карточку беременной или выписываем направление на аборт?- устало

переспросила торопящаяся к семье гинеколог, то и дело поглядывая на часы.
- Конечно, оставлю!- вскрикнула она, и выбежала из кабинета.
За три года с Лешей она ни разу не залетела, несмотря на то, что они не предохранялись.

С Некитом это произошло за неделю! Это значит, что это её человек. Судьба.
Если бы это произошло год назад, она не оставила бы ребенка. Да и пока была с Лешей,

детей не хотела. Но… ребёнок от Ника…
Да и возраст, когда пора перестать нянчить детей друзей и завести своих, подошёл. С

племянником нянчится, игрушки и сладости ему покупает, выполняет любые капризы - значит,
мама из неё выйдет хорошая. Да и племяш любит её больше всех в мире.

- Да, ребёнок имеет право на жизнь!- решила она.
Некиту не позвонила, не написала, перестала общаться в социальных сетях. Запретила

друзьям звонить ему и рассказывать о её жизни. Делала все, лишь бы он не нашёл ее. Сменила
квартиру, сим-карту, почтовый ящик.

Боялась…
Боялась его, тех слов, которые он мог сказать ей. А вдруг он не поверит, что это его

ребёнок? Она не переживёт этого.
- А что, все мужчины не хотят верить, что скоро они станут папами. И 90 процентов из

них, едва услышав эту радостную новость, скрываются с поля зрения и оставляют девушку в
одиночестве и с пузиком - разливая чай, говорила она Машке.

- Какого ты плохого о нём мнения!- парировала подруга. – Он же не подлец, а вдруг…
- Он не подлец, но стоит вспомнить мою ветреность и то, как раньше я флиртовала со

всеми подряд, как сразу возникает мысль: вдруг не от меня? Он же не знает, что от флирта до
секса доходило лишь пару раз, - прервала Николь рассуждения Машки.

- А ты дай ему почитать все стихи и рассказы, посвященные ему. Тогда он поймет, что
ты всю жизнь любишь его, и безоговорочно поверит в то, что это его дочь… или сын - посо-
ветовала Машка.

- Нет, об этом ему знать не надо - вздохнула Николь.- Тема закрыта.
Впрочем, всё разрешилось само собой. То ли от переживаний, то ли от поднятия тяжестей

(она переехала на новую квартиру и сама таскала коробки с вещами), у неё случился выкидыш.
Дитя любви ушло в лучший мир, так и не увидев этот.

Глава 4. Письма в пустоту
Он приехал через четыре месяца. Не выдержал, не смог без неё.
Николь стала для него тем воздухом, которым он дышит. Без неё он задыхался, как рыба,

выброшенная в шторм на берег. Он хотел видеть, слышать, осязать лишь её. К нему вернулось
вдохновение, он посвятил ей целый цикл стихов и прозы, назвав его «Вечная Весна».

Она и правда похожа на весну: всегда улыбчивая, солнечная, жизнерадостная. У неё
никогда не бывает плохого настроения, она улыбается даже случайным прохожим, и те непро-
извольно улыбаются в ответ. Она любит животных и «не хочет терпеть людей». Она свободна
как северный ветер и лучезарна, как весна.

Он не понимал, как мог раньше не замечать её: красивую, смешную, лучезарную,
милую… Единственную…

- Как мог я тогда уехать? Пройти мимо такой большой, такой искренней любви?- корил
он себя.
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