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В мире, где жизнь каждого просчитана и оптимизирована Системой, а
решения подсказываются инфоплантом, Кей — безупречный винтик в
безупречном механизме. Но один «сбой» — цепочка нерациональных
поступков — приводит её в Дикие земли. Там, вдали от контроля, она
впервые сталкивается не с данными, а с чувствами. И с человеком по имени
Уголёк, который живёт вне синхронизации.«Сбой как свобода» — история
о пробуждении личности, где ошибка становится точкой входа в подлинную
жизнь, а выбор, сделанный вопреки логике, оказывается единственно верным.
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Екатерина Гладышева
Сбой как свобода

 
1
 

Кей Скипер Азарина оглядела локацию: привычный вид привычно радовал газ.
Она дала команду снять утренний облёт — зона биосинтеза нутриентов — главный

источник еды, поставляемой во все Объединённые сектора, такая ответственность требовала
ежедневных видеоотчётов, с независимой камеры оператора. Независимая камера для этих
целей у Кей и имелась Крылка — старая добрая дрон-камера, бабулино наследство. Крылка
за пару секунд погрузила задачу своим древним блоком, расправила пропеллеры и пошла сни-
мать параллели баков-реакторов. Зрелище впечатляющее — ровные ряды шли до самого гори-
зонта, в неизменном стремлении пересечься в неизменно недостижимой бесконечности. Сняла
Крылка красиво со всеми подтеками, заплатками и ражвинками на баках, с бликами и цара-
пинами на солнечных панелях, в этом камера была хороша, каждое её видео выдавало сто
процентов аутентичности. Ни в один из ее кадров никогда не попадало ничего, что могло бы
раскрыть технологические секреты или признаки нарушений этих самых технологических сек-
ретов. Словом, каждый смотровик, выдаваемый дрон-камерой был чистейшей квинтэссенцией
рабочей эстетики.

Впрочем, место было красивым и без спецэффектов, добавляемых камерой: слева ряды
систем пищевого синтеза подпирали синеватые пологие холмы, справа теснил дикий лес, а
вдоль старой линии берега, угадываемой по ступенчатым уступам склонов, проступали вывет-
ренные полосы осадочных пород, молчаливо отмечая границы реки, когда-то протекавшей
здесь. Собственно, река не исчезла, она всё ещё плещется в баках реакторов. Теперь река стала
частью системы генерации еды, частью нового порядка.

Сняла камера и её — оператора/ремонт-диагностика, красиво сняла, так чтобы солнце
золотило ее рыжевато-русые кудри, нежно отсвечивало на новой расписанной народным орна-
ментом алой головной повязке и мягким контровым светом обрисовывало ее фигуру в ладно
сидящем новеньком рабочем комбезе, словом получился вполне годный утренний видеоряд,
такой хорошо пройдёт по алгоритмам и получит нужный рейтинг.

Эти съёмки привлекли внимание многих: гармония реакторных рядов, обрамлённых
двумя зонами нетронутой природы, обеспечивала устойчиво высокий уровень эстетического
удовлетворения. Редкая роскошь — пространство, не занятое солнечными панелями. Такая
картинка неизменно радовала глаз: баланс экологичности и технического развития с гарантией
наличия еды на завтрашнем столе.

И не просто еды, а чётко выверенной, идеально подобранной под индивидуальные осо-
бенности смеси, доступной в любом пищевом диспенсере. Гурманы внимательно изучали раз-
личные миксы, прикидывали, какие вкусовые сочетания можно ожидать в текущем цикле,
даже делали ставки. Но какие бы добавки ни разнообразили пищевой состав, в каждом глотке
биомассы ощущался экологический баланс, ведь производство этой еды не стоило жизни ни
одному живому существу, и оставляло стабильно нулевой экологический след.

Кей просмотрела отснятое, добросила рандомный звуковой трек из подборки, ткнула в
заголовок: «Реакторка дышит ровно» и отправила видео в систему. К этому времени развер-
нулся список рабочих задач. Список был впечатляющим — день обещал быть длинным.

И он был очень длинным. Когда последний рабочий пункт получил отметку «выпол-
нено», красный шар солнца наполовину скрылся за горизонтом. К этому моменту ей и самой
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хотелось улечься, закрыть глаза и отключиться — погрузиться в темноту и покой, чтобы вер-
нуться обратно в долину биосинтеза: к бакам-реакторам и солнечным панелям. Вернуться све-
жей, наполненной энергией нового дня, — и дальше поддерживать безостановочную работу
вверенного ей сектора.

Кей любила свою работу. Каждый завершённый этап отзывался внутри неё маленьким
толчком удовольствия — так было с детства, с первых обучающих головоломок и много раз
после. Рабочий ритм — задача, действие, результат — стал её неотъемлемой частью.

К концу рабочего дня в груди собирался плотный, уютный шар осознания: она сделала
всё необходимое и сделала это хорошо.

Обычно Кей набирала пищевой коктейль прямо из диспенсера для проб и съедала вечер-
нюю норму, любуясь закатным небом, вбирая в себя красоту прощальных лучей заходящего
солнца. В этот раз она тоже наполнила тубу, но не успела отхлебнуть — появилось оповеще-
ние: ещё одна персональная задача, «социализация».

Этот пункт означал необходимость донести своё чувство голода до места, где люди при-
нимают пищу в компании друг друга, дополняя порцию положенных питательных веществ пор-
цией свежих новостей и сплетен.

Ни сплетен, ни новостей ей не хотелось, но правила есть правила. Кей вздохнула, распра-
вила закатанные рукава, оглядела все типы свежих пятен на уже не свежей форме — похоже,
следующая съёмка в полный рост будет только после смены форменных комплектов. Она
вздохнула ещё раз — всё приходит в негодность: и вещи, и механизмы.

Отправив рабочий отчёт, она пошагала к транспортнику. Ехать предстояло долго — рас-
качиваться в кабинке под лязганье и скрип старого механизма, ни о чём не думать, любоваться
оттенками темнеющего неба.

Дорогу домой Кей тоже любила: вечерний скрип транспортника звучал как музыка, при-
ятная физическая усталость приятно сменялась покоем полулежачего положения.

Такое положение не было предусмотрено изначальной конструкцией: изначально пред-
полагался выезд четырёх ремонтников на объект. Но корпорация давно не высылала на объ-
екты четвёрки, так что Кей вытянулась на всю длину сиденья, упёрла ноги в оконную стойку и
улыбнулась не предусмотренному, а оттого особенно приятному комфорту.

Ей предстояло выбрать локацию для ужина. Она попросила систему вывести семь ран-
домных вариантов — оптимально ограниченный выбор.

Пропустила первые две строчки, развернула третий пункт — ресторан «Сотка», сеть
точек питания с богатой историей. Изначально его название означало медовые соты, и специ-
ализировалось заведение исключительно на сладком. Но потом то ли забор мёда у пчелиных
семей сочли неэтичным, то ли изменения климата сократили добычу — словом, эта сладость
исчезла из общего доступа, и заведение сменило профиль на точку питания разряда «эконом».
А слово «Сотка» стало обозначать цену обеда. Но тогдашние деньги не отличались устойчиво-
стью, и компания довольно быстро сменила концепцию.

Для этого «Сотка» взяла на вооружение новые (на тот момент) пищевые рекомендации,
по которым дневной рацион среднего человека должен включать в себя минимум сто грам-
мов протеина, держать баланс по жирам и углеводам, а также соответствовать норме пищевых
волокон и чему‑то там ещё. Под этой концепцией «Сотка» вытеснила с рынка добрую половину
заведений, не последовавших этому пищевому тренду.

Позже рекомендации стали обязательным правилом и вызвали закрытие нескольких
крупных точек. А еда в «Сотке» навсегда приобрела вкус победы в конкурентной борьбе, отте-
нённый сожалением об утраченном разнообразии мест питания. История «Сотки» была длин-
ной, но Кей никогда не просматривала дальше первых пунктов и не встречала никого, кто оси-
лил этот список… Но все знали: «Сотка» есть на каждом углу. Нужна альтернатива пищевым
диспенсерам? «Сотка»! Сто баллов из ста. Кажется, это был их последний слоган.
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Кроме вездесущей «Сотки» имелось ретро-кафе с пищевыми концепциями прошлого
и винтажной вывеской «Код вкуса». Как и все оригинальные концепции, «Код» появился до
повсеместного внедрения пищевых диспенсеров и позиционировался как путешествие во вре-
мени на кончике языка.

Но на деле все концептуальные нагромождения сводились к шапке декоративной пены
на стаканчике со стандартной биомассой. Занятно, но неудобно: эта причудливо наверчен-
ная пена норовила свалиться и заляпать все доступные поверхности. Кей попыталась вспом-
нить хоть одну из историй, приконнекченных к тамошней еде, — ни одна не задержалась в
её памяти…

Ещё было «Дрон-кафе». Оно было совсем простым: одновременная зарядка для дрона и
его оператора — можно есть, не снимая виар‑шлема. Кей шлема не носила, но дронеры были
хороши тем, что с ними можно вести разговоры посредством общего чата. Процесс можно
уложить в пятнадцать минут, но, к сожалению, эта опция даёт только пятьдесят процентов
от регулярной нормы социального взаимодействия. К сожалению, эту внезапно возникшую
задачу требовалось закрыть сегодня.

Она потерла виски, помассировала кожу головы, шеи… Что-то — груз усталости —
в последнее время стал не то чтобы тяжелее: этот груз не менял своего веса, но стал каки-
м‑то более зрелым. Теперь он прочно присутствовал в жизни, как тяжёлый рюкзак, который
нельзя снять. Вечерняя тяжесть не разгонялась простыми уловками вроде смены активности
или короткого отдыха. Оставалось только её игнорировать…

Следующим в списке было заведение «Ресток» — ещё одно из старых, но давно утра-
тивших своё великолепие. Еда там едва дотягивала до общих питательных стандартов, и то,
вероятно, исключительно в день проверки. Но, как всякая еда, не попадающая под определе-
ние здоровой — слишком жирная, слишком солёная, слишком ароматная, — она была неве-
роятно притягательна. Её запах пробивался сквозь все барьеры рассудка, минуя фильтры здра-
вого смысла и доходя прямиком до древнего отдела мозга, отвечающего за «возьми и съешь
немедленно».

Эта еда даже не была вкусной, но в ней была такая высокая концентрация радости и
беззаботного безрассудства, что Кей в восьми случаях из десяти выбирала «Ресток». К тому же
там не только ели — там ещё играли в настольные игры. Игры требовали меньше ментальных
усилий, чем положенный социальными правилами застольный разговор…

«Ресток — ок». Решение стукнулось в голове, отозвалось в сердце — Кей нажала на карте
ближайшую точку.

Она прислонила голову к спинке сиденья и прикрыла глаза. Сон был неглубоким: толчки
транспортника покачивали пустоту в её желудке, то вырывали из сновидений, то вновь погру-
жали в дрёму, вмещая между двумя толчками полное событий сновидение. Сновидение не
задерживалось в памяти, оставался только звук — тревожащий «бам» и смутное воспоминание
о том, как баки‑реакторы бьются друг о друга в такт ударам колёс о стыки рельсов.
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Гудит-шумит городская площадь! Праздник, праздник! Бесконечный повтор речитатива:
ДНК! ДНК! ДНК! День культурного наследия, чтоб его…

Корпорация велела вспомнить предков — ну, вспомнили: бордовая пищемасса в диспен-
серах с маркировкой «Борщ», коктейль вечера — «Берёзовый сок», все голограммы — сплошь
балалайки да кокошники, яркие, гладкие…

Прошмыгнуть вдоль края площади, затаиться… Штатные аниматоры — расшитые
рубахи, улыбки по стандарту 3.7. Видел Я этот регламент — «оптимальная доброжелатель-
ность». Кто бы из предков знал, что он жил в таком прошлом!

А вот музыки явно на сдачу дали: кому бубен, кому дудку. Играет, понятно, нейромузло,
но это мы сейчас поправим! Недаром Я — Уголёк! Вот сейчас жару и поддам!

Перехватить поудобней ритмодиск — тяжёлый, большой, не штамповка корпорации. Сам
точил, паял, алгоритмы подбирал. Не играет диск — говорит. Говорит так, как ни один нейро-
кластер не просчитает. Уж сегодня он скажет — не каждый день корпорация объявляет мас-
совые гуляния!

О, вот и мой праздничный костюм! Незаметно дёргаю с головы сонного зеваки шапку.
Хорошая шапка — прорезные узоры золотом по зелени. Снизу — ушанка: мех белый, пуши-
стый. Сверху — колпак, но не жёсткий конус, а мягкий хвост, свисает аж до пояса, на хвосте
кисточки‑бубенчики — любо-дорого.

Рубаха моя хоть и живёт уж третий цикл, но вполне ещё ничего, а как подлатать — так
и четвёртый протянет! Тут главное — цвет: красный, как стоп‑сигнал. Такой в комплекте с
новой шапкой любому сканеру сойдёт. Считает меня как примерного, экологично-бережли-
вого, ответственного потребителя: одет и в старый шмот, чтоб земля не стонала, и в новый —
чтоб экономика не встала.

Теперь можно выбираться из тени. Теперь Я не бродяга-нарушитель. Я — часть празд-
ника. Веселье вибрирует в кончиках пальцев, клубится в горле, требует выхода — песня! Пру-
жинистый, вихревой, выскакиваю на низкий постамент:

— Эй, народ! — голос летит над толпой, звонкий, как удар. — Хей-хой, кто ещё живой?
Не по графику-норме, по реальной форме?

Хлопаю по мембране верного диска — «бам!» — звук скачет эхом по площади! Пальцы
бегут по полосам‑струнам, бросают каскады звенящих нот. Разбегаются ноты сотнями сверка-
ющих осколков.

Заозирались люди, заоглядвались. Ловлю любопытство в глазах людей.
— Вот он, настоящий праздник! Чую, хороший улов. Накидают мне мои слушатели штат-

ных туб с корпоративной нутримассой, расщедрятся. А уж с этой массы, да после двойной
перегонки, замешаю себе такое пойло — крепкое! Да весёлое! Будет чем до другого праздника
развлечься.

— Давай, родной, бей крепче! Бам. Бам. Бам!
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