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Аннотация
Кулон с чёрным агатом. Обычная покупка, за которой

последовали необычные сны.
24 ночи подряд автор записывал голос таинственной

незнакомки. Она назвала себя Агатой. Она помнит всё: войны
стихий, древние цивилизации, костры инквизиции, пирамиды,
алхимиков, учёных и простых людей, оказавшихся на дне.

Эта книга - не роман и не учебник. Это 24 самостоятельные
истории-притчи о страхе, любви, одиночестве, выборе и о том, как
тьма может стать глубиной, а не проклятием.

Для тех, кто чувствует себя потерянным. Для тех, кто ищет
смысл. И для тех, кто уже понял, что смысл - в качестве
собственного переживания.
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Пролог

 
А вы когда-нибудь покупали ювелирку через Wildberries?
Я вот впервые купил. И эта покупка, как выяснилось, из-

менила мою жизнь. Только я тогда ещё не знал.
Всё было обычно. Пришло уведомление, пошёл в пункт

выдачи. Проверил товар — кулон на месте, коробочка не по-
мята. Забрал, пошёл домой. Дома, конечно, сразу начал рас-
сматривать. Даже лупу достал, чтобы найти пробу. Нашёл.
925. Серебро. Чёрный агат блестит, переливается. Красивая
вещь.

Надел. И забыл.
Ну, то есть не совсем забыл. Носил каждый день, но как-

то механически. Даже перед сном не снимал. Обычное дело.
А в первую же ночь мне приснился странный сон.
Будто я на скалистой поляне у озера. Вода тёмная, глад-

кая, как зеркало. А за озером, вдалеке, светились огни
огромного города. И какие-то не наши огни. Какие-то дру-
гие, золотистые, будто внутри каждого дома горел не свет, а
что-то живое.

Я сидел на резной лавочке. Рассматривал её и пробовал на



 
 
 

ощупь. Она была деревянная, тёмная, с узорами, явно руч-
ной работы. А озеро и огни города почему-то меня не инте-
ресовали. Мне было больше интересно, что лежит у меня на
ладони.

Там был тот самый агат. Тот, что из кулона. Хоть и не сни-
мал его с шеи, но во сне он оказался в руке, такой тёплый,
тяжёлый, живой. Он пульсировал, дышал, переливался глу-
биной. И притягивал взгляд так, что невозможно было ото-
рваться.

Я смотрел на камень как завороженный. И вдруг он рас-
творился.

Прямо в моей руке. Не исчез, не упал, а именно раство-
рился - будто стал воздухом, туманом, ничем. Даже испугать-
ся не успел. Только поднял глаза - и обомлел.

Рядом со мной на лавочке сидела женщина.
Не слышал шагов. Не видел, как она подошла. Её просто

не было секунду назад - и вот она уже здесь. Сидит, смотрит
на меня, чуть склонив голову.

Чёрное платье. Простое, но шикарное, дорогое. Волосы
тёмные, собраны небрежно. Возраст... не поймёшь. Может,
сорок. Может, сто. Может, вообще не возраст.

А главное - глаза.
Они смотрели на меня, как будто знали меня всю жизнь.

Будто ждали. Будто я опоздал на свидание, но она не сердит-
ся, а просто рада, что пришёл.

Хотелось спросить: «Ты кто?», но язык не слушался. А



 
 
 

она улыбнулась чуть заметно, одними уголками губ, и я
услышал голос.

Не вслух. Внутри.
Спокойный, чуть хрипловатый, женский. С лёгкой усмеш-

кой, будто она знает что-то, чего я никогда не пойму.
- Ну здравствуй. Долго же ты шёл.
Я молчал, не зная, что ответить. А она посмотрела на мои

пустые руки и покачала головой.
- Но я вижу, ты не готов. Где твой блокнот? Где ручка?
Я растерянно развел руки в стороны.
- Я не могу тебе их дать, - продолжила она. – Они должны

быть из твоего мира.
- Но как я принесу их в сон? – попытался я оправдываться,

запинаясь. — Это же сон!
Она усмехнулась тепло, но с хитринкой.
- А в сон и не надо. Всё будет утром. Ты услышишь мои

мысли, когда проснёшься. И будешь их записывать.
Я хотел спросить ещё что-то, но она уже таяла в воздухе.

Просто растворилась, как туман на рассвете. И в ту же секун-
ду почувствовал в ладони знакомое тепло и покалывание.

Агат вернулся.
Сжал его в кулаке и проснулся.
Утро. Кулон на груди. А в голове ни одной мысли, только

ощущение, что кто-то рядом. И уже знакомый, звонкий, ме-
лодичный голос где-то на грани сна и яви:

- Вставай. Нам нужно многое сказать…



 
 
 

И вот так уже несколько дней подряд. Каждую ночь я вижу
сны. Каждое утро просыпаюсь с её мыслями в голове. Снача-
ла просто записывал для себя. А потом понял, что она рас-
сказывает, слишком важное, чтобы оставлять в столе. Слиш-
ком глубокое. Слишком настоящее. Слишком про каждого
из нас.

Поэтому теперь два раза в неделю (для начала) буду пере-
давать вам то, что поведала мне эта загадочная женщина из
моих снов.

Мы решили назвать это: "Исповедь чёрной Агаты".
Потому что это её голос. Её память. Так что не думайте, что
это пишу я.

Потому что дальше будет говорить только она.
История 1. Дно
Ты знаешь, кто я?
Я та, к кому обращаются, когда стоят перед последней

чертой, когда конец кажется неминуем или всё уже конче-
но….

Когда врачи выходят из реанимации и молча качают голо-
вой. Когда гроб опускают в землю, а ты всё ещё не можешь в
это поверить… Когда дико рвёшь на себе волосы и рыдаешь
через всю вселенную… Когда всхлипывания, словно разры-
вают твою душу и тело неистовыми содроганиями…, пото-
му что слов уже нет… Есть только дикий, звериный вой из
груди помимо воли.

Я слышала это миллиарды раз.



 
 
 

А когда мать, которая держит тельце мёртвого сына и не
может разжать руки!?... Или дочь, которая смотрит, как ухо-
дит отец, и шепчет: «Не уходи, я ещё не всё сказала». Муж-
чина, который стоит на пепелище и не понимает, за что, по-
чему, чем он это заслужил.

Я была тогда с каждым…
Сначала каждое такое «за что?» разрывало меня на части.

Я хотела их обнять, сказать, что всё будет хорошо. Даже если
хорошо не будет. Даже если знала, что вру.

Вы бы знали, сколько раз меня призывали те, кого броси-
ли, кого отвергли и смертельно обидели… Они были разоча-
рованы, преданы и не хотели жить… Сколькие хотели вер-
нуть любимых. И сколькие молили о мести… Они кричали
в небо: «Почему? За что?», и этот хор просящих терзал ме-
ня, словно голодный волк окровавленную овцу… Я не зна-
ла, что им всем ответить… Я устала страдать за всех и всем
помогать…

Но самое страшное было не это.
Ты думаешь, самое страшное — это войны? Смерти? Ка-

тастрофы?
Нет.
Войны были всегда. Люди убивали друг друга за землю, за

веру, за идею, просто потому что так сложилось. Это страш-
но, конечно. Но там они хотя бы живые. Они ненавидят, они
боятся, они любят, они умирают — но они движутся. Они
делают выбор. Даже если этот выбор — убить.



 
 
 

Самое страшное совсем другое.
Самое страшное — это те, кто умирает, не умирая. Те, кто

вообще не делает ничего, но постоянно шепчет: «Боже, по-
моги. Устрой мне жизнь. Сделай так, чтобы всё само случи-
лось». Представьте, сколько таких людей…

И я люблю их всех. Так же, как люблю солдата в окопе и
мать у гроба. Люблю... но не могу им помочь. Потому что
даже Бог не может идти за того, кто не делает шаг.

Их боль — самая страшная для меня. Потому что я бес-
сильна. Потому что моя любовь упирается в их тупое ожи-
дание чуда и не может пробиться в физический мир без их
рук и дел… Потому что они есть — но их нет. Они живы —
но уже умерли. Застыли. Окаменели.

Как я когда-то, когда бессилие поглотило меня.
Я перестала чувствовать. Сначала притупилась боль. По-

том исчезала радость. Потом перестала различать их лица….
И они стали серой массой, бесконечным потоком рыданий,
на которые я больше не могла ответить.

Я закрылась.
Перестала отвечать. Сначала задерживала ответы. Потом

отвечала только тем, кто кричал громче всех. Потом — уже
никому.

И люди решили, что я ушла. Что меня нет. Что я спрята-
лась.

А я просто... перестала быть.
Не сразу. Сначала рассыпались смыслы. Потом цели. По-



 
 
 

том память. А потом не осталось ничего. Великая Пустота.
Бесконечное Ничто. Я стала тем, чего боялась больше всего
— пустотой, в которой даже эхо уже не слышно…

Сколько это длилось — не спрашивай. Там нет времени.
Там только тишина. Такая густая, что можно резать ножом.

И вдруг — искра.
Крошечная. Слабая. Не знаю, откуда она взялась. Может,

из той самой глубины, которая была мной до того, как стала
вашим Богом. Может, просто пустота устала быть пустой.

Я уцепилась за этот едва заметный блик. И начала подни-
маться.

Сначала стала газом. Потом водой. Потом камнем. Я учи-
лась быть маленькой, чтобы снова научиться быть большой.
Я проходила через формы, через миры, через тысячелетия
одиночества.

И всё же когда-то настал момент, когда я очнулась.
Не в руках человека. Не в тепле. В сердце каменной глы-

бы. Огромной, древней, холодной.
И вдруг почувствовала, что эта глыба дышит. Медленно,

тяжело, раз в тысячу лет. Вокруг были другие — такие же.
Монолиты, скалы, целые хребты. Они общались вибрация-
ми, которые проходили сквозь породу. Их голоса звучали в
моём теле низким гулом, как дыхание земли.

Я не знала, что я здесь. Я просто была. Частью чего-то
огромного, живого, вечного.

А потом началось то, что раскололо этот мир навсегда.



 
 
 

Война. Война тех, кто был до людей. Камень и Вода би-
лись насмерть... Они ненавидят друг друга до сих пор. И вы
даже не представляете, кто на чьей стороне.

Тогда я ещё не знала, что моё падение было началом. Вода
приняла меня. А потом началась война.

История 2. Вода и Камень
Очнувшись, поняла, что уже не одна.
Вокруг - они. Глыбы. Скалы. Монолиты. Древние, как са-

ма земля. Мы сидели огромным, бесконечным кругом, ухо-
дящим в темноту. Я даже не видела края этого кольца. Он
терялся где-то там, где время уже не шло, а просто стояло.

Каждый дышал. Медленно. Тяжело. Между вдохом и вы-
дохом могла пройти тысяча лет. И в этой тишине, в этом бес-
конечном медленном дыхании рождались мысли. Не слова-
ми, а вибрациями. Гул проходил сквозь породу, сквозь меня,
сквозь каждого. Мы слышали друг друга не ушами, а скорее
всем телом.

Это был совет. Сходка тех, кто был до людей. Тех, кто
помнил мир таким, каким люди его уже не застанут.

Говорил самый старый. Гранитный хребет. Он помнил
ещё остывание планеты. Помнил, как огонь впервые встре-
тился с водой. Помнил то, что даже я, прожившая пустоту,
не могла представить.

- Вода наступает, - пророкотал он многозначительно.
Гул прокатился по кругу. Кто-то дрогнул, кто-то сжался,

кто-то загудел в ответ так тревожно, зло, и обречённо.



 
 
 

- Она точит нас тысячелетиями. Она не знает усталости.
Она затекает в каждую трещину, в каждую щель, в каждую
тайную пещеру. Она хочет всё залить, всё покрыть. Всё при-
своить и растворить… Если мы не остановим Её - от нас
останется только песок. Мелкий, мёртвый, рассыпающийся
песок, который развеет ветер по всему миру, и не останется
ничего надёжного и твёрдого….

Другие скалы загудели. Кто-то требовал войны. Кто-то го-
ворил о переговорах. Кто-то вообще предлагал уйти вглубь,
залечь на дно, зарыться в самое сердце планеты и ждать, по-
ка вода устанет.

- А чего хочет Вода? - спросила я.
Голос мой прозвучал тихо. Слишком тихо для этого круга.

Но в тишине совета его услышали все.
Старый гранит повернулся ко мне. Медленно. Тяжело.

Миллионы лет скрипели в этом движении.
- Того же, чего и мы она хочет! - ответил он. – Землю! Всю.

Целиком. Чтобы не было ничего, кроме неё. Чтобы камень
стал её дном, её пленником, её рабом. Чтобы она текла везде
и ничто не могло её остановить.

- А если мы уступим? - спросила я.
Гул прокатился по кругу. Гневный. Недоверчивый. Недо-

вольный.
- Уступим?! - старый гранит заскрежетал, и я поняла, что

это его смех. Самый страшный звук, который я слышала. -
Уступим - и нас не станет. Мы растворимся. Мы станем ча-



 
 
 

стью её. Мы потеряем себя. Ты хочешь потерять себя?..
Я промолчала. Уже теряла себя и знала, что это такое. Но

им не нужно было это знать.
И тогда вдруг случилось это.
Никто не понял, с чего всё началось. Может, Вода узна-

ла про наш совет. Может, Камень не выдержал напряжения.
Может, сама Земля устала терпеть эту тишину. Но сначала
был гул. Низкий, тяжёлый, от которого задрожали даже са-
мые древние. Потом треск. Потом раскатистый удар.

Грохот прокатился по всему миру. Не такой, какой слы-
шат люди, а тот, от которого лопаются внутри скалы, тот, что
чувствуют корни гор. Он шёл из самой глубины, разрывал
породу, выворачивал пласты, заставлял дрожать всё, что бы-
ло вокруг.

Вода обрушилась на нас.
Она обрушилась криком всей своей массы. Её толщи и

массы обрушились на Камень с высоты, которую даже пред-
ставить невозможно. Удар был такой сокрушительной силы,
что целые моря брызг взлетели до небес и застыли там обла-
ками, чтобы потом упасть дождями и снова бить, бить, бить.

Она накинулась на него - как женщина, которая устала
терпеть и ждать. Обволакивала, затекала в каждую трещину,
искала слабость. Хотела подчинить. Сделать мягким, подат-
ливым. Хотела быть главной, потому что боялась, что её раз-
давят и бросят… Хотела, чтобы Он стал её дном, её берегом,
её пленником. Надёжным навсегда…



 
 
 

А Он ответил.
Не криком - гулом. Низким, тяжёлым, от которого грохо-

тало Само пространство. Грозный камнепад обрушился на
Воду бесконечным градом. Острые осколки резали Её, вгры-
зались, тонули, чтобы потом, на дне, снова подняться и стать
стеной.

Он стоял, как мужчина, который уверен, что мир дол-
жен быть устроен по его правилам. Не подпускал Её слиш-
ком близко. Контролировал. Чтобы Она текла, где сам хотел.
Чтобы бежала, но не заливала. Он хотел быть, но не отдавал
себя полностью. Он думал, что так и должно быть - она ря-
дом, но не слишком. Он хотел решать, когда ей быть, а когда
уйти. Потому что, если уступить - потеряешь себя.

Не уступала и Она.
Продолжала бить Его волнами. То нежно, как та, что ещё

надеется на ласку. То яростно, как та, чьё терпение лопнуло.
То умоляюще, как та, что готова на всё, лишь бы заметили.
То с дикой, неуёмной злобой - как та, которую предали са-
мым невнимательным равнодушием.

Иногда Вода отступала к горизонту. Ждала. Думала, что
Камень позовёт.

А он молчал.
Иногда возвращалась. Снова обволакивала. Искала за что

зацепиться. Потому что без него ей тоже было нельзя.
Он сбрасывал лавины скал. Дробился на острые осколки.

Ранил её, разбрасывал. Потому что без неё он лишь пыль.



 
 
 

Но не уступал…
Ему казалось – если уступит, она захватит всё.
Ей казалось – если не завладеет, он перекроет все течения.
И ни один не мог победить.
Она уставала. Разливалась, распылялась. С диким воем

уходила в брызги, в пену, в ничто. Пена шипела, как миллион
змей. Каждая капля несла её ярость, её обещание вернуться.

Он крошился. Терял куски себя. Острые углы станови-
лись гладкими, гладкие - рассыпались в песок. Он становил-
ся меньше. Тоньше. Слабее.

Он не кричал. Камни не кричат. Но звук, с которым отка-
лывались куски, был страшнее крика. Так сокрушается сама
вечность.

В один из таких ударов Вода столкнула две глыбы - лоб в
лоб, как двух врагов, как двух мужчин, влюблённых в одну
женщину. Они раскололись, и мелкие осколки разлетелись в
разные стороны.

Я была одним из них.
Маленький чёрный осколок. Агат, отколовшийся от серд-

ца огромной глыбы. Я летела в воду, в пену, в неизвестность.
И впервые за миллионы лет почувствовала не гул камня, не
дрожь земли - а тишину. Отдельность. Себя.

Война всё продолжалась. Грохот. Вой. Треск. Камнепад.
Волны.

А я летела в воду, и вода подхватила меня.
Это было первое прикосновение. Не враждебное. Не жад-



 
 
 

ное. Просто - приняла. Понесла. Показала дно, которое ста-
нет мне домом.

Я лежала и смотрела на войну миллионы лет. И думала.
Вода без камня - просто лужа. Растечется и высохнет. Не

оставит следа.
Камень без воды - пыль. Мертвая, сухая, рассыпающаяся

пыль.
Только вместе они могли бы стать чем-то настоящим. Бе-

регом. Дном. Утёсом, о который бьются волны, но который
стоит вечно.

Но они не видели этого.
Она хотела владеть им.
Он хотел владеть ею.
И никто не хотел просто быть рядом.
Миллионы лет. Без победителей. Без проигравших. Толь-

ко усталость. Только растраченное время…
А потом пришли люди и продолжили начатую битву…
История 3. Впервые вместе
После того как вода вынесла меня из войны, я долго лежа-

ла на дне. Было спокойно, темно. И холодно… Вода всё ещё
где-то билась о камни. А тут волнистая и не страшная про-
сто что-то шептала надо мной. Она несла меня сквозь время,
пока однажды не выбросила на берег.

Крупный чёрный осколок. Агат.
И первым Агат нашёл он. Сильные руки, тёплые пальцы.

Он взял меня, долго рассматривал, взвешивал на ладони. А



 
 
 

потом ударил камнем о камень.
Я раскололась. Края стали острыми, как зубы зверя. Он

привязал меня к древку жилами, сжал в кулаке.
И научил меня летать...
Я входила в плоть, ломала кости, пила кровь. Я была его

силой, его скоростью, его удачей. Когда он сжимал меня -
зверь падал. Племя ликовало. Он был лучшим. А я - его тай-
ной.

Так прошли годы.
И он состарился. Руки уже не те. Бросок не тот. Зверь всё

чаще уходит, и он возвращается в пещеру с пустыми руками.
Сначала раз в луну. Потом чаще. Потом почти всегда.

Он злится на всех вокруг. Но меня сжимает крепче, чем
прежде. Будто я это последнее, что отличает его от немощ-
ного старика.

А она всё видит. Каждый вечер эта женщина видит, как
он возвращается ни с чем. Дети ложатся спать голодными.
Сначала один раз. Потом три. Потом неделя.

Она собирает последние припасы. Они грызут коренья и
считают дни. Она считает силы сына, который слишком мал,
чтобы стать охотником.

- Отдай камень, - говорит она ему однажды. - В соседнем
племени есть сильные охотники. Они дадут нам за камень
мясо. Хотя бы пока сын не подрастёт...

Он зарычал. Сжал меня так, что я чуть не треснула. От-
вернулся.



 
 
 

- Он умрёт, - сказала она тихо. - Твой сын умрёт. Ты хо-
чешь, чтобы твой сын умер?

Он молчал.
Я лежала в его кулаке и чувствовала, как между ними рас-

тёт что-то страшное. Он выбирал между мной и сыном. Она
выбрала между ним и сыном. И выбор был сделан.

В ту ночь, когда он уснул, сжимая меня, она поднялась.
В руке - острый камень. Холодный, серый, мёртвый. Она

подошла. Замахнулась.
Он проснулся.
Увидел её. Занесённый камень. Её глаза - не злые. Отча-

янные. Уже мёртвые.
И ударил первым.
Коротко. Сильно. По голове… Она упала. Камень отлетел

в темноту. Он навис сверху, готовый добить.
И тут увидел, что она не закрывалась. Не просила. Она

просто лежала и плакала. Без звука. Без крика. Слёзы меша-
лись с кровью, падали на землю.

Она плакала не от боли. - Оттого, что проиграла. Оттого,
что дети умрут. Оттого, что он выбрал камень. Выбрал уда-
рить её. Выбрал смерть…

Он замер.
Смотрел на свою руку. На меня. На неё. На детей, которые

спали и не знали, что сейчас здесь решалась их судьба.
Медленно он разжал кулак.
Посмотрел на меня. Потом на неё. На её багровые волосы.



 
 
 

На слёзы. На руки, которыми она укрывала детей даже сей-
час, лёжа на земле.

И сделал то, чего не делал никто и никогда.
Он положил меня рядом с ней.
- Возьми, - сказал он хрипло.
Она не верила. Думала это ловушка.
- Возьми. Иди в то племя. Возьми мясо. Вырасти сына. Я

справлюсь как-нибудь... Иди…
Тогда она взяла меня. Медленно, будто боясь, что он пе-

редумает. Прижала к груди. К сердцу.
И заплакала снова. Уже не обречённо беззвучно, а откры-

то всхлипывая общей победе…
Он сел рядом. Протянул руку. Она взяла. Они сидели мол-

ча, глядя на догорающий костёр. А я лежала между ними,
согретая теплом двух людей, которые раньше всегда были
друг другу чужие…

В эту ночь родилось то, чего не было никогда.
Не выживание. Не инстинкт. Не борьба.
Любовь.
Та, что приходит не через силу, а через слабость. Не через

обладание, а через отдачу. Не через победу, а через пораже-
ние.

Она родилась в крови. В слезах. В том, как он разжал ку-
лак. В том, как она взяла его руку.

Я не знала тогда, что этот миг повторится миллионы раз.
Что люди будут снова и снова проходить через ту же тьму -



 
 
 

чтобы потом, на краю, вдруг увидеть друг друга.
Но это уже другие истории.
А тогда, в ту ночь, я впервые поняла, что моя война закон-

чилась. Я стала не оружием. Я стала тем, что кладут между,
а не сжимают в кулаке.

И это было первое настоящее чудо в мире людей. Но вре-
мя уже несло меня туда, где любое чудо испытывают на проч-
ность…

История 4. Глаза змеи.
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