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    Екатерина Романова

    Невеста по ошибке

Глава 1. Обычный день
Утро началось, как и сотни других до него — с будильника, который она ненавидела, но каждый раз откладывала, будто у неё был с ним какой-то странный договор.
— Пять минут… — пробормотала она, пряча лицо в подушку.
Пять минут превращались в десять. Десять — в лёгкую панику.
Когда она наконец подскочила с кровати, квартира уже наполнилась привычной суетой: чашка с остывшим чаем на столе, открытый ноутбук, папка с документами и аккуратно разложенные заметки к сегодняшней встрече.
Сегодня был важный день. Не «важный» в смысле «можно перенести», а тот самый — когда либо всё сдвигается с мёртвой точки, либо остаётся на месте ещё на полгода.
— Так, спокойно… — сказала она себе, застёгивая рубашку и пытаясь не пролить кофе на белую ткань. — Просто встреча. Просто люди. Просто… не облажайся.
Она бросила взгляд в зеркало. Обычное отражение: собранные волосы, лёгкий макияж, взгляд человека, который уже научился не ждать чудес, а просто делать свою работу.
Телефон коротко завибрировал.
“Выходите пораньше. Возможны задержки на входе. Пропуск оформлен.”
Она нахмурилась.
— Отлично, ещё и пропуска… — пробормотала она. — Конечно, без сложностей у нас не бывает.



На улице город жил своей жизнью: машины, люди, спешка, кофе навынос и вечное ощущение, что все куда-то опаздывают.
Она проверила папку ещё раз, хотя знала её наизусть.
И именно в этот момент всё началось.



В бизнес-центре было слишком тихо. Та самая тишина, которая бывает только в местах, где деньги важнее разговоров.
На стойке регистрации её встретила женщина в строгом костюме.
— Имя? — сухо спросила она.
— Я на встречу с отделом стратегического партнёрства. Вот пропуск.
Женщина долго смотрела в экран, потом в документы, потом снова в экран.
— М-м… — протянула она наконец.
— Что-то не так? — насторожилась героиня.
— По системе вы… — пауза. — приглашённая сторона. На сегодняшнее вечернее мероприятие.
— Нет, — быстро ответила она. — Я на деловую встречу. Утром. Сейчас.
Сотрудница снова сверилась с экраном.
— Здесь указано: сопровождение.
— Чьё сопровождение?
Пауза стала ещё длиннее.
— Господина Воронцова.
Имя прозвучало так, будто в комнате стало на пару градусов холоднее.
Героиня моргнула.
— Это какая-то ошибка.
— Документы подписаны, доступ подтверждён, — безэмоционально ответила женщина. — Пройдите, пожалуйста, в лифт. Вас уже ожидают.
— Подождите, я не…
Но её уже слегка, вежливо, но не оставляя выбора, направили в сторону лифта.



Лифт поднимался слишком плавно. Слишком тихо. Слишком уверенно для ситуации, которая явно шла не по плану.
— Господин Воронцов… — пробормотала она. — Конечно. Почему бы и нет. Просто случайно оказаться “чьим-то сопровождением” в понедельник утром.
Двери открылись.
И мир стал ещё более неправильным.



Офис на последнем этаже выглядел так, будто здесь не работали, а принимали решения, от которых меняются города. Панорамные окна, стекло, металл, минимум лишнего.
И человек у окна.
Он не обернулся сразу. Просто стоял, глядя на город так, будто тот был частью его расписания.
— Это она? — спросил он спокойно.
— Да, — ответил кто-то рядом.
Только тогда он повернулся.
И героиня впервые увидела его.
Без лишней драматичности — просто человек, который явно привык, что всё происходит так, как он сказал.
— Вы опоздали, — произнёс он.
— Я вообще не должна здесь быть, — сразу ответила она.
Пауза.
Он слегка приподнял бровь.
— Интересное заявление для человека, который числится моей невестой.



Тишина.
Настоящая.
Та, в которой слышно, как у кого-то в голове ломается логика.
— Простите… кем?
— Моей невестой, — повторил он так, будто речь шла о погоде. — Ошибка в документах. Юридическая. Но уже зафиксированная.
Она медленно моргнула.
— Это… бред.
— Согласен.
— И вы просто… узнали об этом сейчас?
— Пять минут назад.
— И что, вы обычно так реагируете на подобные новости?
— Обычно — нет, — спокойно ответил он. — Но сегодня у меня вечер, где присутствие “невесты” критично для репутации.
Она закрыла глаза на секунду.
— Вы серьёзно просите меня… подыграть?
— Временно.
— “Временно” — это сколько?
— До конца мероприятия.
— А потом?
Он посмотрел на неё чуть внимательнее.
— Потом вы вернётесь к своей жизни, и я — к своей.
Она резко выдохнула, пытаясь уложить это в голове.
— Это самая странная ошибка в документах, о которой я когда-либо слышала.
— Согласен, — повторил он снова, и в этом “согласен” не было ни эмоций, ни оправданий. Только факт.
Он сделал шаг ближе, положил на стол тонкую папку.
— Здесь детали. Ваше имя уже фигурирует в списках. Отмена вызовет вопросы.
— А если я откажусь?
Он спокойно посмотрел на неё.
— Тогда вопросы будут не просто неудобными.



Её пальцы сжались на ремне сумки.
Она должна была сказать “нет”.
Должна была развернуться, уйти, забыть этот абсурдный разговор и вернуться к нормальной жизни.
Но вместо этого она спросила:
— И что именно я должна делать?
Тишина изменилась.
Теперь в ней появилось решение.
— Быть рядом. Улыбаться. Не спорить с журналистами. И, по возможности… не разрушать мой имидж.
— Звучит почти невозможно, — пробормотала она.
— Поэтому вы мне и нужны.
Она резко посмотрела на него.
— Это не комплимент.
— Я и не пытался сделать его таким.
Пауза.
Она медленно выдохнула.
— Ладно. Но если это превратится в катастрофу…
— Я возьму ответственность.
— Все так говорят.
— Я обычно не говорю.



Он посмотрел на часы.
— У нас сорок минут до начала.
Она подняла брови.
— Сорок минут на то, чтобы стать вашей… фальшивой невестой?
— Да.
— Прекрасно. Просто идеальное утро.
Он впервые чуть заметно усмехнулся.
И именно в этот момент она ещё не знала, что самая большая проблема этого дня — вовсе не ошибка в документах.
А то, насколько быстро фальшивая роль перестанет ощущаться фальшивой.
Глава 2. Ошибка в документах
Сорок минут — это всегда либо слишком много, либо катастрофически мало. В их случае это было второе.
— Мы не успеем, — сказала она, стоя перед зеркалом в комнате для подготовки, куда её буквально “временно переместили” без права на возражения.
— Успеем, — спокойно ответил он.
— Вы вообще понимаете, что происходит? Я час назад была обычным человеком с обычной жизнью, а сейчас мне подбирают… — она махнула рукой в сторону стилиста, — образ “невесты миллиардера”.
— Не миллиардера, — поправил он.
— Простите?
— Я не люблю это слово.
Она уставилась на него.
— Вы сейчас серьёзно решили уточнить терминологию?
— Да.
— В момент, когда вы превратили мой день в сюжет плохого сериала?
Он посмотрел на неё ровно.
— Это не я сделал.
Пауза.
И самое раздражающее — он был прав.



Стилист аккуратно поправил ей волосы, будто она была не человеком, а частью экспозиции.
— Вам очень идёт этот оттенок, — сказала девушка-стилист с улыбкой.
— Я не планировала “идти кому-то”, — пробормотала героиня.
— Поздновато для планирования, — заметил он.
Она резко повернулась.
— Вы всегда такой… спокойный?
— Обычно это полезно.
— А сейчас?
— Сейчас тоже.
— А у вас вообще бывают эмоции?
Он посмотрел на неё чуть дольше, чем нужно для обычного ответа.
— Бывают. Но они не помогают.
— Отличный девиз для человека, у которого “невеста появилась по ошибке”.
Он слегка приподнял уголок губ.
— Вы быстро адаптируетесь.
— Я пока в отрицании.



В этот момент в комнату вошёл мужчина с планшетом.
— Всё готово для проверки данных, — сказал он. — Нужно подтвердить статус перед финальной частью мероприятия.
— Подтвердить что? — мгновенно напряглась она.
— Ваш статус, — повторил он так, будто это самое нормальное слово на свете.
— Какой ещё статус?!
Она резко посмотрела на мужчину, потом на него.
— Скажите, что это шутка.
Он не ответил сразу.
И это было хуже любого ответа.



Планшет развернули.
На экране — официальная карточка мероприятия.
Имя.
Фотография.
И статус:
“Невеста: подтверждено”
Она почувствовала, как у неё пересохло во рту.
— Нет, — тихо сказала она. — Нет-нет-нет. Это ошибка. Исправьте это сейчас.
— Это уже отправлено в протокол, — спокойно ответил мужчина. — Система синхронизирована с основным списком гостей.
— С системой можно поговорить? — резко спросила она.
— Нет.
— А с человеком, который это туда внёс?!
Тишина.



Она медленно повернулась к нему.
— Вы это видели?
— Да.
— И вы ничего не сделали?
— Я только что узнал, — ответил он.
— И вы… не можете это отменить?
Он чуть наклонил голову.
— Могу. Но это создаст больше вопросов, чем оставит ответов.
— Больше вопросов?! — её голос сорвался. — Сейчас я буквально “чья-то невеста по документам”! Это вообще не вопрос?!
Он спокойно выдержал её взгляд.
— Это репутационная ситуация.
— Для вас.
— Для нас обоих.
Пауза.
Она резко выдохнула, закрыв глаза.
— Я даже не знаю вас.
— Знаете.
— Нет.
— Теперь знаете.
Она открыла глаза.
— Это не считается!



Секунда тишины.
И вдруг он сделал шаг ближе к столу, взял папку и открыл её.
— Ошибка произошла здесь, — сказал он.
— Где “здесь”?
— В юридическом отделе.
— Отлично. То есть это не просто случайный глюк?
— Нет.
— Это человеческий глюк?
— Да.
— Прекрасно. Просто прекрасно.
Она начала ходить по комнате.
— И никто не подумал: “а давайте проверим, прежде чем назвать случайную девушку невестой самого…” — она осеклась, посмотрела на него, — ладно, неважно кого?
— Проверяли, — сказал он.
Она остановилась.
— И?
— Подтвердилось.
— Что?!
— Ваши данные совпали с формой согласия.
— С какой ещё формой согласия?!
Он молча протянул ей документ.
Она выхватила его.
И чем дольше читала, тем сильнее менялось выражение лица.
— Это… — она медленно подняла взгляд. — Это не моя подпись.
— Система считает иначе.
— Да плевать, что она считает! Это подделка!
— Тогда мы найдём, кто её внёс.
— Нет, — резко сказала она. — Вы не понимаете. Это значит, что кто-то специально сделал меня частью этой… вашей игры.
Он посмотрел на неё внимательнее.
— Это уже другая версия.
— А у вас их много?
— Обычно одна.
— А сегодня?
— Сегодня — две.



Она бросила бумаги на стол.
— Я не буду в этом участвовать.
Пауза.
Он не спорил сразу.
И именно это заставило её насторожиться сильнее, чем любые слова.
— Вы можете уйти, — сказал он наконец.
— И всё?
— И всё.
— И вы просто… позволите мне уйти?
— Я не удерживаю людей, которые не хотят здесь быть.
Она ожидала давления. Угроз. Убеждений.
Но не этого.



И всё же она не сдвинулась с места.
— Тогда почему я всё ещё здесь? — тихо спросила она.
Он посмотрел на неё спокойно.
— Потому что вы всё ещё пытаетесь понять, что происходит.
Пауза.
— И?
— И потому что вы уже поняли достаточно, чтобы не уйти сразу.



В коридоре раздался шум.
Голоса.
Камеры.
Кто-то говорил про начало мероприятия.
Она медленно повернулась к двери.
— Там что, журналисты?
— Да.
— И они думают, что я… — она показала на себя пальцем.
— Моя невеста, — спокойно подтвердил он.
Она закрыла глаза.
— Это просто… кошмар.
— Временный, — напомнил он.
Она резко посмотрела на него.
— Я вас ненавижу.
— Пока рано делать выводы.
— Я уже сделала.
Он чуть кивнул.
— Тогда начнём с того, что вы меня “терпите”.
Она фыркнула.
— Это уже прогресс.



И в этот момент дверь открылась.
И в комнату ворвался шум света, голосов и камер.
А вместе с ними — её новая жизнь, в которую она вообще не планировала входить.
Но уже вошла.
Глава 3. Первый шок
Свет вспыхнул слишком резко.
Как будто кто-то не просто открыл дверь — а выключил нормальную реальность.
Голоса накрыли её сразу: десятки, может сотни. Камеры, вспышки, движение. Люди, которые уже знали, зачем они здесь, даже если она — нет.
— Это… — она замерла у входа.
— Пойдём, — спокойно сказал он рядом.
— Куда “пойдём”? Вы вообще видите, сколько там людей?!
— В центр.
— В центр чего?!
— События.
Она резко повернулась к нему.
— Вы сейчас звучите так, будто это нормальный день.
— Он и есть нормальный, — ответил он.
— Для вас!
Он не стал спорить.
И это раздражало ещё больше.



Она сделала шаг назад.
— Я не пойду туда.
— Пойдёте.
— Это не обсуждается.
— Обсуждается.
Она резко выдохнула.
— Отлично. Тогда обсуждаю: я не ваша невеста. Я вообще случайный человек, которого каким-то образом вписали в документы как… — она махнула рукой, — это.
— Я знаю.
— Нет, вы не понимаете. Это не “знаю и принимаю”. Это “что за безумие вообще произошло”.
Он посмотрел на неё спокойно.
— Тогда разберёмся.
— Сейчас?!
— После выхода.
Она застыла.
— После выхода…?
— Да.
— То есть вы предлагаете мне сначала выйти к журналистам как… это, — она снова показала на себя, — а потом разбираться?!
— Да.
— Это худший план в истории планов.
— Он единственный рабочий.



Сзади кто-то кашлянул.
— Господин Воронцов, всё готово, — сказал ассистент.
Она резко повернулась.
— Подождите! Нет-нет-нет. Давайте проясним ещё раз.
Ассистент замер.
— Я не…
Она запнулась.
Слова не шли.
Она посмотрела на него.
— Скажите им.
— Что именно? — спокойно уточнил он.
— Что это ошибка!
Пауза.
Он посмотрел на неё внимательно.
— Это не та аудитория, которой стоит говорить про ошибки.
— Почему?!
— Потому что они не услышат “ошибка”. Они услышат “скандал”.



Тишина.
Она медленно опустила взгляд.
— Скандал…
— Да.
— Из-за меня?
— Из-за ситуации.
— Которая включает меня.
— Да.
Она тихо рассмеялась — нервно, коротко.
— Прекрасно. Просто идеально.



Она резко шагнула к стене, как будто ей нужно было расстояние от всего происходящего.
— Ладно, — сказала она. — Давайте по порядку.
Он молча ждал.
— Я утром пришла на встречу.
— Да.
— Меня остановили.
— Да.
— Сказали, что я… — она сглотнула, — “сопровождение”.
— Да.
— Потом выясняется, что я “невеста”.
— Да.
Она повернулась к нему.
— И вы хотите сказать, что это… просто ошибка?
Он не ответил сразу.
И это снова было хуже любого “да” или “нет”.
— Не совсем, — сказал он наконец.



Её взгляд стал острым.
— Объясните.
Он сделал шаг ближе, но не нависал — просто сократил расстояние, как человек, который привык говорить спокойно даже в хаосе.
— Вчера вечером был внесён пакет документов, — начал он. — Формально — обновление статуса на мероприятие.
— Угу.
— В системе было два совпадения по профилю.
— Два?
— Да.
— И один из них — я.
— Да.
Она резко выдохнула.
— Почему вообще я есть в вашей системе?!
— Вы не “в системе”, — поправил он. — Вы были добавлены.
— Кем?!
— Мы выясняем.
Она закрыла глаза.
— Отлично. Значит, меня “добавили” в систему миллиардера, и никто не подумал, что это странно?
— Подумали.
— И?!
— Решили, что это согласовано.
Она открыла глаза.
— КТО решил?!
Он чуть сжал пальцы на папке.
— Юридический отдел.
— Я сейчас туда пойду.
— Не пойдёте.
— Почему?!
— Потому что там сейчас идёт проверка.
Она замерла.
— Проверка…
— Да.
— То есть вы уже поняли, что это ошибка?
— Мы подозреваем.
— Подозреваете?!
— Да.
Она медленно провела рукой по лицу.
— Я не могу… — тихо сказала она. — Я просто пришла на встречу.



Снаружи раздался всплеск голосов — громче, ближе.
Кто-то выкрикнул:
— Это она?!
— Это правда она?!
Она вздрогнула.
— Они уже здесь?!
— Да, — спокойно ответил он.
— Почему так быстро?!
— Утечка информации.
— УТЕЧКА?!
— Да.
Она резко повернулась к нему.
— Это становится хуже каждую минуту!
— Я заметил.
— И вы всё ещё спокойны?!
Он посмотрел на неё.
— А вы бы предпочли панику?
— Я бы предпочла нормальную жизнь!
— Сейчас это невозможно.



Она сделала шаг назад.
Потом ещё один.
— Слушайте, — голос стал тише. — Я не могу выйти туда.
— Можете.
— Нет.
— Можете.
Она резко посмотрела на него.
— Почему вы так уверены?!
Он выдержал паузу.
— Потому что вы уже здесь.



И это было хуже всего.
Потому что он был прав.
Она уже стояла в центре чужой истории.
И выхода назад в “обычный день” больше не было.



Снаружи вспышки стали ярче.
Двери вот-вот должны были открыться.
Он протянул ей руку — спокойно, без давления.
— Просто постой рядом, — сказал он. — Больше ничего.
Она посмотрела на его руку.
Потом на дверь.
Потом снова на него.
— Это закончится катастрофой, — тихо сказала она.
— Возможно.
— Отлично.
Она резко вздохнула.
И впервые — почти незаметно для самой себя — вложила свою руку в его.
— Тогда давайте уже закончим с этим первым шоком, — пробормотала она.
Двери открылись.
И свет снова ударил в лицо.
Глава 4. Встреча с миллиардером
Двери закрылись за ними слишком тихо.
Так тихо, будто мир снаружи на секунду задержал дыхание, чтобы понять — вернутся они или нет.
Она всё ещё чувствовала вспышки камер на коже, хотя они уже были в другом помещении.
— Сюда, — сказал он.
— Я и так иду, — огрызнулась она, но шаг не замедлила.
Коридор был длинный, стеклянный, слишком дорогой, чтобы в нём можно было нормально думать.
— У вас тут всегда так? — спросила она.
— Как?
— Как будто я случайно попала в музей чужого успеха.
— Обычно здесь тише.
— Мне повезло.
Он не ответил.
И это почему-то снова раздражало.



Они вошли в кабинет.
Без лишней демонстрации роскоши — наоборот, слишком сдержанно. Стол, окна, город за стеклом. И ощущение, что здесь принимают решения, которые никто не обсуждает дважды.
— Садитесь, — сказал он.
— Я постою.
— Как хотите.
Она скрестила руки.
— Ну давайте. Объясняйте. Потому что пока это звучит как худший розыгрыш в моей жизни.
Он сел спокойно, будто хаос вокруг него был просто фоновым шумом.
— Это не розыгрыш.
— Отлично. Уже хуже.
Он открыл папку.
— Вчера вечером был оформлен пакет документов на мероприятие.
— Я уже слышала.
— Да. Но не всё.
Он развернул бумаги к ней.
— Внутри был дополнительный юридический блок.
Она прищурилась.
— Что это значит?
— Это значит, что статус “пара” был зафиксирован официально.
— Пара… — она медленно повторила. — Я не ваша “пара”.
— Формально — сейчас вы числитесь как моя невеста.
Она резко выдохнула.
— Я это уже поняла. Меня интересует “как”.
Он посмотрел на неё внимательно.
— Кто-то использовал доступ уровня внутреннего юридического контура.
— Это вообще что?
— Это не публичная система.
— То есть… это не “случайная ошибка кнопки”?
— Нет.
Пауза.
Она опустила взгляд на документы.
— Кто мог это сделать?
— Узнаём.
— Замечательно. То есть у вас миллиардная компания, и никто не знает, кто вписал мне роль невесты?
— Пока — нет.
Она тихо рассмеялась.
— Просто прекрасно.



Он закрыл папку.
— Теперь о текущей ситуации.
— О да, давайте о текущей катастрофе.
— Журналисты уже внутри здания.
— Я заметила.
— Если мы сейчас выйдем отдельно, это усилит подозрения.
— Подозрения в чём?!
— В том, что информация о помолвке фальшивая.
Она посмотрела на него.
— А она не фальшивая?!
Он выдержал паузу.
— По документам — нет.
— Я сейчас начну кричать.
— Не рекомендую.
— Уже поздно рекомендовать!



Он встал.
И вот теперь он впервые выглядел не просто спокойным — а собранным до предела.
— Есть план, — сказал он.
— Пожалуйста, скажите, что план нормальный.
— Он рабочий.
— Это не одно и то же.
— Он минимизирует ущерб.
— “Ущерб” — это я сейчас?
Он посмотрел на неё.
— Ущерб — это скандал вокруг компании.
— Спасибо, стало лучше.



Он подошёл ближе к окну.
— Мы подыгрываем.
Она моргнула.
— Простите?
— Мы.
— Мы?!
— Да.
— Я не “мы” с вами.
— Сейчас — да.
Она сделала шаг вперёд.
— Вы сейчас предлагаете мне… изображать вашу невесту перед всей прессой?
— Временно.
— Вы уже говорили “временно”, и это мне не понравилось.
— Это всё ещё временно.
— Сколько?!
— До конца мероприятия.
— Это звучит как приговор.
— Это защита.



Она резко провела рукой по волосам.
— Вы понимаете, что я просто обычный человек?
— Да.
— Который не подписывался на это?!
— Да.
— И у которого нет ни малейшего желания участвовать в ваших… корпоративных спектаклях?!
Он посмотрел на неё прямо.
— У вас уже нет выбора.
Тишина.



Она замерла.
— Вы сейчас… меня заставляете?
— Нет.
— Тогда что это?!
— Это реальность.
Она резко рассмеялась.
— Отлично. Реальность у вас тут явно с юридическим отделом не дружит.



Он взял другой документ.
— Если мы выйдем вместе, я беру ответственность за ситуацию.
— Красиво звучит.
— Это значит, что все вопросы направлены ко мне.
— А ко мне?
— К вам — минимально.
Она прищурилась.
— И почему я должна вам верить?
Он посмотрел на неё спокойно.
— Потому что вы уже внутри этого.
Пауза.
И она это ненавидела — потому что он снова был прав.



Снаружи послышался шум — ближе, настойчивее.
— Они ждут, — сказал он.
Она выдохнула.
— Я не умею быть… чьей-то невестой.
— И не нужно.
— Тогда зачем всё это?!
Он сделал паузу.
— Просто стой рядом. Улыбайся. И не спорь с прессой.
— Это звучит проще, чем есть.
— Да.
Она посмотрела на дверь.
Потом на него.
— Если это выйдет из-под контроля…
— Я остановлю.
— Вы так уверены?
— Да.
Пауза.
Она тихо выдохнула.
— Ладно.
— Ладно — что?
— Ладно… подыграю.



Он кивнул.
— Тогда идём.
Она сделала шаг.
И остановилась.
— Подождите.
— Да?
— Если я сейчас делаю это… — она посмотрела на него, — вы потом объясните мне всё. До последней детали.
Он кивнул.
— Обещаю.
— Без “юридических отделов” и “систем”, которые внезапно решают мою жизнь.
— Без них.
Она глубоко вдохнула.
— Хорошо.
И добавила тише:
— Но если это окажется ещё большим абсурдом, чем сейчас…
Он слегка усмехнулся.
— Уже сложно представить.



Дверь открылась.
И свет, шум и чужие взгляды снова ударили в них.
Но теперь она стояла не одна.
Рядом с человеком, которого знала меньше суток.
И который почему-то уже держал в руках её “новую реальность”.
Глава 5. Неловкое соглашение
В зале было слишком много воздуха, который нельзя было нормально вдохнуть.
Слишком много людей, слишком много взглядов, слишком много камер, которые уже решили, что знают, что здесь происходит.
Она шла рядом с ним и очень старалась не думать о том, что это вообще не должно быть её жизнью.
— Улыбайтесь, — тихо сказал он.
— Я улыбаюсь.
— Это не улыбка.
— Это максимум, на который способна моя психика сейчас.
Он едва заметно посмотрел на неё.
— Тогда этого достаточно.



Первый всплеск вспышек ударил почти сразу.
— Это он?!
— Она с ним?!
— Это подтверждение помолвки?!
Голоса сливались в один шум.
Она почувствовала, как пальцы непроизвольно сжались.
— Я сейчас упаду, — прошептала она.
— Не упадёте.
— Откуда такая уверенность?
— Потому что я рядом.
Она повернула голову.
— Это вообще не аргумент.
— Для вас — пока нет.



Они остановились на небольшой платформе в центре.
И всё стало ещё хуже.
Потому что теперь их было видно всем.
— Господин Воронцов! — выкрикнул кто-то. — Это официально?!
Он не сразу ответил.
Сначала посмотрел на неё.
Очень коротко.
Но этого хватило, чтобы она поняла: сейчас всё зависит от неё тоже.



— Да, — спокойно сказал он.
Шум взорвался.
Она чуть повернула голову к нему.
— Вы не могли предупредить, что это будет… так?
— Я предупреждал.
— Нет, вы говорили “подыграть”.
— Это оно.
— Это не “оно”, это публичное выживание.
Он чуть наклонился ближе.
— Просто стойте.



К ним подошёл человек с микрофоном.
— Можем ли мы поздравить вас с помолвкой?
Пауза.
Слишком длинная.
Она почувствовала, как всё внутри сжалось.
Он не ответил сразу.
И снова — это молчание.
Он дал ей секунду.



Она тихо выдохнула.
И поняла: если сейчас она скажет “нет”, всё рухнет.
Если скажет “да” — она сама станет частью этого спектакля.
И всё же…
Она посмотрела на зал.
На камеры.
На людей, которым вообще не важно, правда это или нет.
Важно только, что это звучит красиво.
И впервые за весь этот кошмар она подумала:
Мне нужно просто пережить это.



— Да, — сказала она тихо.
Голос дрогнул, но не сломался.
На секунду стало слишком тихо.
А потом — взрыв.



Он посмотрел на неё.
Не удивлённо.
Не торжествующе.
Просто… внимательно.
Как будто это был не ответ журналистам, а решение, которое он не до конца контролировал.
— Это было смело, — сказал он.
— Это было вынужденно, — прошептала она сквозь зубы.
— Иногда это одно и то же.
— Не начинайте философствовать.
— Понял.



Журналист снова приблизился.
— Можем ли мы уточнить дату свадьбы?
Она резко повернула голову к нему.
— Нет, — тихо сказала она.
Слишком быстро.
Слишком честно.
Он чуть приподнял бровь.
— Пока нет даты, — добавил он спокойно.
Толпа зашумела снова.



Когда журналисты отступили на шаг, она наконец смогла вдохнуть.
— Я только что сказала “да”, — прошептала она.
— Да.
— Я вообще не это имела в виду.
— Я знаю.
— И это попало в камеры.
— Да.
— Прекрасно.
— Вы справились лучше, чем ожидалось.
Она резко посмотрела на него.
— Это был не экзамен.
— Для них — был.



Они отошли чуть в сторону, туда, где шум был тише.
Она остановилась.
— Всё, — сказала она. — Стоп.
— Что именно?
— Это соглашение.
Он посмотрел на неё.
— Какое?
— Наша… сделка. Я подыгрываю, чтобы выжить в этом хаосе, а вы потом объясняете мне всё.
— Да.
— И ещё одно условие.
Он чуть наклонил голову.
— Слушаю.
Она скрестила руки.
— Я не участвую ни в чём, что выходит за рамки “постоять рядом и не умереть от стресса”.
— Принято.
— И никаких внезапных “обновлений статуса”.
— Постараюсь.
— Не “постараюсь”. Гарантируете.
Пауза.
— Гарантирую, — сказал он.



Она выдохнула.
— И ещё.
— Да?
— Если я узнаю, что это всё было частью какого-то вашего плана…
Он посмотрел на неё спокойно.
— Это не план.
— Пока звучит как худший план в мире.
— Тогда мы в одинаковом положении.
Она фыркнула.
— Ненавижу, что вы так спокойно на это реагируете.
— Это помогает.
— Мне нет.



Снова вспышки камер.
Снова вопросы.
Но теперь она стояла иначе.
Не как случайная ошибка в системе.
А как человек, который уже сделал выбор — пусть и неловкий, пусть и вынужденный.



Он чуть наклонился к ней.
— Готовы продолжить?
Она посмотрела на зал.
Потом на него.
И очень тихо сказала:
— Нет.
Пауза.
— Но я всё равно пойду.
Он кивнул.
— Это и есть “готовы”.
И они снова шагнули вперёд — в историю, которая только начинала становиться ещё более запутанной.
Глава 6. Подготовка
После зала всё стало странно тихим.
Не “спокойным”, не “нормальным” — именно тихим, как будто мир на секунду переключили в режим ожидания.
Она стояла в отдельной комнате за кулисами мероприятия и пыталась понять, как вообще можно было дойти до момента, где “подыграть миллиардерам на светском вечере” стало частью её дня.
— Вы всё ещё здесь, — сказала она, не оборачиваясь.
— Да, — ответил он.
— Это уже пугает стабильностью.
— Стабильность — полезна.
— В моей жизни её сейчас нет.
— Я заметил.



В комнату вошла команда ассистентов.
— Переодевание займёт двадцать минут, — сказала женщина с планшетом. — После этого репетиция выхода, затем финальная проверка поведения перед прессой.
— Проверка поведения? — переспросила она.
— Да, — спокойно ответила женщина.
— Это вообще законно?
— В рамках мероприятия — да.
Она медленно повернулась к нему.
— У вас тут всё “в рамках”, да?
— Почти всё, — спокойно сказал он.
— Это не успокаивает.
— Не должно.



Её увели в отдельную примерочную.
И вот там началось настоящее испытание.



— Поднимите руки, пожалуйста, — сказала стилист.
— Зачем?
— Платье.
— Это звучит как ловушка.
— Это платье, — терпеливо повторила женщина.
Она подняла руки.
— Я не уверена, что готова к “платью миллиардера”.
— Уже поздно не быть готовой, — пробормотала стилист.



Когда она увидела себя в зеркале, на секунду стало тихо даже внутри неё.
— Это… слишком, — сказала она.
Платье было не просто дорогим — оно выглядело так, будто его нельзя было надевать без отдельного разрешения от вселенной.
— Вы выглядите идеально, — сказала стилист.
— Я выгляжу как человек, который случайно оказался в чужой жизни.
— Это и есть цель.
— Чья цель?!
Ответа не последовало.



Когда она вернулась в основную комнату, он уже ждал.
И впервые за всё время он не выглядел как человек, который “контролирует ситуацию”.
Он просто смотрел.
— Что? — спросила она.
— Ничего, — ответил он.
— Это “ничего” звучит подозрительно.
— Вы выглядите… уместно.
— Это хуже, чем “красиво”.
— Почему?
— Потому что “уместно” значит, что я действительно часть этого безумия.



Он отвёл взгляд.
— Нам нужно отрепетировать выход.
— Конечно, — вздохнула она. — Почему бы не отрепетировать мою новую жизнь.



Ассистент открыл дверь.
— Начнём с базового сценария: вход, остановка, взаимодействие с прессой.
Она подняла руку.
— У меня вопрос.
— Да? — ассистент.
— Можно просто… не выходить?
Пауза.
— Нет.
— Я так и думала.



Он подошёл ближе.
— Слушайте внимательно, — сказал он тихо.
— Я уже слушаю, к сожалению.
— Там будет три ключевых момента.
— Угу.
— Первый: вход.
— Логично.
— Второй: вопросы.
— Уже страшно.
— Третий: уход.
— Звучит как моя мечта.
Он посмотрел на неё.
— Не отходите от меня.
— Я и так не планировала бродить по залу одна.
— Не спорьте с журналистами.
— Это сложно, когда они задают вопросы, от которых у меня мозг перегревается.
— Просто смотрите на меня.
Она прищурилась.
— Это сейчас был совет или психологическая терапия?
— Инструкция.



Она фыркнула.
— Вы всегда так разговариваете?
— Как?
— Как будто всё можно разложить по пунктам и пережить без эмоций.
Он выдержал паузу.
— Это помогает не ошибаться.
— А мне помогает ошибаться.
— Я заметил.



Он взял с подноса тонкую коробку.
— Это вам.
— Что это?
— Украшение.
— Я уже боюсь слов “это вам”.
Она открыла коробку.
Внутри было минималистичное украшение — простое, но явно не “случайное”.
— Это обязательно? — спросила она.
— Для образа — да.
— Для жизни — нет?
Он посмотрел на неё.
— Для жизни вы могли бы вообще не быть здесь.
Пауза.
Она медленно закрыла коробку.
— Справедливо.



В этот момент ассистент хлопнул в ладоши.
— Репетиция!



Они вышли в коридор, где уже начиналась имитация события.
— Просто идём, — сказал он.
— “Просто”, — повторила она. — Моё любимое слово в этой истории.



Первый шаг — и снова вспышки камер (уже тренировочные, но мозг всё равно реагировал как на настоящие).
— Улыбка, — тихо сказал он.
— Я пытаюсь.
— Лучше.
— Я стараюсь не думать, что я сейчас в какой-то социальной ловушке.
— Не думайте.
— Это невозможно.
— Тогда думайте обо мне.
Она резко посмотрела на него.
— Это сейчас звучало очень странно.
— В контексте — полезно.



Они остановились.
Ассистент начал задавать вопросы.
— Как давно вы вместе?
Она замерла.
Он ответил первым:
— Достаточно.
— Это не ответ, — тихо прошептала она.
— Это безопасный ответ.



— Планируете ли свадьбу?
Она почувствовала, как у неё дёрнулся глаз.
Он снова ответил:
— Пока нет точной даты.
— “Пока нет” — это ваш стиль, да? — прошептала она.
— Да.



После репетиции она вышла в сторону, выдохнула и закрыла глаза.
— Я не уверена, что выдержу это, — тихо сказала она.
Он подошёл рядом.
— Вы уже выдерживаете.
— Это звучит как комплимент, но я не уверена.
— Это факт.



Она посмотрела на него.
— Почему вы вообще согласились на это всё?
Пауза.
Долгая.
— Потому что иначе было бы хуже, — сказал он наконец.
— Для кого?
— Для всех.
Она кивнула, но не до конца поверила.



Конец ознакомительного фрагмента.
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