

RD-7 // CORE

SYNC STATUS: ACTIVE

OPERATOR: LEV

LINK: SECURE

КРИС ХИЛЛ

# РОИ-7

СИСТЕМА ВЫБИРАЕТ.  
ЧЕЛОВЕК РЕШАЕТ.



**ЗАСЛОН**  
ГРУППА КОМПАНИЙ

SECTOR 14-C  
NAVIGATION DEVIATION



THREAT ANALYSIS  
ANALYSIS

THREAT ANALYSIS

RISK LEVEL  
ELEVATED



Крис Хилл

**Рой-7**

«Автор»

2026

## **Хилл К.**

Рой-7 / К. Хилл — «Автор», 2026

После серии техногенных катастроф мегаполис будущего живёт под защитой Роя — сети автономных дронов, управляющих транспортом, энергосистемами и безопасностью города. За бесперебойной работой этой идеальной системы стоят инженеры Заслона, люди, способные соединять собственное сознание с машинным интеллектом. Лев — один из лучших операторов Роя. Он давно привык воспринимать мир как поток данных, маршрутов и вероятностей.

© Хилл К., 2026

© Автор, 2026

# Крис Хилл

## Рой-7

Рой-7

Ночь над городом была слишком тихой.

Не по-настоящему тихой — мегаполис за Уральским кольцом никогда не замолкал полностью. Где-то внизу гудели магнитные линии грузового транзита, над промышленными секторами дрожали огни перерабатывающих башен, а в облаках медленно перемещались грузовые платформы, похожие на тёмных китов. Но здесь, в операторском зале Заслона, тишина была другой — стерильной, электронной. Такой тишиной обычно сопровождаются вещи, способные убить целый город одной ошибкой.

Лев сидел в капсуле подключения, не открывая глаз.

— *Синхронизация подтверждена*, — произнес спокойный женский голос системы. — *Контур «Рой-7» активен. Нагрузка: тридцать два процента.*

Холодные контакты на висках едва заметно пульсировали.

Мир растворился.

А затем вернулся снова — но уже не человеческим.

Он видел город сверху, сразу с тысяч точек. Через объективы патрульных дронов, через тепловизоры аварийных платформ, через камеры транспортных узлов. Внизу раскинулся Ново-Балтийск — гигантский индустриальный организм из света, дыма и стекла. По артериям воздушных коридоров двигались сотни машин. Над энергорайоном кружили ремонтные звенья. На северном секторе автоматические платформы тушили возгорание на химическом терминале еще до прибытия людей.

Рой жил.

Лев чувствовал это почти физически.

Тысячи маршрутов.

Тысячи расчётов.

Тысячи микро решений каждую секунду.

Когда-то во время обучения инструктор Заслона сказал:

— Не пытайтесь управлять роем. Позвольте ему пройти через вас.

Тогда это прозвучало как дешёвый пафос из корпоративного ролика.

Но теперь Лев понимал, о чем ему говорили.

Потоки данных действительно проходили сквозь него, как ток через проводник. Он не отдавал команды каждому дрону отдельно — это было бы невозможно. Он задавал приоритеты, ограничения, уровни риска. Всё остальное Рой достраивал сам, мгновенно перераспределяя машины между задачами. Распределяя его самого.

На периферии сознания вспыхнуло уведомление.

Сектор 14-С. Навигационное отклонение.

Лев нахмурился. Что-то словно ударило его в висок.

Один из патрульных дронов внезапно сбился с маршрута. Не критично — отклонение меньше секунды. Машина замерла между высотными башнями, будто потеряла ориентир, а потом резко вернулась в строй.

Система тут же выдала пояснение

*Кратковременная помеха позиционирования. Угроза отсутствует.*

Лев не отключал уведомление еще несколько секунд.

Что-то было не так.

Не ошибка.

Не сбой.

Скорее... нечто похожее на сомнение, словно дрон на мгновение задумался.

Между черными фасадами жилых блоков текли реки неона. Внизу двигались люди — крошечные, почти невидимые с такой высоты. Над ними скользили десятки машин роя: медицинские капсулы, курьерские платформы, инспекторы энергосетей.

Тот же дрон вновь едва заметно дрогнул. На долю секунды его маршрут разошелся с расчётным.

Лев почувствовал, как внутри медленно просыпается знакомое напряжение.

— Покажи телеметрию, — тихо произнёс он.

Потоки цифр развернулись прямо в воздухе.

*Норма.*

*Норма.*

*Норма.*

Никаких ошибок.

И всё же...

Он слишком долго работал с роем, чтобы игнорировать подобные вещи. Большинство инженеров смотрели на систему как на набор алгоритмов. Лев — нет. Для него Рой давно превратился в нечто ближе к инстинкту. Иногда он замечал проблемы раньше, чем их фиксировала аналитика и обычно это означало плохие новости.

Внезапно его сознание затуманилось, откуда-то из глубины его разума исходил дребезжащий звук. Звон в ушах, пронзительный и оглушающий заполнил все его сознание. Картинка перед ним стала меркнуть.

*Включить автоматическое управление.*

Послышалось откуда-то издалека.

«Нет, нет, нет, только не это. Вот черт»

Картинка перед ним окончательно погасла, и Лев остался в полной тишине, в оглушающей мысли пустоте, которую он так страшно боялся. Сколько прошло времени? Секунда? Минута? Час?

Но его мысли оставались без ответа. Время, казалось, исчезло. Ушло безвозвратно. Утекло сквозь нейроны его мозга. Как только он попытался было закричать, режущие осколки света, начали приводить его в сознание.

— Эй... Эй! Ты слышишь меня? — где-то вдалеке эхом отзывался знакомый ему голос.

— Надя?... — едва выдавил из себя Лев.

Свет становился ярче. «Но где же я?» — обратился он к самому себе.

*Рассинхронизация подтверждена*

Словно отозвавшись на его мысли, произнес голос знакомой системы.

И наконец, в последний раз резкий писк звоном прокатился в его ушах, после чего Лев открыл глаза и резко вскочил, пытаясь отдышаться.

Вдох выдох. Вдох выдох. Вдох.

— Тихо, тихо. Не делай сейчас резких движений, черт тебя побери!

Надя стояла рядом с ним, слегка придерживая его за плечи, чтобы тот не дай бог не встал.

— Ты что творишь? Совсем из ума выжил?! — продолжала кричать Надя, пытаясь окончательно привести парня в чувства.

Лев закрыл глаза, потирая виски.

— Что произошло? — постепенно чувство реальности возвращалось к нему.

— В смысле, что произошло? — девушка вздохнула, чуть закатывая глаза. — Вот прошу тебя, не делай вид, что не понимаешь.

Она отпустила его плечи и отошла назад к панели управления, проверяя, что все работает штатно. Какое-то время, она внимательно исследовала экран статистики и вновь, весьма укоризненно, взглянула на парня.

— Ты посмотри на экран.

Лев лениво открыл глаза и чуть наклонил голову набок, выражая безразличие.

*Нагрузка шестьдесят восемь процентов.*

Он вздохнул.

— И что теперь?

Ответ Нади не заставил себя долго ждать.

— В смысле «И что теперь?». В смысле?! О боже... Ты... — она вскочила со стула пальцем показывая на экран. — Ты знаешь правила, Лев. Это недопустимо. Ты должен запрашивать уровень нагрузки как минимум каждый час. Нагрузка больше семидесяти процентов подпалит твой несчастный мозг.

Лев лишь тихо вздохнул, смотря, казалось, в пустоту.

— Не думаю, что это правда.

Его голос не выражал совершенно ничего. Никакого оттенка на эмоцию. Для него сейчас было слишком тихо, слишком скучно, слишком мало... Информации. Он закрыл глаза прислушиваясь, пытаясь уловить больше, чем был способен на данный момент. Звуки. Хотя бы звуки.

Капли дождя за окном.

Шум серверов.

Треск стен.

Гул экранов.

Звуки.

Мало.

Нужно больше.

Еще больше.

— Эй!

И вновь его прервали. Парень раздраженно открыл глаза.

— Что? — бросил он.

— Приходи в себя. Ты сейчас не Рой. Ты человек.

Он взглянул на нее с легким оттенком на укор.

— Автоматическое управление не работает так, как работаю я. И ты это знаешь.

— При чем тут это?

— При том, что отключая меня вы подвергаете риску людей.

Глаза Нади расширились.

— Не отключи мы тебя, дорогой мой, риска бы было больше.

— Но...

— Довольно, — отрезала Надя указав пальцем на дверь. — Насколько я вижу ты прекрасно себя чувствуешь. Иди к себе.

Лев сверлил ее взглядом.

— Я не смогу спать.

— А ты попробуй.

Лев вздохнул. Пальцами правой руки он нащупал устройство на своем виске, после чего нажал на кнопку, и небольшой чип с легким щелчком выскочил из импланта прямо ему в ладонь. После чего, другой рукой он вынул из своей шеи коннектор и небрежно кинул его в сторону.

— Аккуратней, — рыкнула Надя все это время внимательно следя за ним.

Лев не обратил никакого внимания на этот всплеск агрессии и лишь молча встал и побрел к выходу из отдела управления.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.