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Совершая космическую экспедицию, инженер Петров прибывает на планету,
которая поначалу кажется необитаемой. Найдёт ли он то, что ищет? Или ему
суждено найти нечто большее?
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С. Расс
Разговор по душам

Богу,
который всё так умно устроил

Инженер Петров очнулся, когда лёгкий щелчок криокамеры оповестил об окончании
процедуры.

Как и всегда, слегка кружилась голова, слегка не слушались руки и ноги.
Тюбик с едой, заготовленный заранее, мерцал серебристой упаковкой под холодным све-

том неоновых ламп.
Инженер Петров привычно подхватил тюбик, привычно уселся на стул напротив огром-

ного, во всю стену иллюминатора – личная прихоть, скрасившая долгие годы затянувшейся
экспедиции.

В иллюминаторе, вдоль до самого горизонта, раскинулась дикая, засохшая степь. С высо-
ких гор тянулась длинная белая полоса, похожая скорее на рану, чем на реку. На небе, фиоле-
товом, точно, как та жижа, что выходила из тюбика, сияло два солнца — большое и маленькое,
неровной формы, точно его надкусанное.

Инженер Петров вздохнул.
На планете ОчП-№3*01 наступил новый день.

Сборы в тишине давно стали привычными.
Поначалу инженер Петров в порывах тоски включал старенькое радио, которое пытался

имитировать бортовой компьютер, но железные и безэмоциональные голоса, не имевшие за
собой ничего человеческого, вскоре наскучили и только сильнее тревожили раненое одино-
чеством сердце. Впрочем, тишина была довольно относительна: сканирование местности все-
гда сопровождалось странными звуками, издаваемыми системой, будто она, насмотревшись на
инженера Петрова, научилась также сдавленно крякать при обнаружение чего-то… нетипич-
ного.

[Анализ системы: завершён.]
[Атмосфера планета ОчП-№3*01 пригодна для жизни. Движения за бортом корабля

зафиксировано не было. Присутствует растительность. Возможно наличие воды.]
Металлический голос системы, похожий на равнодушный голос бухгалтера Галочки —

из-за чего система и получила своё название, — затих. Инженер Петров, собирающий неболь-
шой рюкзак с самым необходимым — коим он считал воду, припасы и нож, — кивнул:

— Спасибо, Галочка.
Возможно, разговаривать с неодушевлённым предметом было странно, но ещё страннее

было жить и не стареть — как инженер Петров. Собственно, странностей в космосе всегда
было много, а удивляться каждой уже не получалось.

Поэтому, попрощавшись с системой, проверив ботинки и поцеловав на прощание фото-
графию жены в аккуратной рамочке, инженер Петров нацепил маску — на всякий случай —
и вышел.

***
Песчаное облако легко поднялось и зависло в воздухе, вспугнутое тяжёлым ботинком.
Инженер Петров бодро пробирался сквозь сухие кустарники, которые с оглушительным

хрустом ломались, стоило их зацепить. Где-то проглядывали тёмно-зелёные листочки, больше
похожие на пластиковые, чем на живые. Встречались тёмно-розовые цветы, почти фиолето-
вые, с удушающим сладким запахом, который пробивался даже через фильтр маски. А когда
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стрелки на стареньких часах «Победа» приблизилась к двенадцати — дня или ночи, опреде-
лить было сложно, — одно из солнц странно, почти по-земному, закатилось за красный, рва-
ный горизонт.

Второе солнце, поменьше, надкусанной краюшкой продолжало нависать, точно бессмен-
ный наблюдатель, призванный сторожить покой.

Инженер Петров вздохнул, вытащил спасательное термоодеяло и стал укладываться на
ночлег. Есть не хотелось, спать, собственно, тоже, но отчего-то он никак не мог отказаться
от этой человеческой привычки. Впрочем, за закрытыми веками всегда тотчас возникали
вспышки прошлого — яркого, словно случившегося только вчера. Первый спутник, старый
дом, картошка в костре, колхозные сборы и её улыбка, ярче любых звёзд (а он их повидал
немало). Из глубин сознания едва стали пробиваться неясные образы, и инженеру Петрову
даже почудилось человеческое тепло, но веки начало обжигать вновь поднимающееся солнце
и наваждение развеялось, испуганно забившись в самые тёмные уголки памяти.

Рассвет был непривычно-красным, даже алым, но в отличие от планеты ОчП-№2*15, где
всегда царила тьма, вполне себе обычным. Длинные тени от высоких деревьев с кроной из
жёстких и даже острых листьев располосовали песчаную сухую землю, сделав пейзаж едва ли
радостнее. Где-то встречались маленькие следы крохотных лапок и длинные, похожие на змеи-
ные, но за время своего путешествия инженер Петров не встретил ни одного живого существа.

Солнце закатывалось, поднималось, пекло, но ни воды, ни хоть каких-нибудь, хоть отча-
сти похожих на людей, существ не наблюдалось. Казалось, ОчП-№3*01 забавляется, подбрасы-
вая уставшему путнику признаки возможной жизни, однако инженер Петров лишь скучающе
обводил горизонт взглядом — он повидал слишком много планет, чтобы чему-то удивляться.
Кто бы мог подумать, что космос однажды окажется рутиной…

Впрочем, на пятый (или седьмой?) день своего похода инженер Петров, случайно обер-
нувшись, заметил чужие следы, петлявшие поверх его. Стопа, ладонь — почти человеческие,
можно сказать, детские. В тот день он чувствовал, что кто-то следует за ним, но стоило обер-
нуться, как существо исчезало. Устраиваясь на ночь, инженер Петров тяжело вздохнул и без
промедления закрыл глаза. Смотреть на почти голый пейзаж сил уже не было, а звёзды, кото-
рых виднелось на небе непростительно мало, уже не привлекали. Он быстро погрузился в виде-
ния, где-то в глубине души надеясь, что, возможно, эта ночь будет последней, и утром ему не
придётся брести по выжженой солнцем и не знавшей дождя земле. Он изо всех сил постарался
ухватиться за образы — за огромную старую сирень перед домом, за поскрипывание ручки в
тишине кабинета, за мягкий завиток волос, щекочущий ухо… Хотелось помнить о хорошем,
если уж всё-таки не повезёт.
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