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Аннотация
Учёный разрабатывает уникальную формулу управления

временем и проверяет её в экстремальных условиях космоса.
Однако что-то идёт не так, и он оказывается во временной
петле. Теперь ему предстоит не только разобраться в причинах
произошедшего, но и найти способ вернуться домой. История о
научных экспериментах, смелости и надежде на возвращение.
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Я знаю, как управлять Вселенной. И скажите
— зачем же мне бежать за миллионом?
Г. Я. Перельман

Прошлое 5.110.
- Как тут всё сложно И куда мне нажимать? Шайтан-ма-

шина! Да работай ты уже! - Я с досадой стукнул по боковой
панели. В ответ устройство издало раздражённое гудение.

- И что бы ты без меня делал? Всего пять кнопок, а ты
разобраться не можешь, - Света, укутанная в тёплый мах-
ровый халат, выглядела как воплощение творческого беспо-
рядка. Столько украшений и косметики, а для причёски вы-
брала карандаш. Я не смог сдержать улыбку и нежно поце-
ловал жену в щёку.

- Эта машина меня доконает. Помоги, любимая, я уже
опаздываю.

- Просто нужно добавить молоко, и будет тебе кофе. Бить
её не обязательно.



 
 
 

Пока она возилась с капризной кофемашиной, я торопли-
во натягивал брюки.

- Это к беде, утро уже не задалось. Они точно меня не
возьмут, - бормотал я, мечась по комнате в поисках галстука.
Я сильно опаздывал и нервничал. Сегодня было моё собесе-
дование в самую крупную и престижную компанию, в кото-
рую я мечтал устроиться долгие годы.

- Если не возьмут, значит, они глупцы, - сказала Света,
протягивая мне кофе.

Я схватил стакан и сделал большой глоток горячего на-
питка, обжигая весь рот.

- Твою дивизию! - выругался я. - Как они могут взять та-
кого непутёвого, как я?

Света подошла ко мне и аккуратно, завязала мой галстук.
- Потому что, любимый, ты гений!

Настоящее.
Передо мной простиралась огромная панель управления

космическим кораблем, усеянная тысячами мигающих кно-
пок, индикаторов и экранов. Они светились всеми цветами
радуги, словно ожившие созвездия. Я мог бы разобраться в
них даже с закрытыми глазами, но это знание не приносило
мне радости.

Я взял бортовой журнал и пролистнул его до последней
страницы. Каждый день я вносил новые записи, которые ста-
новились всё более мрачными и отчаянными.



 
 
 

- Три часа до пролета звезды Латте, - пробормотал я вслух.
Я дал этой звезде такое название, потому что она напомина-
ла мой любимый напиток, который я привык пить по утрам.
Света бы наверняка рассмеялась, если бы услышала это на-
звание и сказала бы, что я гений.

А я чувствовал себя полным идиотом.
Я пролетел планету Капучино три дня назад. Это значит,

что я сделал уже 115 кругов в этой системе и не могу вы-
браться.

Я был в ловушке.
В ловушке времени, пространства и собственных мыслей.

Все мои попытки найти выход каждый раз заканчивались
неудачей. Я был обречен на вечное кружение.

- Тупица, - прорычал я, ударяя кулаком по панели управ-
ления. - Тупица, тупица, тупица...

Прошлое 3.14.
- Ваше резюме произвело на нас сильное впечатление. Мы

как раз ищем таких специалистов для нашей компании. Доб-
ро пожаловать в нашу команду! - Произнесла девушка, по-
жимая мне руку.

Я был вне себя от счастья. Моя мечта сбылась.
Теперь у меня есть шанс воплотить свои идеи в жизнь.

Возможно, мои проекты изменят мир к лучшему.
Кроме того, у меня будет высокая зарплата, и я смогу при-

гласить Светку в лучший ресторан.



 
 
 

Менеджер Алина Игоревна провела для меня экскурсию
по компании. Она показала лаборатории, где мне предстоит
работать, и познакомила со всеми ключевыми сотрудника-
ми.

Теперь я часть команды.
И я счастлив!

Настоящее.
В полутёмной комнате, где свет исходил только от туск-

лой лампочки, висел запах озона и старого металла. Я стоял
перед сложным механизмом, который должен был очищать
воду. На корпусе системы, когда-то блестящей и высокотех-
нологичной, теперь виднелись следы времени. Налёт, похо-
жий на ржавчину, покрывал некоторые участки, а в других
местах появились тонкие трещины, через которые просачи-
валась вода.

Я взял кусок изоленты и начал аккуратно заматывать ого-
лённый провод, стараясь не повредить хрупкие детали. Это
был единственный способ поддерживать систему в рабочем
состоянии.

- Всё гениальное просто, - сказал я себе под нос, - и это
говорит вам гений!

Я усмехнулся над своей иронией, но тут же вернулся к
работе. Изолента, хоть и не могла полностью исправить все
повреждения, временно решала проблему.



 
 
 

Прошлое 4.25.
Главный механик стоял в центре огромного ангара, окру-

жённого высокими металлическими конструкциями и ярки-
ми прожекторами, освещающими каждый уголок. В его гла-
зах горел огонь азарта, пока он рассказывал о проделанной
работе.

- Этот корабль - настоящий шедевр инженерной мысли, -
начал он, слегка наклоняясь вперёд. - Мы воплотили в нём
передовые технологии и многовековой опыт кораблестрое-
ния. Каждый элемент, каждая деталь продуманы до мелочей.

Он подошёл к одной из стен ангара, где на огромном стен-
де были изображены чертежи корабля. На них можно было
увидеть сложные схемы и расчёты.

- Его корпус выполнен из сверхпрочных сплавов, - про-
должил механик, указывая на один из чертежей. - Эти ма-
териалы устойчивы к коррозии и экстремальным условиям.
Они способны выдерживать огромные нагрузки и сохранять
свои свойства даже в самых суровых условиях. Это гаранти-
рует долговечность корабля и его надёжность в любых мис-
сиях.
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