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Аннотация
В мире, где правят запреты и ржавчина, юный изобретатель

Лэнс тайно создает чертежи «Окариона» — поезда, способного
мгновенно перемещаться в гиперпространстве, развивая скорость
100 миллионов километров в секунду лишь в моменты входа и
выхода из него, стирая все физические ограничения. Для Лэнса
это не просто машина, а символ свободы, созданный для своего
искусственного интеллекта — Анести.

Однако его гениальное изобретение представляет смертельную
угрозу: если о нем узнает безжалостный Кайр Виро из Энтропии,
«Окарион» станет оружием, способным стереть Генезис с карты
галактики. Пока же Лэнс вынужден скрывать свои секреты,
живя в мрачном приюте «Серый Град» на планете Райль 2,
где каждое утро превращается в игру в прятки с бездушным
старшим надзирателем Бруксом, чье единственное желание —
найти и наказать любого, кто осмелится нарушить тишину. В
этой опасной реальности будущее галактики зависит от одного
мальчика и его мечты о свободе.
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Глава 1: Мечты на краю Генезиса

Галактика в огне и свете

В 5180 году человечество перестало измерять расстояния
километрами — теперь их считали жизнями, прожитыми в
прыжках. На самом краю сектора Генезис, где созидатель-
ная воля Алио Вирсаля начинала уступать место первобыт-
ному хаосу, раскинулась Этельгардианская туманность .
Это была не просто туманность, а целая галактика, окутан-
ная сияющим газом, внутри которой рождались и умирали
миры.

Для обитателей Райль 2, крохотной планетки на задвор-
ках этой галактики, Генезис был далёким идеалом, а сектор



 
 
 

Энтропия под властью тирана Кайра Виро — пугающей
легендой.

Семилетний Лэнс Гойрад сидел на краю обветшалой кры-
ши приюта «Серый Град». Его маленькие ноги болтались
над пропастью. Здесь, в приюте, всё было пропитано запахом
ржавчины и дешёвого синтетического супа. Но Лэнс смот-
рел не на серые стены, а на небо, где в фиолетовых сумер-
ках Этельгардианской галактики пульсировали огни великих
строек Генезиса.

Внезапно горизонт вспыхнул. Тяжёлый гул заставил стёк-
ла приюта задрожать. Из облаков вынырнул «Звёздный Пи-
лигрим» — правительственный экспресс. Он шёл по Маги-
ческой Сети, оставляя за собой радужный след. Лэнс сжал
кулаки. Эти поезда были привязаны к рельсам Алио Вирса-
ля. Они были рабами системы.

— Я создам то, что не будет знать цепей, — прошептал
мальчик.

Побег в Колыбель Прогресса



 
 
 

Когда надзиратель Брукс закончил обход, Лэнс выскольз-
нул из своей каморки. Его путь лежал в «Мёртвую Зону»,
на заброшенную фабрику, где когда-то проектировали дви-
гатели для экспрессов.

Внутри цеха пахло озоном и старыми тайнами. Лэнс за-
жёг лампу на кристаллах фосфора. Перед ним лежал чертёж,
который мог бы свести с ума любого инженера Генезиса. В
центре красовалось имя: «ОКАРИОН».

Технология невозможного: Сердце и Нервы

Лэнс склонился над бумагой. Обычные реакторы были
слишком слабы для его мечты.

— Нам нужно ядро, — бормотал он, закрашивая центр
схемы зелёным. — Ядро умирающей звезды.

Это было сердце «Окариона» — коллапсар, сжатый до
размеров футбольного мяча и помещённый в стазис-поле.



 
 
 

Внутри него кипела ярость целого солнца, готовая в любой
миг превратиться в бесконечную тягу.

Над ядром Лэнс нарисовал синий механизм — Импульс-
ный Распределитель. В форме острой стальной короны,
он должен был наносить гравитационные «уколы» по ядру,
выбивая из него фотонные всплески. Это был пульс машины.

По бокам он расположил красные Магнитные Ше-
стерни. Эти фрактальные диски вращались в вакууме. Меж-
ду ними не было физического контакта — только чистая маг-
нитная сцепка. Они подхватывали ярость звезды и переда-
вали её на трансмиссию, не плавясь от чудовищного жара.

Пузырь Условной Реальности и явление Анести

Но как удержать такую мощь? Лэнс прочертил вокруг по-
езда широкую сферу.

— Пузырь Условной Реальности , — произнёс он, и
его голос эхом отозвался в пустом цехе.



 
 
 

Этот пузырь создавал внутри себя локальную вселенную.
Внутри него законы физики переставали действовать — там
работали только правила, прописанные Лэнсом. Внутри это-
го пузыря жила Анести — искусственный интеллект поезда.

Анести не была просто строчкой кода. Благодаря иска-
жению реальности внутри пузыря, она могла материализо-
ваться. Лэнс видел её в своих мечтах: сотканная из мерца-
ющего света, она могла подойти к нему, коснуться плеча и
управлять системами. Она была душой «Окариона», способ-
ной обрести плоть внутри его границ.

Двойная Трансмиссия и Прыжок в Бесконечность

«Окарион» не зависел от дорог Генезиса. В носу поез-
да Лэнс спроектировал «Ткач Пути», который выстраивал
энергетические рельсы прямо перед составом и всасывал их
обратно в хвосте.

Но настоящим инженерным безумием была система пере-
дач. Лэнс нарисовал первую АКПП на 20 скоростей. Она
была нужна для разгона в обычном пространстве. На 20-й
передаче «Окарион» достигал своего номинального предела



 
 
 

— 500 000 км/с.

— И это только начало, — глаза мальчика лихорадочно
блестели.

Когда стрелка спидометра касалась отметки 500 тысяч, в
дело вступала вторая АКПП. У неё было всего две переда-
чи, но именно они превращали поезд в божественный сна-
ряд:

1. Первая передача второй коробки  — снимала все
физические ограничения скорости. Поезд переставал сопро-
тивляться пространству.

2. Вторая передача второй коробки  — активировала
режим гиперпрыжка, разгоняя состав до невероятных 100
000 000 км/с.

На панели управления Лэнс выделил особую кнопку —
«Сингулярный Накопитель» . Она заставляла ядро акку-
мулировать всю мощь мгновенно. При нажатии простран-
ство вокруг «Окариона» должно было схлопнуться, позво-
ляя поезду моментально провалиться в гиперпространство



 
 
 

на максимальной скорости, минуя долгий разгон.

Чтобы пассажиров при таком рывке не превратило в мо-
лекулы, внутри работали мощнейшие инерционные стаби-
лизаторы, синхронизированные с обеими коробками пере-
дач. Внутри «Окариона» всегда царил идеальный покой.

Тень над будущим

Лэнс отложил карандаш. Он понимал, что его чертёж —
это приговор. Если Кайр Виро из Энтропии узнает о поез-
де, способном двигаться на скорости 100 миллионов кило-
метров в секунду и схлопывать пространство, он превратит
«Окарион» в оружие, способное стереть Генезис с карты га-
лактики.

Но Лэнс смотрел на Анести — пока ещё лишь схематич-
ную фигуру на бумаге — и знал: этот поезд построен для
свободы.

Вдалеке провыла сирена приюта. Лэнс быстро спрятал



 
 
 

тетрадь под бетонную плиту. Он возвращался в мир ржавчи-
ны и запретов.

Глава 2: Стеклянные стены и тени сомнений

Игра в прятки с механической смертью

Предрассветный туман на Райль 2 не был похож на земные
туманы. Это была плотная, серо-фиолетовая взвесь, пахну-
щая озоном и жжёным пластиком — дыхание Этельгардиан-
ской галактики, проникающее в каждую щель. Лэнс проби-
рался вдоль внешней стены приюта «Серый Град», букваль-
но вжимаясь в холодный, щербатый бетон. Его пальцы, ис-
пачканные в масле и графите после ночи на фабрике, онеме-
ли от сырости. Под ногами хрустел «промышленный снег»
— едкая смесь осевшей копоти и ледяных кристаллов.

Самым опасным участком был заваленный мусором про-
ход мимо прачечной. Если окно заперто — это конец. Лэнс
подтянулся на руках, чувствуя, как ржавые выступы армату-
ры врезаются в ладони. Он замер, прислушиваясь. Тишина.
Только где-то вдалеке гудел стабилизатор атмосферного дав-
ления.



 
 
 

Мальчик достал из кармана самодельную отмычку из
сплющенной проволоки и аккуратно вставил её в щель ста-
рой рамы.

*Тонкий, едва слышный щелчок.*

Створка поддалась с натужным стоном, который в утрен-
ней тишине показался Лэнсу громом. Он запрыгнул внутрь,
приземлившись на гору влажного, тяжёлого белья, пахнуще-
го хлоркой и дешёвым химическим концентратом для стир-
ки.

Не успел он спрыгнуть на пол, как в коридоре, за тяжёлой
стальной дверью, раздался звук, от которого кровь застыла
в жилах.

Клац... вжик... клац...

Это был Брукс. Старший надзиратель, чья человечность
давно выветрилась, уступив место механизмам и злобе. Его
левый протез — неуклюжая конструкция из старых гидрав-
лических поршней — издавал этот характерный лязг. Брукс



 
 
 

никогда не спал. Он патрулировал приют, как сломанный
охранный бот, выискивая тех, кто осмелился нарушить ти-
шину.

Лэнс нырнул за огромный медный бак с водой. Сердце
колотилось так сильно, что казалось, оно вот-вот проломит
рёбра. Дверь прачечной открылась. В узкий проём ворвался
жёлтый, болезненный свет мощного фонаря Брукса. Луч за-
скользил по стенам, выхватывая капли конденсата на трубах
и грязные разводы на полу.

— Я слышу тебя, крысёныш... — проскрипел Брукс. Его
голос напоминал скрежет металла по стеклу. — Вылезай.
Лучше я сам тебя найду, чем ты сгниешь в карцере.

Свет фонаря остановился всего в нескольких сантимет-
рах от ботинка Лэнса. Мальчик зажмурился, перестав ды-
шать. Он видел, как из-под двери просачивается запах таба-
ка и старой смазки, исходящий от надзирателя. Брукс про-
стоял так целую минуту — бесконечную, мучительную ми-
нуту — прежде чем его протез снова лязгнул, и шаги начали
удаляться в сторону кухни.



 
 
 

Только тогда Лэнс позволил себе беззвучный выдох. Он
выскользнул из прачечной и, словно тень, пролетел по тём-
ным коридорам до своей комнаты, нырнув под колючее оде-
яло за мгновение до того, как над планетой взвыла утренняя
сирена.

Вкус серой реальности

Завтрак в «Сером Граде» был не приёмом пищи, а ритуа-
лом смирения. Столовая представляла собой огромный зал
с низкими потолками и тусклыми лампами, которые вечно
мерцали. В воздухе висел запах «питательной массы №4» —
безвкусной жижи, призванной поддерживать жизнь, но не
приносить радости.

Лэнс сидел за длинным столом, уставившись в свою та-
релку. Его руки подрагивали — не от холода, а от возбуж-
дения. Мысли о второй АКПП и кнопке «Сингулярного На-
копителя» не давали ему покоя. Он не выдержал и пододви-
нулся ближе к своим соседям по комнате.



 
 
 

Джакс, рослый парень с вечно прищуренными глазами,
который считал себя будущим лидером банды Энтропии, ле-
ниво ковырял ложкой кашу. Рядом с ним примостился Ка-
леб — мелкий, суетливый мальчишка, который ловил каж-
дое слово Джакса.

— Послушайте... — прошептал Лэнс, и его глаза лихора-
дочно блеснули. — Я всё доработал. «Окарион» будет неуяз-
вим. Когда мы наберём 500 000 километров в секунду на два-
дцатой передаче первой коробки, включится вторая АКПП.
Она — ключ. Первая ступень снимет лимиты, а вторая... вто-
рая отправит нас в гиперпространство на скорости в сто мил-
лионов!

Джакс медленно отложил ложку и вытер рот рукавом гряз-
ной робы. Он посмотрел на Лэнса так, будто тот только что
признался в любви к Бруксу. Калеб, заметив выражение ли-
ца Джакса, тут же противно хихикнул.

— Лэнс, ты когда-нибудь заткнёшься со своими сказка-
ми? — голос Джакса был полон ядовитого спокойствия. —
Ты бредишь. Сто миллионов километров? Ты хоть понима-
ешь масштаб тупости, которую несёшь? Самые быстрые экс-
прессы Генезиса едва выжимают 150 тысяч, и то — по Ма-
гической Сети. А ты хочешь летать в пустоте без рельсов?



 
 
 

На чём? На своих фантазиях?

— В том-то и дело! — Лэнс начал активно жестикули-
ровать, забыв об осторожности. — Пузырь Условной Реаль-
ности создаёт свои законы! И там есть кнопка... Я назвал
её «Сингулярный Накопитель». Она мгновенно схлопывает
пространство вокруг поезда. Мы просто проваливаемся в ги-
перпространство, минуя разгон. Нам не нужны дороги Вир-
саля!

Мифы и тени тиранов

Джакс вдруг резко подался вперёд, и его лицо оказалось в
нескольких сантиметрах от лица Лэнса.

— Слушай меня сюда, «великий инженер». Нет никакого
гиперпространства для таких, как мы. Нас ждёт только руд-
ник или свалка. И прекрати ныть про свою Энтропию и Кай-
ра Виро. Это уже даже не смешно.

— Но Кайр Виро... он реален! Его флот уничтожает целые
звёздные системы! — голос Лэнса дрогнул.



 
 
 

Джакс расхохотался на всю столовую, привлекая внима-
ние других сирот.

— Кайр Виро? Ты серьёзно? Лэнс, Кайр Виро — это вы-
думка воспитателей! Это такая же пугалка, как «Чёрный
смотритель» или «Призрак прачечной». Его придумали, что-
бы мы сидели тихо и боялись высунуть нос за периметр. «Ой,
не думайте о воле, а то придёт Кайр Виро и заберёт вас в
рабство!». Да мы уже в рабстве, идиот! И нет никакого ти-
рана, есть только старый маразматик Брукс и эта серая жижа
в тарелках.

— Это не выдумка! Я видел зашифрованные файлы в ар-
хивах старой фабрики... — попытался вставить Лэнс.

— Твои файлы — такой же мусор, как и твои чертежи,
— отрезал Джакс, вставая из-за стола. — Ты просто стро-
ишь себе воображаемый мир, потому что в этом ты — ни-
кто. «Умная идея», говоришь? Две коробки передач? Да ты
даже штаны себе зашить не можешь без посторонней помо-
щи. Спустись на землю, Лэнс. У тебя никогда ничего не по-
лучится. Ты сгниешь здесь, рисуя свои кнопки на туалетной



 
 
 

бумаге.

Калеб встал следом за Джаксом, напоследок заглянув в та-
релку Лэнса.

— Эй, инженер, если твой поезд разгонится до ста милли-
онов, не забудь забрать свою кашу, — он вывернул остатки
жижи из своей миски прямо в тарелку Лэнса. — Тебе пона-
добятся силы, чтобы драить туалеты после смены.

Они ушли, громко смеясь и обсуждая, как забавно выгля-
дит Лэнс, когда пытается быть «умным». Мальчик остался
один. Он смотрел в свою испорченную тарелку, чувствуя, как
внутри, в самом центре груди, разливается не обида, а хо-
лодная, как сталь двигателя, ярость.

Он вспомнил чертежи. Вспомнил синий Импульсный Рас-
пределитель и пульсацию Ядра. Они не понимают. Они уже
мертвы внутри, потому что перестали видеть звёзды за фи-
олетовым смогом.

— Пусть смеются... — прошептал он, сжимая в кармане



 
 
 

кусок проволоки, которой вскрыл окно. — Когда простран-
ство схлопнется и Этельгардианская галактика останется по-
зади, я буду единственным, кто не обернётся.

Глава 3: Сломанные крылья и стальная воля

Утро в сером тумане

После вчерашнего унижения в столовой ночь для Лэнса
прошла в лихорадочном полусне. Ему снились магнитные
шестерни, которые скрежетали, превращаясь в зубы надзи-
рателя Брукса. Когда прозвучала утренняя сирена, мальчик
вскочил, тяжело дыша. Весь следующий день стал для него
бесконечной пыткой тишиной и внутренним голосом, кото-
рый шептал: *«А вдруг Джакс прав? Вдруг ты просто боль-
ной ребёнок, который выдумал себе спасение?»*

На утренней прогулке, которая проходила во внутреннем
дворе — бетонном колодце с колючей проволокой под током
по верху стен — Лэнс держался в стороне. Он медленно шел
вдоль стены, пиная носком облезлого ботинка серую пыль.
Другие дети сбивались в кучки, играя в примитивные игры



 
 
 

с костями из пластика, но Лэнс не видел их.

*«500 000 километров в секунду...»* — билось в его го-
лове. — *«Это же выше предела света. Физика говорит —
нельзя. Джакс говорит — нельзя. Брукс говорит — работай.
Если я ошибаюсь хотя бы в одной цифре распределения им-
пульса, ядро просто схлопнет не пространство, а меня само-
го»*.

Он смотрел на свои руки — маленькие, худые, покрытые
вечными ссадинами. Разве эти руки могут собрать машину,
способную разорвать ткань вселенной? Лэнс чувствовал, как
липкий страх одиночества и безумия сжимает горло. Само-
терзание жгло изнутри: он чувствовал себя предателем соб-
ственной мечты. Ему казалось, что он просто обманывает се-
бя, чтобы не сойти с ума от запаха хлорки и безнадёги.

Полдень: Тень сомнения

После обеда, состоявшего из той же безвкусной жижи, на-
ступило свободное время. Лэнс забился в дальний угол биб-
лиотеки — пыльного хранилища старых технических спра-



 
 
 

вочников, которые никто не открывал десятилетиями. Он
сидел на холодном полу, прислонившись спиной к стеллажу.

Его пальцы непроизвольно чертили на пыльном полу схе-
му второй АКПП.

— Первая передача — снятие ограничений... Вторая —
прыжок... — шептал он, и его голос казался ему чужим.

Он вспоминал глаза Анести. В его воображении она стоя-
ла рядом, мерцая синими искрами. Но сегодня её образ был
тусклым. Она молчала. Это пугало его больше всего. Если
даже его воображаемый друг отворачивается от него, значит,
он действительно теряет рассудок. Лэнс обхватил колени ру-
ками и зарылся лицом в робу. Весь мир вокруг него был ре-
альным: холодный бетон, грубый смех Джакса в коридоре,
лязг протеза Брукса. А его «Окарион» был лишь призраком.

*«Я должен им доказать. Не ради них — ради себя. Если я
не заговорю об этом снова, я поверю, что я сумасшедший»*.
Эта мысль стала его якорем.



 
 
 

Ужин: Последняя попытка

Вечерний зал столовой был наполнен гулом голосов и зво-
ном металлических ложек. Лэнс сидел на своем месте, его
порция каши осталась нетронутой. Он чувствовал, как внут-
ри закипает отчаянная решимость. Это был последний шанс
удержаться за свою реальность.

Джакс и Калеб сидели напротив, громко обсуждая, как
они будут работать на переработке мусора после выпуска —
для них это было вершиной карьеры.

— Джакс... — тихо начал Лэнс. Его голос дрожал. — По-
слушай. Я знаю, почему ты не веришь. Ты просто не видел
расчетов инерционных стабилизаторов. Вторая коробка пе-
редач... она не просто ускоряет. Она меняет состояние мате-
рии поезда. Кнопка схлопывания... она работает на принци-
пе квантового коллапса. Я могу показать чертежи...

Джакс медленно перестал жевать. Его лицо багровело. Ка-
леб перестал смеяться и испуганно посмотрел на лидера.



 
 
 

— Ты опять за своё, мусорщик? — прошипел Джакс. Его
голос был низким и угрожающим. — Мы же вчера договори-
лись. Ты — больной на голову. Твой Кайро Виро — сказка.
Твой поезд — груда ржавчины в твоей башке. Ты позоришь
нас всех своим нытьем о «свободе». Какая свобода, Лэнс?
Посмотри вокруг!

— Но я не вру! — Лэнс сорвался на крик, и несколько сто-
лов замолчали. — Вы просто боитесь! Боитесь, что я прав,
и что вы — просто рабы, которые умрут в этой дыре! А я
улечу! На скорости сто миллионов километров в секунду я
буду на другом краю галактики, пока вы будете гнить здесь!

Джакс резко встал. Его тень накрыла Лэнса.

— После ужина. За блоком «Б». Мы выбьем из тебя эту
звездную дурь.

Расплата в тени

Темный закуток за жилым блоком «Б» был излюбленным
местом для «воспитательных работ». Там не было камер,
и свет ближайшего фонаря едва пробивался сквозь густой



 
 
 

смог.

Лэнс стоял, прижавшись спиной к мусорному контейне-
ру. Перед ним возвышался Джакс, а по бокам, как шакалы,
пристроились Калеб и еще пара парней постарше.

— Ну что, инженер? — Джакс ударил кулаком в ладонь.
— Покажешь нам режим гиперпрыжка?

Первый удар пришелся Лэнсу в живот. Воздух с присви-
стом вырвался из легких, мальчик согнулся, хватая ртом хо-
лодную, вонючую пыль. Второй удар — в челюсть — опро-
кинул его на бетон. В глазах вспыхнули тысячи сверхновых,
но это были не те звезды, о которых он мечтал.

Его били методично. Калеб с каким-то остервенением пи-
нал его по ребрам, выкрикивая:

— Где твой Кайро Виро?! Пусть он придет и спасет тебя!
Где твоя кнопка?! Нажми её!



 
 
 

Лэнс не кричал. Он свернулся калачиком, закрывая го-
лову руками. Каждый удар отзывался тупой, разрывающей
болью. В какой-то момент он перестал чувствовать отдель-
ные удары, всё превратилось в одну сплошную пульсирую-
щую муку.

— Хватит с него, — наконец бросил Джакс, вытирая пот
со лба. — Если Брукс увидит, что мы его убили, нам несдоб-
ровать. Пошли. Пусть полежит, помечтает о скоростях.

Они ушли, оставив Лэнса на грязном бетоне.

Путь к свету сквозь тьму

Лэнс пришел в себя спустя вечность. Лицо превратилось
в одну сплошную опухоль, левый глаз не открывался, а каж-
дый вдох отдавался острой иглой в боку. Он попытался
встать, но ноги подкосились.

Цепляясь за выступы на стене, оставляя кровавые отпе-
чатки пальцев на бетоне, он пополз к входу в жилой корпус.



 
 
 

Грязь смешивалась с кровью и слезами. Он чувствовал себя
разбитым — не только физически, но и внутри.

Он пробрался в свою комнату, когда все уже спали. С тру-
дом взобравшись на свою жесткую койку, Лэнс замер под
тонким одеялом. Тело горело, каждый мускул ныл. Но когда
он закрыл глаза, в темноте его сознания вдруг вспыхнула яр-
кая, ослепительно-зеленая точка.

Ядро. Оно всё еще пульсировало там, в его голове.

*«Они не сломали меня...»* — подумал он, сглатывая со-
леную кровь. — *«Они просто не понимают. Вторая переда-
ча... она нужна, чтобы уйти от таких, как они. 100 миллио-
нов километров... я буду далеко. Очень далеко»*.

Глава 4: Смирение

Тишина разбитого сердца

Утренняя сирена приюта «Серый Град» ворвалась в со-



 
 
 

знание Лэнса как ржавое лезвие. Обычно этот звук заставлял
его вскакивать, лихорадочно прятать чертежи и готовиться
к новому дню борьбы. Но не сегодня.

Лэнс лежал на боку, уткнувшись лицом в стену, от кото-
рой веяло сыростью и плесенью. Его левый глаз полностью
заплыл, превратившись в багровую щель. Каждый вдох на-
поминал о том, что ребра, если и не сломаны, то сильно трес-
нули — грудную клетку стягивал невидимый обруч боли. Но
физическая мука была ничем по сравнению с той пустотой,
что образовалась у него в груди.

В коридоре послышался топот ног — сироты потянулись
на завтрак. Лэнс слышал голос Калеба, который что-то весе-
ло выкрикивал, и тяжелый хохот Джакса. Они не вспомина-
ли о нём. Для них он был просто очередным уроком, кото-
рый они преподали «выскочке».

Лэнс не шелохнулся. Он проигнорировал первый колокол
на завтрак. Проигнорировал второй колокол, призывающий
на смену на фабрику. Он просто лежал, глядя на пятно сы-
рости на стене, которое по очертаниям отдаленно напомина-
ло туманность Этельгарда. Но теперь он видел в этом пятне



 
 
 

не далёкие звёзды, а просто гниль.

Анатомия краха

*«Они были правы»,* — эта мысль пришла к нему не сра-
зу, она вползала в сознание медленно, как ядовитый туман.
— *«Джакс прав. Калеб прав. Даже Брукс, со своим вечным
лязгом, прав»*.

Лэнс закрыл здоровый глаз. В темноте он попытался вы-
звать образ «Окариона». Раньше поезд вспыхивал в его во-
ображении ярким, хромированным гигантом с пульсирую-
щим ядром. Но сегодня образ был блеклым, словно старая,
выцветшая фотография. Вторая АКПП... кнопка коллапса...
100 миллионов километров в секунду...

*«Каким же я был идиотом»,* — Лэнс почувствовал, как
к горлу подкатывает комок желчи. — *«Сто миллионов? Да
я не могу даже выйти из этой комнаты, чтобы меня не из-
били. Я не могу добыть себе лишний кусок хлеба, а мечтаю
о спасении галактики. Это не гениальность. Это гордыня.
Обыкновенная, глупая детская гордыня»*.



 
 
 

Он вспомнил свои слова на ужине. Они звучали в его го-
лове чужим, противным голосом. «Вы просто рабы... а я уле-
чу...». Ему стало невыносимо стыдно. Кто он такой, чтобы
называть их рабами? Они просто живут реальностью. Они
принимают этот мир таким, какой он есть — серым, жесто-
ким и конечным. А он, Лэнс, придумал себе сказку, чтобы
чувствовать себя особенным. Чтобы не признавать, что он
такой же мусор, как и сломанные детали на свалке.

Пустота вместо Анести

К полудню боль в теле притупилась, сменившись тяже-
лым оцепенением. В комнате было тихо, только капала вода
в умывальнике в конце коридора. Лэнс попытался позвать
Анести. Обычно её присутствие ощущалось как легкое по-
калывание на коже, как запах озона перед грозой.

— Анести... — беззвучно прошептали его разбитые губы.

Тишина.



 
 
 

Она не пришла. Его виртуальный штурман, его един-
ственный друг, плод его воображения — она исчезла вместе
с его верой в себя. Без веры в «Окарион» Анести не могла
существовать. Она была лишь проекцией его надежды, а на-
дежда сегодня умерла на грязном полу за блоком «Б».

Лэнс почувствовал, как по щеке катится слеза, обжигая
ссадину. Он не вытирал её. Он заслужил эту боль. Заслужил
это одиночество. Он начал думать о Кайро Виро. Теперь ти-
ран не казался ему великим злом, с которым нужно бороть-
ся. Виро казался логичным завершением этого мира. Если
мир состоит из боли и пыли, то у него должен быть такой
правитель.

*«Я не лучше их»,* — думал Лэнс, глядя на свои грязные
ногти. — *«Я такой же никчемный. Моя "умная идея" — это
просто способ сбежать от того, что я неудачник. Я просто
хотел быть выше других, потому что боялся быть наравне
с ними. Я — трус, спрятавшийся за цифрами, которых не
существует»*.
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