

The background of the entire image is a complex, ethereal pattern of light blue smoke or mist. The smoke forms various shapes, including loops, swirls, and elongated wisps, creating a sense of movement and depth. The colors range from a pale, almost white blue to a deep, dark blue, with the darkest areas appearing as shadows within the smoke's folds.

Юлия Королева

ДЫМ

Юлия Королева

ДЫМ

«Автор»

2026

Королева Ю. Е.

Дым / Ю. Е. Королева — «Автор», 2026

Сейчас мне кажется, что уже тогда, лёжа в постели, я знал – что-то случится.

Во рту был слабый привкус крови, как будто слегка порезал палец и прижал ранку к губам. Такое предчувствие беды.

Юлия Королева

ДЫМ

Посвящается первой волне коронавируса.

Всё пошло не так ещё с вечера. Я ехал на дачу в предвкушении какого-то тихого счастья. Как я давно мечтал об этом! Уехать из слякотной Москвы и сесть, наконец, за книгу. За последние семь лет в столе скопилось много материала, который я собирался структурировать и осмыслить. У меня не было иллюзий, что мой труд когда-нибудь напечатают, но то, что написать книгу надо, сомнений не вызывало. Я ехал сквозь жёлтую тихую осень. Лес, справа и слева, стоял прозрачный и чуть-чуть потерянный, как будто окончание лета застигло его врасплох. Сейчас приеду, выгружу сумки, затоплю камин. Буду пить глинтвейн, и обдумывать книгу. А утром примусь за работу. И никакой прокрастинации! Никаких социальных сетей! Никаких новостей!

Только на крыльце дома, я понял, что забыл ключ от дачи. Надо ли говорить, что пока я искал слесаря по всей деревни, пока он открывал дверь, вечер перешёл в ночь. Я, наскоро разобрал сумки, рухнул в кровать. Сейчас мне кажется, что уже тогда, лёжа в постели, я знал – что-то случится. Во рту был слабый привкус крови, как будто слегка порезал палец и прижал ранку к губам. Такое предчувствие беды.

Утром проснулся, прошёлся по дому и понял, что ничего не случилось. Разве что за окном висел плотный туман. Такой непроницаемый, что за стеклом не было видно даже террасы. В аэропортах сейчас, наверное, коллапс, подумал я. Ну, мне-то что! Кофе, ноутбук и за работу!

Прошло где-то полчаса, я даже не успел погрузиться в проблематику, как раздался телефонный звонок. Я удивился, потому что большинство терапевтических сессий были закончены. Те, что остались незакрытыми, я, по согласованию с пациентами, передал знакомым, опыт и знания которых бесконечно ценил. Оказалось, звонил Сашка, друг.

– У тебя всё в порядке? – спросил он, даже не сказав «привет».

– Да, а что такое?

– Ты на улицу не выходил?

– Нет, а что?

– Не понял. Ты новости сегодня читал?

– Нет. А надо?

– Надо. Открой телеграм, или телек включи на крайний случай. И из дома не выходи!

Я перезвоню.

– Да, блин, ты можешь сказать, что случилось?

– Да не знает никто, что случилось! У меня с утра семнадцать человек, доставщиков пиццы, ушли и ни один не вернулся. И телефоны молчат. – Он бросил трубку.

Я включил телевизор и открыл телеграм почти одновременно. Девушка - диктор с испуганными глазами говорила: «Правительство страны настоятельно рекомендует до выяснения ситуации не выходить из дома. Не пользоваться автомобилями. На всех федеральных трассах работают патрули. Советуем носить маски и закрыть плотно все двери и окна. В частных домах забить ветошью дымоходы и вытяжки».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.