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    Юлия Королева

    Дым

                                                          Посвящается первой волне короновируса.
Всё пошло не так ещё с вечера. Я ехал на дачу в предвкушении какого-то тихого счастья. Как я давно мечтал об этом! Уехать из слякотной Москвы и сесть, наконец, за книгу. За последние семь лет в столе скопилось много материала, который я собирался структурировать и осмыслить. У меня не было иллюзий, что мой труд когда-нибудь напечатают, но то, что написать книгу надо, сомнений не вызывало. Я ехал сквозь жёлтую тихую осень. Лес, справа и слева, стоял прозрачный и чуть-чуть потерянный, как будто окончание лета застигло его врасплох. Сейчас приеду, выгружу сумки, затоплю камин. Буду  пить глинтвейн, и обдумывать книгу. А утром примусь за работу. И никакой прокрастинации! Никаких социальных сетей! Никаких новостей!
Только на крыльце дома, я понял, что забыл ключ от дачи. Надо ли говорить, что пока я искал слесаря по всей деревни, пока он открывал дверь, вечер перешёл в ночь. Я, наскоро разобрав сумки, рухнул в кровать. Сейчас мне кажется, что уже тогда, лёжа в постели, я знал – что-то случится.  Во рту был слабый привкус крови, как будто слегка порезал палец и прижал ранку к губам. Такое предчувствие беды.
Утром проснулся, прошёлся по дому и понял, что ничего не случилось. Разве что за окном висел плотный туман. Такой непроницаемый, что за стеклом не было видно даже террасы. В аэропортах сейчас, наверное, коллапс, подумал я. Ну, мне-то что! Кофе, ноутбук и за работу!
Прошло где-то полчаса, я даже не успел погрузиться в проблематику, как раздался телефонный  звонок. Я удивился, потому что большинство терапевтических сессий были закончены. Те, что остались незакрытыми, я, по согласованию с пациентами, передал знакомым, опыт и знания которых бесконечно ценил. Оказалось, звонил Сашка, друг.
– У тебя всё в порядке? – спросил он, даже не сказав «привет».
– Да, а что такое?
– Ты на улицу не выходил?
– Нет, а что?
– Не понял. Ты новости сегодня  читал?
– Нет. А надо?
– Надо.  Открой телеграм, или телек включи на крайний случай. И из дома не выходи! Я перезвоню.
– Да, блин, ты можешь сказать, что случилось?
– Да не знает никто, что случилось! У меня с утра семнадцать человек, доставщиков пиццы,  ушли и ни один не вернулся. И телефоны молчат.  – Он бросил трубку.
Я включил телевизор и открыл телеграм почти одновременно. Девушка - диктор с испуганными глазами говорила: «Правительство страны настоятельно рекомендует до выяснения ситуации не выходить из дома. Не пользоваться автомобилями. На всех федеральных трассах работают патрули. Советуем носить маски и закрыть плотно все двери и окна. В частных домах забить ветошью дымоходы и вытяжки».
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