



Аля Р

Эхо R20

Аля Р
Эхо R20

«Автор»

2026

Р А.

Эхо R20 / А. Р — «Автор», 2026

2120 год. Корабль с добровольцами летит к новой Земле. Путь займёт тысячу лет. Один член экипажа просыпается раньше времени и обнаруживает, что корабль затягивает к неизвестной планете R20. Её гравитация настолько сильна, что пространство вокруг начинает искривляться странным образом — сигналы возвращаются обратно, а реальность будто расслаивается. Экипаж видит эхо собственных действий и другие версии себя. И понимает: цикл держится на них. Чтобы выбраться, придётся перестать верить тому, что они видят. Короткая научно-популярная зарисовка о том, как физика превращается в ловушку для сознания.

© Р А., 2026

© Автор, 2026

Аля Р Эхо R20

Эхо R20

Пролог

1 световой год равен:

≈ 9,46 триллиона километров.

Это настолько огромное расстояние. Даже свет — самая быстрая вещь во Вселенной — проходит его целый год

2120 год. Россия. Крым. Исследовательский центр гравитации.

Огромный исследовательский комплекс находился недалеко от побережья. Здесь работали на проектах и разрабатывали технические модели лучшие ученые и инженеры с разных стран мира. Этот центр стал ведущим в мире за несколько лет.

В центре главного зала медленно вращалась голограмма новой Солнечной системы — HR 8799.

Когда-то эта система считалась слишком нестабильной для жизни. Атмосферы не было, а температура была аномальная.

Но новые технологии позволили изучить систему подробнее.

И оказалось, что одна из планет похожа на Землю.

Главный учёный медленно повернулся к экрану.

— Простая концепция мини-города-корабля будет заключаться в том, что астронавты будут лететь к новой Солнечной системе HR 8799 около тысячи лет, которая находится на расстоянии примерно 127–130 световых лет.

На экране появилась модель корабля.

Он выглядел как коттедж со множеством комнат. Было все необходимое.

— Раньше система была сырой. Оборот вокруг звезды длился около ста лет. Но сейчас мы имеем приблизительные данные, что одна из планет максимально похожа на Землю. Возможно, это наша надежда.

Учёный сделал паузу.

— Мы также отправим несколько других команд к другим системам. Но на эту систему у нас основные надежды.

— В лучшем случае, если с капсулами всё будет хорошо, то вы проведёте всё это время в коме.

На экране появилась схема анабиозной камеры.

— Но капсула устроена так, что если она отключится до определённого времени, то обратно запустить процесс невозможно.

Это была главная проблема экспедиции. Людям придется пожертвовать своей жизнью ради эксперимента, который может и изменить жизнь людей или не принести никакого толку.

Если человек проснётся слишком рано — остаток жизни ему придётся провести на корабле посреди межзвёздной пустоты. Без возможности вернуться домой.

— Большинство времени корабль будет видеть только темноту космоса, которая очень редко будет разбавляться яркими звёздами, планетами, метеоритами и звёздным мусором.

На экране медленно строился маршрут.

— Примерный ваш маршрут будет выглядеть так, — ученый показал рукой на экран.

Солнечная система → пояс Койпера с ледяными объектами → граница гелиосферы, где заканчивается влияние Солнца → огромное облако Оорта — дальняя область комет перед выходом в межзвёздный космос.

— Оставшийся путь — межзвёздное пространство. То есть абсолютная пустота. Температура там почти достигает абсолютного нуля. Это $-273,15^{\circ}\text{C}$

— На протяжении пути вы, скорее всего, встретите Альфу Центавра — ближайшую к нам звезду, находящуюся на расстоянии 4,3 световых года, Звезду Барнарда и, если повезёт, парочку белых карликов.

Белые карлики — это остатки умерших звёзд. Их гравитация настолько огромна, что вещество там сжимается почти до предела возможного.

Красивая ночь. Вид на Млечный Путь открывался в отдалённом посёлке в Крыму.

Здесь было мало людей даже летом, несмотря на то, что море находилось всего в десяти минутах ходьбы от начала посёлка. Туристы перестали приезжать сюда ещё несколько лет назад.

Здесь свет от города не был сильно виден, так что это отличное место для наблюдения за звёздами.

Это был последний день, который он увидит на Земле.

Морской ветер немного обдувал тела. Летний дождь медленно начинал усиливаться. Они сидели на пляжных стульчиках, которые стояли по всему пляжу. Людей не было вообще.

— Держи, — парень протянул девушке банку с напитком и сел рядом, закутываясь в плед.

— У меня дежавю, — девушка взяла банку и прижала колени к животу.

Небо все больше затягивали темные тучи.

— Так странно... Мне кажется, я никогда не пойму, как время для тебя будет отличаться. Я часто думала о том, что этот момент настанет. Но почему так быстро?

Она посмотрела на него.

— Может, всё-таки останешься?

Летний дождь стекал по их лицам, смешиваясь со слезами.

— Мы обязательно встретимся ещё раз.

Девушка посмотрела на него.

— Ты сам-то веришь в это?

Репортаж из корабля

— Привет, я Ден. Я веду репортаж с корабля, и сейчас мы находимся недалеко от Альфа Центавра.

Камера повернулась к иллюминатору.

За иллюминатором ярко светила ближайшая к Земле звезда.

На Земле она выглядела обычной точкой. Но здесь казалась огромной.

— Вместе со мной находятся Амина, Софа и Крис. Правда, проснулся один я.

— Видите ту точку? Слегка похожа на Землю без освещения, не так ли?

Ден усмехнулся.

— Вообще, было бы прикольно найти планету, где старость проходит очень медленно. Побыв на такой планете несколько дней, на Земле пройдут годы, если не больше.

Он посмотрел в иллюминатор.

— Но, к сожалению, гравитация таких планет просто раздавит человека в тонкий листик.

— И знаете что? Я как раз это и проверю.

— В любом случае, я не управляю кораблём. А что-то его тянет к интересной планете, которая имеет очень сильную гравитацию.

— Возможно, это последний репортаж, который я сниму живым.

Он усмехнулся.

— На Земле прошло уже огромное количество лет... Даже не хочу считать. Раньше, когда я был на Земле, я боялся, что с кораблём что-то случится и мы умрём, даже не проснувшись. Сейчас, когда на Земле уже прошло столько лет, не боишься уже ничего.

Ден отвернул камеру в сторону иллюминатора.

— Наверное, за те годы, которые я прожил на корабле единственное, о чём я жалею — это то, что я полетел сюда, зная, что никогда больше не вернусь.

Он говорил спокойно, но голос слегка начал дрожать. Словно слишком долго держал эти мысли внутри.

— У меня мало кого было на Земле. И моя мечта была поехать туда, где ещё ни разу не был человеческий глаз. Исследования, космос, астрономия — то, что меня с детства привлекало.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.